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Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangent1 
 
Sic hobbitur ad astra2 
 
Mythology is language and language is mythology. 
The mind, and the tongue, and the tale are coeval3 
 
Era un animal herido. Era, o había sido, una de las ranas de 
colores brillantes. Pero había tenido algún accidente. Todo el 
lomo estaba rasgado y abierto en una especie de tajo en forma 
de «V», con la punta un poco detrás de la cabeza […] En la 
Tierra habría sido simplemente un espectáculo desagradable, 
pero hasta ese momento Ransom no había visto nada muerto 
ni herido en Perelandra y fue como una bofetada en la cara […] 
No era la simple compasión por el dolor lo que le había 
cambiado de pronto el ritmo del corazón. Aquello era una 
obscenidad intolerable que lo llenaba de vergüenza. Habría 
sido preferible, o así lo pensó entonces, que el universo entero 
no existiese antes de que pasara ese único hecho. Después 
decidió, a pesar de la convicción teórica de que un organismo 
demasiado primitivo para sentir mucho dolor, que era mejor 
matarlo […] La tarea pareció llevarle casi una hora. Y, cuando al 
fin el mutilado animal quedó inmóvil y Ransom bajó al borde 
del agua a lavarse, se sentía enfermo y tembloroso. Parece 
extraño decir esto de alguien que había combatido en el 
Somme, pero los arquitectos afirman que nada es grande o 
pequeño salvo por la posición que ocupa4. 
                                                          
1 Eneida I. 462. Libremente: «Se llora a los seres e hiere la mortalidad». 
2 De una tarjeta postal que Tolkien recibiera, posiblemente aludiendo al comentario del Times sobre El 
Hobbit en 1937: «Así, como hobbit se orienta hacia las estrellas». Las palabras latinas provienen de la 
Eneida IX. 641, «sic itur ad astra». Véase nota 3 a L (17). 
3 De un borrador de OFS, MS.T. 14 (fols. 59-72), citado en Tolkien (2014b: 181). 
4 Parte del capítulo 9 del segundo volumen de la trilogía cósmica de C. S. Lewis, Perelandra (1941). 
Resumen 
El siguiente texto presenta una investigación filosófica de la obra de J. R. R. Tolkien. 
Atendiendo a su condición indivisible de filólogo y poeta –como dos caras de una misma 
moneda–, creando lazos entre su obra literaria y académica, la reflexión se desglosa en dos 
grandes partes. En la primera, el texto se centra en la mitopoeia como vehículo de belleza y 
conocimiento; en la segunda, en la verdad nuclear de la obra de Tolkien, la muerte y la 
inmortalidad, y la tensión del sub-creador ante ellas. El objetivo principal consiste en mostrar 
una continuidad de pensamiento entre los tres mayores ensayos de Tolkien y su legendarium, 
como toda una metafísica proyectada desde el ámbito estético que alumbra el tema capital de 
su obra fantástica y académica, recogida en la muerte como don. 
The following text presents a philosophical investigation of the work of J. R. R. Tolkien. Attending 
to his indivisible condition of philologist and poet – as two faces of a single coin – creating links 
between his literary and academic work, the reflection unfolds in two main parts. The first 
focuses on the mythopoeia as vehicle of beauty and knowledge; the second, on the nuclear truth 
of Tolkien's work, death and deathlessness, and the tension of the sub-creator before them. The 
main objective is to show the continuation of thought among the three main essays of Tolkien 
and his legendarium, as a whole metaphysics proyected from the aesthetic realm that illuminates 
de main theme of his literary and academic opera, gathered in death as a gift. 
Palabras clave – Key words 
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Conceptos principales 
 Antigua unidad semántica: Destacada por Owen Barfield en Poetic Diction (1928). Refiere 
a la percepción y nombramiento de lo externo e interno en unidad. 
 Sub-creación: Participación en el despliegue del Designio Creactivo (Logos) con la 
presentación de un mundo secundario por medio del Arte. Su mejor instrumento es la 
palabra y narración (mythos), hace eco del evangelium y tiene función redentora. 
 Faërie: Reino maravilloso y peligroso de Fantasía, de propia existencia extramental. 
 Eucatástrofe: Inesperado y gratuito giro de los funestos acontecimientos a buen término 
mediante la directa intervención de Dios. Supone encuentro de Verdad más allá de los 
velos de la realidad. 
NOTA PRELIMINAR 
En el principio 
Esta obra presenta el fruto de una búsqueda, desarrollada a través de mi preparación como 
investigador. Es el resultado escrito de un camino vital en el que lo personal y lo profesional 
han madurado, y no sería posible de no ser por mi padre, Rafael Mentxakatorre, y mi madre, 
Presentación Odriozola. Agradezco por siempre su eterno e incondicional apoyo, pero más aún 
el hogar. El tesoro de ser criado en una familia que se ha vaciado para que el centro lo ocupe 
un hijo que crezca en libertad es lo que me permite ser lo que soy. 
No hay forma de explicar cómo un padre enseña el amor por la lengua y lo que crece 
cuando su único argumento es ser: ser padre. No se puede exponer cómo una madre 
transmite lo que el sacrificio y la respuesta son cuando su único ejemplo es ser: ser madre. Lo 
dicho ha de marcar la clave de lectura del texto, porque lo que en cada página está presente 
sin nombrarse es una familia. 
Y algo más: el valor de haber leído a Tolkien en inglés, pensar en euskera y escribir en 
castellano. El tono y ritmo del discurso, la ponderación de las palabras y la presentación de su 
sentido querido provienen del modo en que el euskera me lleva al habla. Que siempre haya 
una palabra menos es esencial: da lugar al silencio necesario. Es importante decirlo, porque la 
riqueza del texto reside precisamente en ser traducción cuando el pensamiento hunde sus 
raíces en la vivencia que mi casa me ha dado. 
Sean estas líneas homenaje y señal. Porque al igual que el castellano no hubiera crecido 
como lo ha hecho sin el euskera, esta obra tampoco lo habría hecho. Así pues, quede en claro: 
viste de romance, pero es euskera. 
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Convenciones y abreviaturas 
A lo largo del texto, a la hora de citar obras conocidas y de gran uso por y sobre J. R. R. Tolkien, 
se ha tomado como base el modo convencional señalado en Tolkien Studies, 2004, 1, vii-ix y 
actualizado en sus sucesivas ediciones, al que añadimos algunos cambios y nuevas referencias 
de abreviación de material allende los estudios sobre Tolkien. Al existir numerosas ediciones 
de El Hobbit y LotR, las citas de estos textos, acorde a las ediciones señaladas en el apartado 
Bibliografía, seguirán el siguiente patrón: volumen, libro, capítulo y página. En cuanto al citado 
de las misivas de Tolkien, se dará el número –y no la página– de la carta en la edición de 
Carpenter. Importante es mencionar que mientras las ediciones inglesas de los textos de 
Tolkien mejores son cuanto más recientes, no es así con las ediciones en castellano, que han 
llegado a sumar errores5. Tanto para El Hobbit como para LotR en lengua castellana, nos 
hemos remitido a las ediciones publicadas por Círculo de Lectores, iguales a la primera 
traducción de cada obra. 
Por otra parte, el constante uso de fuentes originales y cotejo de su traducción a lengua 
castellana o inglesa –siempre que esta exista y se haya podido consultar– nos ha conducido a 
querer ofrecer, como facilitación de material de trabajo, referencias dobles en la medida de lo 
posible. Como norma, la primera marca será para la edición inglesa, y la segunda para la 
castellana, aunque en el cuerpo del texto se cite siempre en castellano, llevando a nota a pie 
de página y en color azul el texto inglés. Veamos algunos ejemplos de todo lo dicho: 
 Bio, 111 l 129 
 FR, II, ii, 266 l 270 
 L, 153 
 Heidegger, 2001: 187 l 1990: 11 
  
                                                          
5 Véanse, por ejemplo, las traducciones dadas para el verso «swift in anger, quick to laugh» (2014: 369) 
en el poema de Frodo en lamento por Gandalf: «de cólera viva y de rápida risa» (1991: 372); «de cólera 
viva, y de rápida prisa» (2005: 387). Nosotros traducimos «raudo en ira, pronto para reír». 
Abreviaturas de tolkieniana et cetera – Véase Bibliografía 
B Beowulf, Tolkien 
B&C ‘Beowulf: M&C’ 
Bio Biography, Carpenter 
CCE Catechismus Catholicae 
Ecclesiae 
CH Children of Húrin 
EW ‘English and Welsh’ 
FR Fellowship of the Ring 
GG ‘Sir Gawain and the GK’ 
GW Tolkien & the Great 
War, Garth 
H The Hobbit 
HB ‘The Homecoming of 
Beorhtnoth 
Beorhthelm's Son’ 
HW History in E. Words, 
Barfield 
HME History of Middle-earth 
Jewels War of the Jewels 
JPI Joy and Poetic 
Imagination, Thorson 
K The Story of Kullervo 
Lays Lays of Beleriand 
L Letters of J. R. R. Tolkien 
Lost Road Lost Road & Other 
Writings 
LSG Legend of Sigurd and 
Gudrún 
LT1 Book of Lost Tales I 
LT2 Book of Lost Tales II 
LotR The Lord of the Rings 
Maldon The Battle of Maldon 
MC Monsters, Critics & 
Other Essays 
Morgoth Morgoth's Ring 
MS.T. Manuscriptus Tolkienis 
OFS ‘On Fairy-stories’ 
Peoples Peoples of Middle-earth 
PL Paradise Lost 
RK Return of the King 
Road The Road to ME, 
Shippey 
RR Romantic Religion, 
Reilly 
S The Silmarillion 
Sauron Sauron Defeated 
Shadow Return of the Shadow 
Shaping Shaping of Middle-earth 
SV ‘A Secret Vice’ 
TB ‘On Translating Beowulf’ 
TL Tree and Leaf 
TR Tolkien's Revision, 
Seeman 
TT Two Towers 
Treason Treason of Isengard 
UT Unfinished Tales of 
Númenor and ME 
WCT What Coleridge 
Thought, Barfield
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INTRODUCCIÓN 
Pensar la Tierra Media 
 
 
 
 
 
 
A man can but die upon his death-day 
J. R. R. Tolkien (B&C, 32 l 45) 
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Quien se interese por Tolkien como autor de El Señor de 
los Anillos tal vez se asuste ante un capítulo cuyo tema 
sea ‘Tolkien como profesor y erudito’. En efecto, dicho 
así suena aburrido. Lo primero que debemos aclarar, 
entonces, es que no lo es. No había dos Tolkien, uno 
académico y otro escritor. Eran el mismo hombre, y las 
dos facetas coincidían de tal modo que no era posible 
distinguirlas entre sí, o mejor, no había dos facetas, sino 
distintas expresiones de la misma mente y la misma 
imaginación. Por eso, si deseamos comprender en 
alguna medida su obra como escritor, deberemos 
detenernos en su tarea académica. 
Bio (131 l 149)6 
  
                                                          
6 «If you are primarily interested in Tolkien as the author of The Lord of the Rings, you may take fright at 
the prospect of a chapter that discusses ‘Tolkien the scholar and the teacher’. Expressed in that fashion, 
it certainly sounds very dull. So the first thing to be said is that it is not dull. There were not two Tolkiens, 
one academic and the other a writer. They were the same man, and the two sides of him overlapped so 
that they were indistinguishable – or rather they were not two sides at all, but different expressions of 
the same mind, the same imagination. So if we are going to understand anything about his work as a 
writer we had better spend a short time examining his scholarship». 
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Retorno del mito 
Crecer entre cuentos [ipuinak] otorga sentido a la realidad. Sobre todo cuando son oídos y el 
narrador es alguien con quien se comparte experiencia de mundo: la primera alegría y tristeza, 
gozo y miedo, quedan ligados a la persona y el lugar. Si a lo largo de la narración se ha 
aprendido alguna nueva palabra, una composición, una forma de pronunciarla, una 
perspectiva que arrebata, esta quedará siempre en el corazón. Su uso tendrá un valor especial 
para el oyente: un árbol nunca será solo un árbol. El poder de este crecimiento y 
enraizamiento se multiplica cuando el lugar de la audición y el del hecho imaginado por el oído 
son el mismo. «Ocurrió aquí», «estuvo aquí». El mundo cuenta lo que es y lo acontecido: 
tenemos mundo sobre mundo; mundo secundario que enriquece el primario, el cual es, ante 
todo, acontecimiento. Cuando varias vidas se dan en un lugar también se comparte ese fluir: 
«la herramienta que afilo la desgastó mi abuelo», «la camisa que visto era de mi padre», «de 
aquí recogía agua mi madre». Pero todo tiene un límite, y el peor no es la muerte: es el 
rechazo u olvido. Cuando entramos en su reino lo inmediato es ley y todo vale, porque nada 
tiene valor. No hay sentido. Y la tuerca (pos)moderna gira y aprieta: el mal no será la 
ignorancia, sino la insensibilidad. Pero hemos aquí que en el gran torrente de Occidente 
alguien construye un nuevo molino, para moler con antiguas piedras: el catedrático de 
anglosajón en Oxford J. R. R. Tolkien erige en el siglo XX un opus mythicum elaborado para ser 
oído en la lectura, para ensanchar los horizontes de sentido. ¿Cómo es posible? ¿Qué 
pretende? ¿Cómo se atreve? La filosofía no puede obviarlo. 
Tras varias décadas de críticas y desprestigio por parte del canon y la academia 
(Zimbardo and Isaacs, 2004), desde finales del siglo pasado hasta hoy, los Tolkien Studies han 
cobrado relevancia, y el hecho de tratar como objeto de estudio un mundo secundario 
compuesto por relatos fantásticos demuestra su consistencia y atractivo. Sin embargo, se hace 
necesario no restringir el valor de la aportación de Tolkien al ámbito literario, porque el relato, 
la narración, la palabra dada, el mythos, tiene su particular modo de ser vehículo de verdad. La 
filosofía lo sabe desde niña. Ahora que ha crecido y que el mito ha vuelto, debe ocuparse de él. 
Porque no se trata de recuerdos o viejas fotos: la literatura ha sido elevada a mito por Tolkien, 
ha construido un nuevo marco. El estudio de motivos y recursos es amplio, pero la búsqueda 
del trasfondo no. ¿Es verdad que se puede crear desde la palabra? ¿Cómo sostiene la verdad? 
¿Qué verdad narra? ¿Qué se dice del Hombre en el mero acto de narrar? En diálogo con la 
tradición occidental, mediante discurso filosófico, este trabajo pretende explicar cómo el mito 
es creativo, cómo dice o trae verdad, por qué vuelve en el siglo XX y cuál es su tensión para 
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con los límites señalados. ¿Qué tiene que ver la mitopoética con la mortalidad? ¿Es la 
narración de historias la única manera para recuperar una visión verdadera sobre la realidad? 
Palabra y muerte 
Entre el epistolario seleccionado y editado por Humphrey Carpenter y Christopher Tolkien, 
existe una carta, la nº 131, que se ha citado –siempre de forma fragmentada e interesada– 
hasta la saciedad. La misiva, que no está fechada, fue probablemente escrita a finales del año 
1951, y se dirige a Milton Waldman, de la editorial Collins7. Al parecer, por sugerencia del 
mismo Waldman, el escrito de Tolkien tenía la intención de demostrar la interdependencia e 
indivisibilidad de LotR y lo que por aquel entonces era el Silmarillion8, los cuales quería publicar 
juntos, pero no conseguía, debido al riesgo que habría de asumir cualquier editor ante la 
impresión de tan ingente cantidad de páginas sobre un mundo secundario. La epístola, que 
interesó tanto al receptor que la pasó a máquina, se nos muestra como la síntesis y clave de la 
obra de toda la vida de J. R. R. Tolkien. En verdad, el siguiente trabajo puede entenderse como 
una ampliación –acaso un comentario– de aquellas 10.000 palabras que nuestro autor 
                                                          
7 La citada carta, si bien extensa y próspera, no fue publicada en su totalidad en el volumen de 
Carpenter; tampoco, por lo tanto, en su versión castellana. Del texto omitido, algunos fragmentos 
fueron publicados en Sauron, y en totalidad por Hammond y Scull (Tolkien, 2014a). Sin embargo, 
Michaël Devaux (2001b; 2003) publicó antes la carta en su totalidad, traducida al francés y con notas. 
8 El Silmarillion hace referencia al conjunto de narraciones editadas y publicadas por Christopher 
Tolkien; el volumen salió de la imprenta por primera vez en 1977. Al contrario, cuando hablamos de «el 
Silmarillion» nos referimos a todo el marco fantástico-narrativo con el que Tolkien trabajó durante toda 
su vida desde que en 1916 comenzara a escribir los Cuentos Perdidos y que Christopher Tolkien editó 
entre 1983-1996 en 12 volúmenes como la Historia de la Tierra Media. Aprovechamos el momento para 
hacer referencia a Whittingham (2008), quien en su estudio diferencia 6 etapas en la composición de la 
obra mitopoética de Tolkien y que explicamos a continuación: 1) HME I y II (1914-1920), desde la 
Primera Guerra Mundial hasta su posición en Leeds; 2) HME III y IV (1920-1935), temporada en Leeds y 
primera década como profesor en Oxford; 3) HME V (1937-1938), periodo de finalización de El Hobbit y 
preliminares de LotR; 4) HME VI, VII, VIII y IX (1938-1948), tiempo de escritura de LotR; 5) HME X, XI (XII) 
(1948-1959), periodo hasta su retirada de la Universidad de Oxford; 6) HME XII (1960-1973), últimas 
notas y revisiones. Lo interesante es que conforme pasaban los años, los cambios en cuanto al sistema 
metafísico fueron pocos desde sus primeros escritos; es decir, aunque fueron precisando y detallando 
todo el marco, seguían el hilo marcado desde un comienzo: así los tres destinos de los Hombres o la 
reencarnación de los Elfos varió o se dejó, pero el foco sobre la Muerte y la Inmortalidad no cambió; 
desde la primera fase, en la que destacan los escritos ‘The Music of the Ainur’ y ‘The Coming of the 
Valar’, Ilúvatar se muestra como el único participante en la creación de sus Hijos, Elfos y Hombres, los 
cuales habrían de tener ser y destinos bien distintos y contrapuestos. Como Christopher Tolkien diría, 
cuanto más avanzaban los años, y tras la escritura de LotR, a Tolkien cada vez le preocupaba más el 
fondo metafísico que otra cosa. Por esa razón, los momentos de mayor interés en cuanto a la Muerte y 
la Inmortalidad son las etapas 1 y 5 (Testi, 2012). En esta última, dentro de Morgoth, destacan 
‘Athrabeth Finrod ah Andreth’ y ‘Of Finwë and Míriel’. De esa misma etapa son la mayoría de las Cartas. 
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escribiera a mediados del siglo XX, y que podrían atrevidamente resumirse como «un ensayo 
de estética lingüística sobre la muerte y la inmortalidad». Comencemos poco a poco. 
Aunque toda persona sabe que la muerte forma parte de ser humano, la 
(pos)modernidad, por cansada que esté, insiste en rebelarse contra ella. La constancia en tal 
lucha, ejemplificada por el prolongamiento de la vida y el deseo de rejuvenecimiento, muestra 
una carencia de significado: la muerte no tiene sentido. Como todo elemento de campo 
trascendente, el modernismo la ha vaciado; no hallamos contenido significativo en ella. El 
sinsentido debe ser re-batido, y como consecuencia del enfrentamiento encontramos, entre lo 
más destacable, la insistencia de la medicina por salvar la muerte y el ocultamiento de los 
difuntos en el ámbito socio-cultural, mientras que la sangría, violencia y crueldad llenan 
portadas periodísticas y avances televisivos. La muerte ha dejado de oler, pero apesta. Si la 
ciencia fuera capaz, los bancos cambiarían los fondos de pensión por planes de inmortalidad. 
Dado el gran cambio en la aproximación a la muerte, dada su derrota social, quizá la actualidad 
pueda caracterizarse por su hiperrealidad ante ella. Se ha desmoronado y a la vez se exalta. 
Muchas veces se oye: «Nadie ha venido del más allá a aleccionar a los vivos». 
Generalmente, aquel que dice eso pertenece a un mundo que ha roto con la tradición, en la 
que aun sin la presencia cristiana, el trato con los muertos tiene innumerables ejemplos. Por la 
falta de mitos nos hemos quedado sin ritos, y la existencia ha llegado, más que a pesar, a 
ahogar. Tal angustia ha provocado fuertes nauseas, sobre todo en aquellas personas al final de 
la vida, que no están preparadas para morir, porque sus allegados y cuidadores tampoco lo 
están. La espada y la pared limitan la situación: el prolongado sufrimiento es insoportable, 
pero confundiendo el fin con los medios, la interrupción del tratamiento no parece ser una 
opción. El acto de morir, por lo tanto, es más largo que nunca. Tanto para gente sana, que ha 
conocido una vida de varias décadas inimaginable hace pocos siglos, como para agonizantes, 
cuya despedida tiene una duración indeseada. En consecuencia, morir ha dejado de ser un 
arte: ni es bello ni tiene técnica. Ha perdido su honor en un mundo de dulces fármacos, y duele 
más que nunca. No hay paliativos para su dolor existencial, y su negación como mecanismo de 
defensa no es el camino: se hace necesaria, por lo tanto, una nueva Ars Moriendi9. Pero por 
                                                          
9 Véase Fenwick and Fenwick (2008 l 2015). La bibliografía sobre la muerte y su lugar en la cultura de los 
siglos XX y XXI es abundante; reunimos aquí algunos de los títulos más relevantes. Desde perspectiva 
médica-psicológica, Becker (1973 l 2003), Benito et al. (2008), Kübler-Ross (1997a l 1993; 1997b), 
Lommel (2011 l 2012), Saunders (1969) y Soulier (1995). Desde sociología o historia socio-cultural: 
Baudrillard (2017), Gil Villa (2011), Madariaga (2007) y Olaizola (2015). Desde ámbito religioso cristiano 
y sociedad occidental: Ariès (2011), Badham (2015), García Cordero (1992), Küng and Jens (2010), Küng 
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encima de tal protocolo, hace falta un marco de referencia en el que la muerte esté dotada de 
sentido. De lo contrario, ninguna guía terapéutica tendrá validez sino para el inhumano. 
La muerte debe ser nombrada, enlazada con nuevas coordenadas de sentido, porque si 
es algo, es un irse, un traslado: una metáfora. Ante la persona que muere, que se va, que toma 
la puerta y parte, una cosa queda clara: no pertenece a este lugar, es un visitante. Salta de un 
punto a otro. Algo similar puede decirse de la palabra: su vida está en el aliento; así lo 
recuerdan las flores entre códices medievales. La palabra nombra y sugiere, y si no se re-lata 
cual corazón humano, la realidad pierde sentido. Cuando la palabra no está presente, el 
mundo está vacío. Pero a pesar de la situación poscristiana y pospalabra en la que se 
encuentra Occidente, su mayor tradición espiritual recuerda y hace vivir con un mito especial: 
aquel en el que la Palabra [Logos] muere y resucita. Alumbrada por ella, toda palabra habrá de 
decir algo al respecto. Le debe algo. Le hace eco. Despliega inevitablemente su Vida. Más aún 
cuando la palabra se esfuerza en decir la Belleza precisamente mediante bella dicción. 
Comenzamos a entender cómo, para un inglés que en la niñez fue nutrido por su madre con 
católica fe y amor por las palabras, que pronto perdió a seres queridos y luchó en la Gran 
Guerra, la palabra era el instrumento artístico primordial: fuente de conocimiento y belleza. 
En Tolkien, la experiencia religiosa fundamentaba la obra (L, 142), que siempre fue de 
inspiración lingüística (L, 165, 257) y se llevó a cabo como lugar de ensayo de una personal 
estética del lenguaje (L, 297). El impulso primordial consistía en la eufonía, sonido o música de 
las palabras al pronunciarlas. Desde los primeros nombres galeses en los vagones de 
Birmingham, hasta los adjetivos del gótico –que lo introdujeron en la filología como disciplina 
científica–, las palabras llevaron a Tolkien al estudio de lenguajes simple y llanamente por el 
intenso placer estético que lograba de ello, libres de su capacidad funcional o como vehículos 
de literaturas (L, 163). Y además de al estudio, a la invención, que había de placer su propia 
estética; el quenya y el sindarin, las lenguas de su invención más desarrolladas, se basan en la 
eufonía del finlandés y del galés, respectivamente. De modo que quizá Tolkien sea el único en 
toda la historia de la literatura occidental acorde al acto creativo primordial: «En el principio 
existía la Palabra» (Jn 1,1). Para él, primero era la palabra, su belleza, y después la historia, el 
argumento10. En consecuencia y para asombro del siglo XX, sus creaciones literarias fueron 
solo el marco donde el contenido de los significados de las palabras pudiera desarrollarse: 
                                                                                                                                                                          
(2016), Stanciu (2018) y Tornos (1992). La mejor obra que recoge todas las perspectivas marcadas y las 
dota de discurso filosófico nos sigue pareciendo Toynbee et al. (1968). 
10 El logos se dice y este se despliega, descubriendo una creación constante. Nótese que el acto creativo, 
tanto en Ainulindalë –«¡Eä! ¡Que sean estas cosas!» (S, 9 l 18) [Eä! Let these things Be!]– como en 
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Nadie me cree cuando digo que mi largo libro es un intento de crear un mundo en el que 
la forma de una lengua que place a mi estética personal parezca real. Pero es cierto. 
Alguien me preguntó (entre otros muchos) de qué trataba el S. de los A., y si era una 
«alegoría». Y dije que era un esfuerzo por crear una situación en la que un saludo común 
fuera elen síla lúmenn’ omentielmo, y que esa frase preexistía al libro desde mucho 
tiempo atrás (L, 205)11. 
Es decir, nos encontramos con que la tarea de composición de historias y de un mundo 
imaginario coherente donde sus lenguas tuvieran vida fue secundaria: lo primordial fue la 
exploración de una estética y rico mundo interior propios como analogía de la mitopoeia dada 
en una cultura. Tales explicaciones por parte del autor sobre el fundamento filológico de su 
obra son curiosas, pero han de tomarse seriamente, pues su raíz parte de la capacidad de la 
palabra para ser sub-creadora de nuevos mundos. Dicho de otro modo, Tolkien comprendió 
que las lenguas necesitan el mundo al que apelan, que las leyendas dependen de la lengua a la 
que pertenecen y que las transmite por tradición. En consecuencia, las narraciones que 
conforman la Tierra Media surgieron para edificar el marco en el que sus lenguas pudieran ser 
coherentes, donde estar dotadas de la tierra y atmósfera en la que cobrar sentido. 
Necesariamente, el ejercicio de Tolkien tornó en la investigación de las implicaciones 
metafísicas entre lenguaje y mitología: cómo la creación lingüística está intrínsecamente ligada 
a la mitológica, cómo ser, nombrar y narrar parten de una misma raíz (SV, 210-211 l 251-252). 
Subrayemos: Tolkien no solo estudió lenguas y mitologías, también las creó, e insistió en 
que su relación no corresponde tanto a contenido como a estética, basada en la musicalidad 
de la nomenclatura de nombres de personas y lugares (L, 180), como reflejo de una particular 
percepción y conciencia de mundo: palabra y después pueblo. Por esa razón, el escenario 
donde su mitología se desarrolla posee el temperamento y temperatura, terreno y clima, del 
                                                                                                                                                                          
Génesis –«Haya luz» (Gn 1,3)– es similar: la dicción del Verbo y el despliegue de la Creación. Eä puede 
indicar dos cosas: el indicativo es [it is] y el imperativo sea [let it be]. De ahí también que la obra de 
Tolkien no trate de su experiencia personal, aunque esta haya sugerido algunos motivos, como el baile 
de Lúthien (L, 183). Nótese que la creación por imperativo del Verbo, sin necesidad interna ni mediante 
elementos previos, muestra que la soberanía de Dios reside en ser Creador (Guardini, 1963b: 28-29). 
11 «Nobody believes me when I say that my long book is an attempt to create a world in which a form of 
language agreeable to my personal aesthetic might seem real. But it is true. An enquirer (among many) 
asked what the L.R. was all about, and whether it was an ‘allegory’. And I said it was an effort to create a 
situation in which a common greeting would be elen síla lúmenn’ omentieimo, and that the phase long 
antedated the book». El saludo se traduce como «una estrella brilla [arroja su luz] en la hora de nuestro 
encuentro» (FR, I, iii, 83 l 88) [A star shines on the hour of our meeting]; véase la segunda nota a la carta. 
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Noroeste de Europa, lugar al que ligaba sus lenguas como posibles en un pasado remoto (L, 
131, 163): el mismo inefable Norte del dragón Fáfnir. 
Pero hay algo más que el estudio y práctica de la intrínseca relación entre lengua y mito 
que lo hace especial y sitúa entre los grandes poetas: la reactualización del otro elemento 
además de la palabra que hace al Hombre ser humano: la muerte, la inevitabilidad de la 
muerte. Su finitud hace pensar todo límite, pues pone la vida en cuestión y obliga al Hombre a 
pensarse a sí mismo: lo vuelve objeto de estudio. Lo hace andar en busca de conocimiento 
como ninguna otra capacidad de su intelecto lo haría, por lo que, incluso para el incrédulo 
también es un regalo, al impulsar a hacer de la vida algo elevado por sobre el error. Dejando 
otros significados secundarios o en potencia aparte, son varias las veces en las que Tolkien 
afirmó que la muerte es la piedra angular de su obra (L, 131, 153, 186, 203, 208, 211), y de 
todas ellas merece destacarse la entrevista de 1968 para el segundo canal de la BBC12: 
Si realmente medita alguno sobre ello, toda gran historia que interesa a la gente o que 
es capaz de captar su atención durante un tiempo considerable, las historias humanas, 
prácticamente todas, giran siempre alrededor de un tema: la muerte – la inevitabilidad 
de la muerte. El otro día publicaron una cita de Simone de Beauvoir que, en mi opinión, 
lo expresa en pocas y certeras palabras. Permítanme que se las lea: «La muerte natural 
no existe: nada de lo que le sucede a un hombre es natural, puesto que su sola 
presencia pone en cuestión al mundo. Todos los hombres son mortales: pero para cada 
hombre su muerte es un accidente, y aun siendo consciente de ella y aceptándolo, no 
deja de ser una aberración injustificable». Se puede estar o no de acuerdo con estas 
palabras, pero son la clave de El Señor de los Anillos. 
Es decir, todo el conjunto de la Tierra Media, y más concretamente LotR, no es una 
alegoría sobre la lucha entre el bien y el mal o sobre el poder13, sino que toca un tema que ha 
                                                          
12 Tolkien in Oxford, BBC2, 1968: http://bbc.co.uk/archive/writers/12237.shtml. Véase también 
http://tolkienlibrary.com/press/814-Tolkien-1968-BBC-Interview.php. La cita original de Beauvoir 
pertenece a su obra A Very Easy Death: «There is no such thing as a natural death: nothing that happens 
to a man is ever natural, since his presence calls the world into question. All men must die: but for every 
man his death is an accident and, even if he knows it and consents to it, an unjustifiable violation» –la 
traducción al castellano procede de la Sociedad Tolkien Española–. Para un breve análisis del fondo de 
las palabras de Beauvoir y la obra de Tolkien, véase Vink (2008). Sobre el documental, véase Lee (2018). 
13 Tres breves exposiciones, entre otras, lo reiteran: «Aun la lucha entre la oscuridad y la luz […] es para 
mí solo una fase particular de la historia, un ejemplo de su trama quizá, pero no La Trama» (L, 109) 
[Even the struggle between darkness and light (…) is for me just a particular phase of history, one 
example of its pattern, perhaps, but not The Pattern]; «Pero si se me pregunta, diría que el cuento no 
trata realmente del Poder y el Dominio: eso es solo lo que pone las ruedas en marcha; trata de la 
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sido la preocupación de muchos artistas y pensadores. Gracias a su capacidad e inteligencia, 
Tolkien lo abordó desde un ámbito que no lo estrechaba, sino que lo enriquecía: Faërie 
[Fantasía], al que pertenecen el mito y el cuento de hadas14. Desde la palabra iluminada, 
Tolkien dejó una potente metáfora de estudio: la muerte como don. 
Verbo y luz 
Comenzamos a comprender cómo el legendarium15 de Tolkien puede ser un ensayo de estética 
lingüística sobre la (in)mortalidad. ¿Podremos encontrar un esfuerzo paralelo al artístico en el 
campo académico? Creemos que sí, pues como veremos, el filólogo y el poeta eran en Tolkien 
facetas de lo mismo: el amante y estudioso del lenguaje. A este respecto es importante 
exponer que el autor mismo destacó una relación, continuidad y despliegue de pensamiento a 
lo largo de sus tres mayores textos académicos (L, 259)16: 
                                                                                                                                                                          
Muerte y el deseo de inmortalidad. ¡Lo que apenas es más que decir que se trata de un cuento escrito 
por un Hombre!» (L, 203) [But I should say, if asked, the tale is not really about Power and Dominion: 
that only sets the wheels going; it is about Death and the desire for deathlessness. Which is hardly more 
than to say it is a tale written by a Man!]; «La búsqueda del poder es solo el motivo que pone los 
acontecimientos en marcha y creo que relativamente carece de importancia. Trata sobre todo de la 
Muerte y la Inmortalidad; y de las ‘huidas’: la longevidad y el atesoramiento de la memoria» (L, 211) 
[Power-seeking is only the motive-power that sets events going, and is relatively unimportant, I think. It 
is mainly concerned with Death, and Immortality; and the 'escapes': serial longevity, and hoarding 
memory]. 
14 «That we have in English no word corresponding to the German Mährchen, drives us to use the word 
Fairytale, regardless of the fact that the tale may have nothing to do with any sort of fairy» (MacDonald, 
1895: 313). Así también dirá Tolkien (OFS, 113 l 139-140): «Los cuentos de hadas no son en el uso diario 
de la lengua relatos sobre hadas o elfos, sino relatos sobre el País de las Hadas, es decir, sobre Fantasía, 
la región o el reino en el que las hadas tienen su existencia» [Fairy-stories are not in normal English 
usage stories about fairies or elves, but stories about Fairy, that is Faërie, the realm or state in which 
fairies have their being]. Véanse Tolkien (2015a: 89-96; MS.T. 9, fols. 5-12) y Michelson (2014). 
15 Fue Tolkien el que usó varias veces tal término para describir el conjunto de narraciones 
interconectadas que forman su obra mitopoética, el corpus mitológico de la Tierra Media (L, 131, 153, 
154, 163). A su vez, a él debemos la circulación en tiempos modernos del término mitopoiesis, que hizo 
famoso al titular un poema dedicado a C. S. Lewis, ‘Mitopeia’ [Mythopoeia], o la acuñación de 
eucatástrofe, la «buena catástrofe». 
16 «Myself, I had for some time vaguely thought of the reprint together of three things that to my mind 
really do flow together: Beowulf: The Monsters and the Critics; the essay On Fairy-stories; and The 
Homecoming of Beorhtnoth. The first deals with the contact of the ‘heroic’ with fairy-story; the second 
primarily with fairy-story; and the last with ‘heroism and chivalry’». La traducción del final de la cita es 
nuestra; como veremos, no se trata de caballerosidad, como vierte la versión castellana de las cartas, 
sino de bravura, arresto, excesividad, osadía. Por otra parte, las ediciones de los textos que seguiremos 
serán: para B&C y OFS, MC (5-48 l 13-65, y 109-161 l 135-195, respectivamente), y para HB, que carece 
de traducción al castellano, de TL (121-150). 
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Yo mismo había pensado vagamente por un tiempo en reimprimir tres cosas que según 
mi opinión van juntas: Beowulf: The Monsters and the Critics, el ensayo On Fairy-stories 
y The Homecoming of Beorhtnoth. La primera trata del contacto de lo «heroico» con el 
cuento de hadas; la segunda, primordialmente del cuento de hadas, y la tercera, del 
«heroísmo y la gallardía». 
Palabra y muerte, fantasía y heroísmo, por lo tanto, fueron exploradas y defendidas con 
convencimiento de estudio por Tolkien a lo largo de su vida desde la (no) ficción. Ahora bien, si 
lenguaje, mito y muerte convergen, tal como antes hemos apuntado, en Cristo-Logos, 
podemos estar seguros de emplear tal proposición de estudio para Tolkien cuando la miramos 
desde la perspectiva de otros elementos mencionados: sub-creación, belleza, heroísmo. Pues 
no en vano, profundo y desconocido en su trasfondo, Tolkien (L, 142) confesó en su día a un 
amigo, como respuesta a un comentario a LotR: «Creo que sé exactamente lo que quieres 
decir con el orden de la Gracia; y, por supuesto, con tus referencias a Nuestra Señora, sobre la 
cual se funda toda mi escasa percepción de la belleza tanto en majestad como en simplicidad». 
Gracia, majestad y simplicidad acompañan al ser humano que sub-creó en este mundo a 
la Palabra, uniendo mito e historia. Ser humano lleno de gracia, que albergó en sí y miró el 
rostro de Dios por más tiempo que nadie, que aceptó la muerte como don en unidad de 
cuerpo y alma17. En María encontramos la noble pequeñeza santificada, que da paso a la 
Palabra y su despliegue porque el ser es acogido como don radical. Además, en la Vírgen, sub-
creación es motivo de redención. ¿Pero qué ocurre cuando la palabra nos habla de un mundo 
en el que la Revelación no es conocida, en el que la muerte es parte natural del Hombre y la 
esperanza no tiene garantías (L, 181), como es el caso de la Tierra Media de Tolkien? 
El autor nos ofrece un campo de estudio rico, amplio y profundo para la filosofía. 
¿Tendrá un todo coherente? ¿Algo inestimable que decir? La coherencia de la vida personal y 
profesional del autor nos asegura que sí: larga dedicación a una obra durante toda su vida –sin 
perjuicio de sus allegados, con larga revisión tras publicación–, y continuidad de despliegue de 
designio y pensamiento a través del desarrollo de la persona desde su deseo artístico. Las 
relaciones de sentido y puntos de contacto con la tradición occidental que estamos señalando 
                                                          
17 La filosofía debe dar respuesta a este tema, porque todo ser humano morirá: esa es su condición (Jb 
30,23). Recordemos las palabras de Dominicus Gundissalinus: «Philosophia est taedium et cura et 
studium et sollicitudo mortis». En esta investigación, a la luz del mito de Tolkien, la llamaremos don, 
arrojando luz sobre el ser hacia la muerte [Sein zum Tode] y revelándolo ser que acoge la muerte, ser 
que se recoge en la muerte. Porque el Hombre no muere; el Hombre se muere. El Hombre no es para la 
muerte, sino que la muerte es para el Hombre. Previa humildad y aceptación, la muerte pronto es 
despojada de su oscuro velo. 
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no estarán, por lo tanto, vacíos. El objetivo de este trabajo será explorar mediante argumento 
el valor de todo ello, pues Tolkien nos contó nuevamente lo que ya sabíamos, del modo en que 
la verdad se le revelaba. Su expresión fue la narración, y su vocabulario y sintaxis recuperaron 
una dicción antaño olvidada. Corresponde a los pensadores dar cuenta de la importancia de 
habérsenos puesto al alcance de la mano un material que ha vuelto a nombrar la realidad 
desde nuevos ángulos y que llama a repensar, al hilo de la tradición occidental, las grandes 
preguntas que plantea el ser humano. El derecho y necesidad de pensar el mito, como 
participación, como palabra, como narración, han vuelto a nosotros. 
Itinerario 
Hace tiempo que Gadamer (2013: xx l 1991: 23)18 dijera: «Cuando se comprende la tradición 
no solo se comprenden textos, sino que se adquieren perspectivas y se conocen verdades. 
¿Qué clase de conocimiento es este, y cuál es su verdad?» A la hora de diseñar y preparar esta 
investigación, las citadas palabras que leyéramos durante los primeros años de universidad 
resonaban claras en la memoria. La verdad de la obra de Tolkien está fuera del dominio de la 
metodología científica de causa-efecto, y responde más a un modo de estar en el mundo, un 
modo de mirar y de vivir, un modo de contar, que a otra cosa. Los mitos y cuentos de la Tierra 
Media nos remiten a la mirada al pasado, a la continuación y renovación de la tradición, y a la 
puesta en escena de un saber que exige por nuestra parte llegar a los términos en los que se 
expresa. Por esa razón, tendremos que exponer cuál es el planteamiento lingüístico-literario 
de Tolkien, cuál es su uso del lenguaje: cómo y desde dónde habla. Solo una vez hecho eso 
podremos ocuparnos de qué habla19. En consecuencia, habremos de movernos entre los 
ámbitos estético y metafísico, aunando mirada artística y filosófica, para ver cómo la obra de 
Tolkien habla plenamente desde su propia verdad, se volvió su propio objeto de estudio y se 
inserta en la tradición de la que parte y vuelve para iluminar. 
Ahora bien: ¿Cuál es el contexto en el que nos encontramos en cuanto al estudio que 
planteamos? Arduini and Testi (2014) recogen publicaciones hasta su fecha de trabajos de 
aspecto o tema filosófico, la mayoría artículos o ensayos. De entre ellos merece ser destacado 
                                                          
18 «In understanding tradition not only are texts understood, but insights are acquired and truths known. 
But what kind of knowledge and what kind of truth?». 
19 MacDonald (1895: 317) dice: «A genuine work of art must mean many things; the truer its art, the 
more things it will mean». Así, el centro de la obra de Tolkien es la muerte; el modo, el lenguaje; la 
visión, la continuidad de designio. Pero infinidad de elementos se desprenden de ella, como veremos, 
tales como la palabra como vehículo de verdad, la relación entre magia y máquina, el recobro de una 
mirada prístina que aúna estética y razón, o el amor por las cosas que crecen. 
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el de McIntosh (2009), centrado en la relación artística entre criatura y Creador (L, 153) desde 
perspectiva tomista. Apoyado también en el de Aquino y no mencionado en la lista, Imbert 
(2010) nos habla de teoría fantástica, arte y sub-creación. Más allá de lo dicho, varios autores 
han trabajado sobre filosofía lingüística: Flieger (2002; 2014a), Ross Smith (2011) y Segura 
(2004; 2011). Por otra parte, en torno a la muerte y el heroísmo, destacan las aportaciones de 
Amendt-Raduege (2018), Devaux (2001a), Ferré (2011), Fornet-Ponse (2005), Helen (2017), 
Sarti (1984) y Seeman (2008). 
En cuanto al estudio de los tres grandes textos académicos de Tolkien, a pesar de las 
comparaciones por pares y su complementación con otros textos de (no) ficción, no se ha 
profundizado en la corriente que une a los tres. Sin embargo, sí es necesario destacar los 
trabajos que han estudiado cada texto de modo particular y repasando sus procesos de 
escritura: Tolkien (2011; 2014b) y Honegger (2007b). Por otra parte, si bien Holloway (2013) 
trató el tema de la redención del arte, Segura (2007 l 2008) expone mayor profundidad. 
Finalmente, acerca de María, más allá de la lectura arquetípica de Coutras (2016: 217-254), 
dos son los textos o fragmentos que merecen ser destacados por sensibilidad: Caldecott (2013: 
89-98) y Spirito (2003: 11-31). 
De modo que la investigación filosófica conjunta de palabra y mortalidad no está 
satisfecha. Más aún cuando esta debe atravesar toda la obra de Tolkien y en especial el 
itinerario señalado por el autor a lo largo de sus tres ensayos, versar sobre la vertiente 
redentiva de la sub-creación y recogerlo todo bajo la luz de la belleza mariana. Ante la 
ausencia de lo señalado, la respuesta en un mismo trabajo a tales elementos centrales de la 
obra de Tolkien pretende ofrecer al lector interesado y al comprometido las claves de 
perspectiva para abordar todo un horizonte de pensamiento que parte de la radicalidad de ser 
humano. Necesariamente, para llevar a Tolkien legítimamente a la filosofía y hacer una 
contribución en este ámbito, el trabajo recogerá numerosas aportaciones previas y referencias 
de obras literarias clave, con el objetivo de ordenarlas y darles un marco de conjunto 
coherente que se verá ampliado y validado por el ejercicio filosófico. Téngase presente: si bien 
este trabajo también quiere contribuir a los Tolkien Studies, su verdadero deseo se encuentra 
en lo filosófico. 
Ahora bien, la substantividad del don de la muerte apunta desde el primer momento no 
a su cualidad, sino a su razón de ser, pues un don es un regalo, algo dado en gratuidad, que 
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responde a una relación interpersonal sustentada en el amor y la creación20. Atendiendo al 
devoto catolicismo y contexto en que se sitúan las narraciones sobre la Tierra Media –como 
previas a las edades conocidas de nuestra historia o en un mayor grado de imaginación–, esta 
es la hipótesis de trabajo: ¿Es la muerte como don metáfora de encuentro entre lenguaje, arte 
y mortalidad, marco donde todo el despliegue y descripción de la obra de Tolkien encuentra su 
coherencia en la unidad? La cuestión, a la que responderemos con un largo sí, puede ser 
desglosada de este modo: ¿Cuál es el lugar de la muerte como don en un mundo secundario 
bajo la clave de un marco previo a la Revelación pero en el que puede oírse el eco de las 
campanas de la Redención? ¿Tiene relación con algún otro marco de referencia mítico? 
¿Puede el mito de Tolkien ofrecer nuevo conocimiento? ¿Refiere la muerte como don a algo 
más que al paso? ¿Puede hablarse de un gran tercer don dentro de la filosofía de la gracia 
cristiana y entenderse como regalo entre el don de ser y el de Ser [elevación, salvación]? 
Definir la obra artística de Tolkien en paralelo con la académica del modo en que lo 
hemos hecho significa lo siguiente: un continuo y meticuloso estudio sobre su saber lingüístico 
y literario, conducido por su percepción de la belleza y dirigido a establecer el terreno 
necesario en el que plasmar su comprensión de la condición mortal humana. Desde este 
primer momento, hallamos al Hombre como criatura que busca más allá de su mundo primario 
o inmediato, en el que la respuesta a la acogida del ser como don conlleva la investigación del 
modo en el que una cultura genera una mitología a partir del ser sobre el que ha posado sus 
palabras. Nuestro fundamento, por lo tanto, se basa en el poder que la palabra tiene para 
desarrollarse en narración, o como gustamos en llamar, la poética del mito. 
                                                          
20 La muerte y la mortalidad siempre han sido pensadas en la historia de la filosofía; véanse Agamben 
(2016), Dastur (2000 l 2008) y Gabilondo (2003). En cuanto a la muerte como don, Derrida (2008 l 1992), 
a quien queremos leer el concepto de responsabilidad en tanto que responder, y más concretamente, 
responsar. Hay un deber de dar respuesta, que consiste en escuchar y acoger el don que, más allá de su 
sobreabundancia, es promesa en el acontecimiento de ser y darse. De modo similar, el v. 145 de 
Hávamál que Mauss (2009) mismo cita resume la vía socio-política del don que no compartimos y 
dejamos de lado: «Un regalo dado siempre espera un regalo a cambio». No es esa nuestra experiencia ni 
teoría sobre el don; véase, por ejemplo, la concluyente respuesta de Erendis a Aldarion (UT, 237 l 236). 
Lejos del contrato y la obligación, en línea con Von Balthasar (Nichols, 2007), para nosotros la 
comprensión del don se basa en la donación radical del ser que llama a mirar su sacralidad. Así pues, el 
don nunca es prestación, sino dación. Todo es don, todo se dona, pero junto a Von Balthasar, 
consideramos que el ser no puede percibirse como don más que cuando reconoce la presencia del 
donante mismo en el don. El hecho de que el que recibe los dones –uno mismo– sea él el primer don 
conlleva el reconocimiento en él mismo del donante; es decir, la condición de creatura y su relación para 
con el Creador, que en primera y última instancia se fundamenta en el habla: la palabra con la Palabra. 
El camino a la mente moderna se lo señala Hadjadj (2016: 61): «Todo está ahí: adivinar el donum en 
medio de los data». Por último, una nota: no parece haber indicio de que gift, en tierra inglesa, haya 
guardado el sentido de poison. 
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La investigación se divide en dos partes complementarias, titulada Mythopoiesis la 
primera y Hæleð under heofenum la segunda, cada una de ellas con su propio mayor objetivo y 
completa en sí. En la primera, en diálogo con el Romanticismo y encabezada por un término 
acuñado sobre el griego para referir a la creación mítica, haremos una defensa filosófica de la 
obra de Tolkien situándola en su contexto histórico-cultural, pues la meta es exponer cuál es la 
relación entre lengua y mitología, y cómo la palabra poética (sub-creadora) es vehículo de 
verdad. En la segunda, en diálogo con la Edad Media y nombrada a partir del anglosajón v. 52 
de Beowulf, la finalidad es mostrar las implicaciones para con la tradición occidental de la 
metáfora «muerte como don», por lo que habremos de estudiar en profundidad la relación de 
los grandes textos académicos de Tolkien y su legendarium. Entre las aludidas partes, a la 
manera de los textos medievales, habrá un breve interludio, El Puente de Plata: un lugar para 
aquel lector interesado en el que recrear desde una perspectiva personal parte de la vivencia 
mítica sobre la que se tratará en la obra. De modo que no es de lectura indispensable: puede 
saltarse, pues no influye en la exposición de los argumentos de la investigación. Finalmente, 
tras un post scriptum, apéndices y lista de referencias21, se ofrecerá un comentario sobre 
bibliografía secundaria de los Tolkien Studies como último elemento del aparato de estudio. 
Evidentemente, nuestra propuesta metodológica responde al deseo de alcanzar los 
objetivos planteados anteriormente, pero también surge del respeto por la obra que se 
pretende estudiar. Tolkien (L, 131) expuso que su legendarium siempre creció con él: no 
recordaba un momento en el que no hubiera estado edificándolo. Es decir, estaba escrito con 
la sangre de su vida (L, 109), y llegó incluso a pesarle demasiado en la mente cuando no veía la 
oportunidad de publicarlo a su gusto (L, 135), de modo que su muestra, tras la publicación de 
LotR en 1954-1955 y la malsana lluvia de críticas, fuera sentida como la exposición de su 
corazón a disparo (L, 142). Solo Tolkien conocía en verdad el alcance y valor de su obra, y el 
disgusto por su incomprensión y mal uso de ella (L, 210). Por esa razón, antes de abordar su 
obra, quizá convendría recordar las palabras de Aghan el Drúedain a Barach (UT, 493 l 487)22: 
«Si algún poder se transmite desde tu persona a una obra de tus manos, has de compartir sus 
dolores», y desde luego, preguntarse: ¿Cómo nos acercamos al legendarium de Tolkien? 
La experiencia nos dice que, además de sin prejuicios y con sumo respeto, ante una 
tarea como la señalada, no es sostenible una composición lineal. Cada parte es un ejercicio en 
busca de una conclusión final, que para el lector estará ya presente al comienzo, y que busca 
                                                          
21 La vigencia de referencias electrónicas se consultó por última vez a 30 de noviembre de 2018. 
22 «If some power passes from you to a thing that you have made, then you must take a share in its 
hurts». 
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expresión para llegar, junto a las demás partes, a ofrecer un marco más amplio donde 
recrearse. Nos hemos esforzado por llegar a temas por lo general eludidos o poco explorados 
en profundidad por los Tolkien Studies y por la filosofía, y hemos invertido no poco esfuerzo en 
tratar de hacerlo de manera pausada y clara; muchas veces, la escritura ha sido posmoderna, 
mostrando con guiones lo que com-pone una palabra, y se ha hecho referencia paralela a 
numerosas obras, tanto literariras como académicas. Creemos que la extensión del trabajo y la 
recopilación de las mayores contribuciones de Tolkien bajo un mismo marco quedan 
justificadas con el resultado que se ofrece como un todo coherente y dispuesto al pensar 
filosófico. Dicho brevemente, el texto pretende: 1) situar a Tolkien dentro de la historia del 
pensamiento y apelar a la filosofía a pensar su obra; 2) ofrecer a los Tolkien Studies un 
elaborado trasfondo de la perspectiva por la que Tolkien desarrolló a lo largo de toda su vida y 
escritos –tanto académicos como de ficción– un mismo pensamiento acerca de la condición 
humana; y 3) conjugar el sentido hallado en la investigación con el conocimiento actual y 
dotarlo de nuevos horizontes. 
Como final de esta introducción, es necesario tener en mente la consideración de 
Tolkien sobre el estudio de obras de arte. Le disgustaba el análisis y la disección, como si fuera 
posible o tuviese sentido el desmenuzar un cuerpo para ver individualmente la función de cada 
parte y así volver a unirlo todo y entender su funcionamiento (L, 346). Él mismo cita las 
palabras de Gandalf al respecto –«aquel que quiebra algo para averiguar qué es, ha 
abandonado el camino de la sabiduría» (L, 329)23–, tras exponer lo siguiente: 
Una de mis más decididas opiniones consiste en que la investigación de la biografía de 
un autor (u otros atisbos de su «personalidad» que puedan ser recogidos por el curioso) 
es una aproximación a su obra totalmente vana y falsa, y especialmente a una obra del 
arte narrativo, cuya finalidad es ser disfrutada como tal: ser leída con placer literario. De 
modo que cualquier lector a quien el autor ha logrado «complacer» (entusiasmándolo, 
fascinándolo, conmoviéndolo), si desea que otros se sientan similarmente complacidos, 
debería tratar con sus solas palabras, con solo el libro como fuente, convencerlos de que 
lo lean por placer literario. Cuando lo hayan leído, algunos lectores tendrán deseos 
                                                          
23 «One of my strongest opinions is that investigation of an author's biography (or such other glimpses of 
his ‘personality’ as can be gleaned by the curious) is an entirely vain and false approach to his works – 
and especially to a work of narrative art, of which the object aimed at by the author was to be enjoyed 
as such: to be read with literary pleasure. So that any reader whom the author has (to his great 
satisfaction) succeded in ‘pleasing’ (exciting, engrossing, moving etc.), should, if he wishes others to be 
similarly pleased, endeavour in his own words, with only the book itself as his source, to induce them to 
read it for literary pleasure. When they have read it, some readers will (I suppose) wish to ‘criticize’ it, 
and even to analyze it, and if that is their mentality they are, of course, at liberty to do these things». 
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(supongo) de «criticarlo», y aun de analizarlo, y si esa es la inclinación de su mentalidad, 
por supuesto que están en libertad de hacer tales cosas… 
La desaprobación de las biografías por parte de Tolkien para con los artistas deriva de la 
independencia de la obra de arte respecto al autor, cuando esta es verdaderamente arte (LotR, 
xxvii; L, 199, 213, 340). Creía que la vida del autor poco o nada tiene que decir de su obra, 
además del complejo modo en el que el germen de una historia hace uso del cúmulo de 
experiencia, y que las lecturas psico-comparativas como «de pequeño tuvo un percance con 
una araña, por eso uno de los monstruos es una araña gigante» son ingenuas y desvían al 
lector. Pues si un artista ha logrado algo de valor no se debe a sus oscuridades, sino a aquella 
parte del alma que conserva pura24. Además, entender a un artista se logra adentrándose en 
su mundo, no recreando el mundo con el que luchaba. Pero aunque compartamos su opinión, 
también consideramos que algunos datos biográficos ayudan a enmarcar una obra de arte, 
más allá de su valor intrínseco, en la historia del pensamiento. Y algo más. Como es natural, 
cuando surge el verdadero interés por una obra, se quiere conocer a su autor, tal como gusta 
conocer al padre de un hijo amado. Por esa razón, damos ahora un breve esbozo de la vida de 
Tolkien, dedicado al lector no familiarizado –al que remitimos a las obras de Carpenter y Garth, 
así como al apéndice F–. A lo largo de la investigación se dará cuenta del trasfondo biográfico-
histórico, pero no de modo sistemático y cronológico, sino cuando la situación lo requiera 
necesario. 
«Soy, de hecho, un Hobbit (salvo en tamaño)» 
Así dijo de sí mismo (L, 213)25 John Ronald Reuel Tolkien, quien nació en 1892 en una familia 
que se había mudado de Birmingham a Bloemfontein, donde su padre Arthur trabajaba como 
banquero. En 1895, cuando él y su hermano menor Hilary estaban de visita en Inglaterra con 
su madre Mabel, Arthur murió de fiebre reumática. La joven Mabel quedó viuda, con dos hijos 
pequeños y con poco sustento. Su pobreza aumentó en 1900, cuando el resto de la familia los 
dejó de lado tras la conversión de Mabel a la fe católica. Tras su fallecimiento cuatro años más 
tarde, los hermanos quedaron a cargo del Padre Francis Morgan, del Oratorio de Birmingham. 
                                                          
24 Sobre la profunda conexión entre la disposición moral y artística de la obra de arte, véase Wojtyla 
(1999). 
25 «I am in fact a Hobbit (in all but size)». A Tolkien le gustaban los Hobbits de tal manera que podía 
contemplarlos, verlos comer, bromear o conversar indefinidamente. Casi mejor así que en aventuras, 
distinto a Lewis, que los encontraba divertidos al encontrarlos fuera de las situaciones que no les son 
propias (L, 28, 31). Es importante tener en mente que varios pasajes de LotR conmovieron a Lewis hasta 
las lágrimas (L, 72, 91). 
25 
A pesar de la pérdida de sus seres queridos y la dureza de vivir inquilino en varios 
lugares, Tolkien destacó en sus estudios en el King Edward's School, donde además de estudiar 
griego y latín, comenzó a explorar lenguas germanas del medievo: inglés medio y antiguo, 
nórdico antiguo y gótico. En el Exeter College de Oxford, al que se unió tras ganar una beca en 
1910, se cambió de estudios clásicos a ingleses, en los cuales se especializó en filología y 
terminó con honores. En marzo de 1916 se casó con Edith Bratt, la joven huérfana de la que se 
enamoró con 16 años y con la que tendría tres hijos y una hija. En junio de ese mismo año, tres 
meses después de su matrimonio, Tolkien se unió a los Lancashire Fusiliers y partió a la guerra, 
donde participó en la Batalla del Somme. Uno de sus mejores amigos de escuela murió el 
primer día, y otro más adelante el mismo año. En octubre contrajo el malestar conocido como 
«fiebre de las trincheras» y regresó a Inglaterra. 
Tras el fin de la Gran Guerra, volvió a Oxford y trabajó para el nuevo Oxford Dictionary. 
En 1920 se unió a la Universidad de Leeds como lector en Inglés, donde se dedicó a crear el 
ámbito filológico de su departamento. Su edición de Sir Gawain and the Green Knight se 
convertiría en el texto estándar a lo largo del siglo XX. En 1925 fue elegido para la cátedra 
Rawlinson and Bosworth de Anglosajón en la Universidad de Oxford, y en 1945 pasó a ocupar 
la cátedra Merton de Inglés y Literatura en la misma universidad26. Además de sus prestigiosos 
trabajos sobre Beowulf y Ancrene Wisse, Tolkien desarrolló sus ideas estéticas y lingüísticas, y 
comenzó a publicar partes de su legendarium que lo harían mundialmente conocido. 
En 1937 apareció El Hobbit, y LotR fue publicado en tres tomos entre 1954-1955, tras 
haber sido leído a C. S. Lewis y sus compañeros, los Inklings. Tras todo tipo de críticas durante 
años, LotR no solo ha llegado a ser el libro más condecorado del siglo XX27, sino que los 
estudios sobre el mundo secundario creado por Tolkien han alcanzado un elevado nivel y 
prestigio internacional a nivel académico. El beneficio que su obra le aportó a Tolkien mejoró 
su nivel de vida, pero no la cambió ni tras su retiro. En 1973, dos años después de la muerte de 
su mujer, Tolkien falleció en Oxford, y fue enterrado junto a ella bajo los nombres de Beren y 
Lúthien. 
                                                          
26 Sobre su labor docente, véase Ryan (2009). 
27 Antes de invertir la mayor parte de su fuerza en su mitología y llegar a ser mundialmente conocido, 
Tolkien era ya una reconocida eminencia en el ámbito de la filología, aunque siempre se le achacó haber 
publicado poco académicamente. Como veremos a lo largo de la investigación, el valor de su obra de 
fantasía como investigación filológica vale más que su peso en mithril. Para una inspección y comentario 
de las publicaciones y reputación de Tolkien como académico de elite, véase ‘Tolkien's Academic 
Reputation Now’. Amon Hen, 100, 1989, 18-22 o Shippey (2007: 203-212), así como ‘Academic Writings’, 
de Honegger (en Lee, 2014: 27-40), y Drout (2007a; 2011). Véanse también George (2010), Honegger 
(2017) y Timmons (1998). 
26 
Cuatro años después, con la publicación de El Silmarillion en 1977, su hijo Christopher 
dio comienzo a la edición de los manuscritos de su padre, con los que ha ofrecido el recorrido 
de más de sesenta años que Tolkien empleó en la elaboración de su mitología y el 
pensamiento que la sustenta. Junto a sus grandes narraciones, el interesado puede conocer 
ahora el proceso de escritura a través de los doce volúmenes de la Historia de la Tierra Media 
(1983-1996), ensayos y conferencias recogidos en Los monstruos y los críticos y otros ensayos 
(1983) y narraciones sostenidas por sí mismas –los tres primeros y grandes cuentos–, como 
son Los hijos de Húrin (2007), Beren y Lúthien (2017) y La Caída de Gondolin (2018), que 
recogen así una labor editorial de más de 40 años, reconocida con la Bodley Medal en 2016, en 
la que queremos destacar comentarios personales de grandísimo valor. A todo ello se suma 
además la investigación y publicación de variaciones y experimentos manuscritos por parte de 
los Tolkien Scholars, entre las que destaca, como última edición de este tipo hasta la fecha, The 
Lay of Aotrou and Itroun (2016). Como material indispensable –y gran ejemplo de los 
comentarios y notas aclaratorias sobre el significado y la adecuada interpretación de sus 
escritos–, destaca la edición de sus cartas (1981). 
*     *     * 
Creemos necesario terminar este apartado con unas de las últimas palabras de Tolkien, sabias 
y tristes, que marcarán el tono de la investigación. El texto procede de una carta que dirigiera a 
su hijo Christopher a mediados de 1972 (L, 340)28, cuando se estuvo encargando de la tumba 
de Edith, su mujer, que había fallecido en noviembre de 1971: 
                                                          
28 «For if as seems probable I shall never write any ordered biography – it is against my nature, which 
expresses itself about things deepest felt in tales and myths – someone close in heart to me should know 
something about things that records do not record: the dreadful sufferings of our childhoods, from which 
we rescued one another, but could not wholly heal the wounds that later often proved disabling; the 
sufferings that we endured after our love began – all of which (over and above our personal weaknesses) 
might help to make pardonable, or understandable, the lapses and darknesses which at times marred 
our lives – and to explain how these never touched our depths nor dimmed our memories of our youthful 
love. For ever (especially when alone) we still met in the woodland glade, and went hand in hand many 
times to escape the shadow of imminent death before our last parting». En la tumba de Tolkien y su 
mujer Edith se lee lo siguiente: 
EDITH MARY TOLKIEN 
LUTHIEN 
1889 - 1971 
JOHN RONALD 
REUEL TOLKIEN 
BEREN 
1892 - 1973 
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Porque si, como parece probable, no escribo nunca una biografía ordenada –está en 
contra de mi naturaleza, que se expresa sobre las cosas más profundamente sentidas en 
cuentos y mitos–, alguien que esté cerca de mi corazón debería saber algo sobre las 
cosas que los registros no registran: los espantosos sufrimientos de nuestra infancia, de 
los que nos rescatamos mutuamente, pero no pudimos curar del todo las heridas que 
más tarde, con frecuencia, resultaron incapacitantes; los sufrimientos que padecimos 
después que empezó nuestro amor; todo lo cual (por encima de nuestras debilidades 
personales) podría contribuir a volver perdonables o comprensibles los lapsos de 
oscuridad que a veces estropearon nuestras vidas, y a explicar cómo estos nunca 
rozaron nuestras profundidades ni disminuyeron el recuerdo de nuestro amor juvenil. 
Por siempre (en especial cuando me siento solo) nos encontramos en el claro del bosque 
y vamos de la mano muchas veces para escapar a la sombra de la muerte inminente 
antes de la última partida.  
                                                                                                                                                                          
Tales epitafios no fueron un capricho sentimental, ni un arrebato, sino la expresión de la vivencia de 
toda una vida. La inscripción Lúthien decía para Tolkien más que mil palabras, «pues ella era (y sabía que 
lo era) mi Lúthien […] Nunca llamé Lúthien a Edith, pero ella fue la fuente de la historia que con el 
tiempo se convirtió en la parte principal del Silmarillion. Fue concebida por primera vez en el claro de un 
pequeño bosque lleno de cicuta en Roos, en Yorkshire (donde durante un breve tiempo estuve al mando 
de un puesto de avanzada de la Guarnición Humber en 1917, y ella pudo vivir conmigo por un corto 
período). En aquellos días tenía negros cabellos resplandecientes, la piel clara, los ojos más brillantes 
que se hayan visto, y era capaz de cantar… y de bailar. Pero la historia se ha torcido, y he quedado 
abandonado, y yo no puedo implorarle al inexorable Mandos» (L, 340) [For she was (and knew she was) 
my Lúthien […] I never called Edith Lúthien – but she was the source of the story that in time became the 
chief pan of the Silmarillion. It was first conceived in a small woodland glade filled with hemlocks at Roos 
in Yorkshire (where I was for a brief time in command of an outpost of the Humber Garrison in 1917, and 
she was able to live with me for a while). In those days her hair was raven, her skin clear, her eyes 
brighter than you have seen them, and she could sing – and dance. But the story has gone crooked, & I 
am left, and I cannot plead before the inexorable Mandos]. Precisamente, la reciente gran exhibición de 
la Bodleian Library, a cargo de McIlwaine (2018), resalta el amor entre Tolkien y Edith, y de cómo este 
fue una gran influencia a lo largo de toda su vida para su legendarium. 
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PRIMERA PARTE 
Mythopoiesis 
 
 
 
 
All that is gold does not glitter, 
Not all those who wander are lost; 
The old that is strong does not wither, 
Deep roots are not reached by the frost. 
(FR, I, x, 177 l 180) 
  
29 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Es una extraña paradoja que El Hobbit y El Señor de los 
Anillos sean obras de un oscuro profesor de Oxford 
especializado en el dialecto de West Midland del inglés 
medio, que vivió una existencia suburbana de lo más 
común, educando a sus hijos y cultivando su jardín. 
Bio (111 l 129)29 
  
                                                          
29 «It is a strange paradox, the fact that The Hobbit and The Lord of the Rings are works of an obscure 
Oxford professor whose specialization was the West Midland dialect of Middle English, and who lived an 
ordinary suburban life bringing up his children and tending his garden». 
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Capítulo I 
Imaginación poética 
 
 
Surprised by joy – impatient as the wind 
William Wordsworth 
 
 
To Me This World is all One continued Vision of Fancy or Imagination 
William Blake 
 
 
The mirror turn[s] lamp 
William B. Yeats 
 
 
I heard a voice that cried, 
Balder the beautiful 
Is dead, is dead 
H. W. Longfellow 
 
 
Bienaventurados los que saben 
que más allá de todos los lenguajes 
existe lo Inefable 
Rainer Maria Rilke 
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Dichosa Gran Guerra 
Pasados los oscuros años de 1914-1918, durante toda la década de 1920, otra Gran Guerra 
tuvo lugar. Pero esta vez el terreno de la oposición fue la amistad; el objeto de batalla, la 
imaginación; lo esgrimido, argumentos; y el derrotado fue con-vencido. Los contrincantes eran 
Owen Barfield y Clive Staples Lewis30. Los dos hombres se conocieron en Oxford en 1919, a la 
vuelta de Lewis de servir en Francia durante la Primera Guerra Mundial, y pronto vieron que se 
interesaban por las mismas cuestiones, pero que las contestaban de distinta manera. Capaces 
como eran, sus conversaciones versaban sobre muchos temas, siempre en profundidad, y no 
cedían fácilmente ante el otro. Más que en ninguna otra cosa, su mutua influencia parece 
destacar en el vigoroso ejercicio que suponían sus charlas, lecturas y paseos: entrevistas que 
llevaban sus facultades mentales al máximo. Al cabo de dicha Gran Guerra, el razonamiento 
que partía de su conocimiento volvió para nutrir sus experiencias de un modo más profundo, 
especialmente para Lewis31. 
Su principal tema de disputa, demarcado por el agudo razonamiento lógico-ateo de 
Lewis y por el enfoque antroposofista de Barfield, era aquello que ambos experimentaban al 
leer poesía o al contacto con la naturaleza, y su conexión, desde la imaginación, con el 
conocimiento y la verdad: la Dicha [Joy]32. El pensamiento sobre esta experiencia estética y su 
valor los llevaron a pensar, independientemente y en conjunto, desde cómo y qué conocemos, 
al ser y lugar del Hombre en el mundo y su creación. Pues la Dicha no solo es una momentánea 
–y parcial– Alegría sobre la que el pensamiento se vuelca necesariamente; conlleva también, y 
                                                          
30 C. S. Lewis (1898-1963) nació en Belfast y se formó y enseñó en Oxford hasta que en 1954 aceptó la 
nueva cátedra de Literatura Inglesa Medieval y Renacentista en la Universidad de Cambridge. Conocido 
por sus escritos y narraciones de tinte cristiano, pasó de su juvenil ateísmo a la fe en compañía de sus 
amigos. Owen Barfield (1898-1977) nació en Londres y estudió Lengua y Literatura Inglesa en Oxford. 
Circa 1923, comenzó a seguir abiertamente la antroposofía trazada por el filósofo austríaco Rudolf 
Steiner (1861-1925). Profesionalmente dedicó su vida a la abogacía, pero como filósofo, elaboró una 
teoría del conocimiento que despuntaba ya en 1926 con History in English Words. Ambos hombres 
serían en años posteriores, junto con Tolkien, parte del núcleo de amigos conocido como los Inklings. 
Sobre Lewis, véase Inklings y su autobiografía (1998a l 2006). Para profundizar en el pensamiento de 
Barfield en diálogo con Steiner, Kant y Coleridge, véase Salvar las apariencias (2011 l 2015)*, Knight 
(2010) y Lange (2006). Para un análisis comparativo del pensamiento poético de Barfield, véase Mood 
(1965). 
* Véase PL (VIII, 75-84). 
31 Para un excurso de la dialógica entre Lewis y Barfield entre 1920-1930, véase JPI. Para materiales de 
estudio exhaustivo, véase Feinendegen and Smilde (2015). 
32 En su autobiografía, de carácter sobre todo espiritual, Lewis agradecía las palabras de Wordsworth 
(2008: 334) en Poems que citábamos en la portada del capítulo: «Surprised by joy – impatient as the 
wind». Véase al respecto Kuhn (1971). 
32 
al mismo nivel, un Deseo33 de volver a alcanzar o recuperar lo experimentado, un anhelo que 
hace saberse al Hombre en una alejada situación de aquello que lo hace sentirse más pleno: un 
exilio, un dolor; cercano al Sehnsucht alemán34. Con el tiempo, Lewis comprendería que la 
Dicha no se vuelve a lograr retomando el objeto desde el que la experiencia llegó: es necesaria 
otra iniciativa –exterior–, además de la propia, para ese momento de Gloria. 
Por aquel entonces era suficiente trabajo con comenzar a aceptar, dentro de los 
parámetros de la razón, un lugar para algo más allá de la mera materia: un Espíritu35 por sobre 
lo natural, que llegaba hasta el interior del Hombre a través de la Belleza. Aún faltaba tiempo 
para aceptar a Dios, y más para saberlo Persona, pero desde que fuera niño –desde que 
perdiera a su madre sin haber cumplido los diez años–, Lewis recuperaba la noción de alma y 
de su posible contacto con algo metafísico, inmaterial o superior. Gracias a dicha postulación, 
Barfield hizo ver a Lewis que situar el pensamiento dentro de las coordenadas espacio-
temporales del realismo positivista no era coherente, y que era momento de situar la 
conciencia acorde al teísmo o idealismo filosófico. De este modo, dentro de un marco racional, 
la idea de causa última encontraba una vez más su lugar, afianzando el camino para 
comprender un interés por parte de esta respecto a su creación. 
*     *     * 
Si bien Lewis aún no tenía una explicación satisfactoria para la Dicha y la importancia de la 
Belleza con ella experimentada, Barfield le había mostrado que las exigencias éticas y estéticas 
del contacto con la naturaleza y el arte apuntaban a un valor por encima de lo relativo. Ningún 
juicio moral o lógico, y mucho menos una experiencia de la Dicha, encuentra su razón de ser 
en la subjetividad de la mente, pues su valor reside en sí mismo (JPI, 18-19). Acorde con 
Barfield, Lewis comprendió que la conciencia humana –libre–, se sabe y se dirige a una 
                                                          
33 Véase, para las implicaciones del significado de Deseo, la previa «autobiografía espiritual» de Lewis: El 
regreso del peregrino. Una apología alegórica del cristianismo, la razón y el romanticismo (2014 l 2008). 
34 Y a la saudade gallega; véase Torres Queiruga (2005: 47-59). Taylor (2007: 5), citando de The Golden 
String de Bede Griffiths, ofrece desde el principio la solución a la situación que ocupa su largo volumen 
sobre la secularización: la recuperación de la mirada dispuesta al asombro y la dicha que lleva a la 
plenitud. 
35 En 1920, los estudios de filosofía, como a otros idealistas de su generación, habían llevado a Lewis a 
postular la existencia de Dios, al menos como fuente o estándar, verdad última y objetiva, que fuese 
origen de las ideas del ser humano. Así, siguiendo la tendencia de la época, evitaba hablar de Dios, 
empleando la terminología hegeliana: «la Mente Absoluta» o «lo Absoluto». En 1924-1925, al poco de 
comenzar enseñando Filosofía en Oxford, decidió evitar la ambigüedad de esas expresiones y optó por 
denominar a la última verdad Espíritu, distinguiéndolo, sin saber explicarlo con exactitud, del dios de las 
demás religiones. Mientras tanto, aceptó el cristianismo como una mitología más, pero de poco 
atractivo y hecha para «mentes simples» (Inklings, 39-40 l 76-77). 
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participación en los principios del cosmos. Ahora bien, era una experiencia dichosa en 
particular la que interesaba a estos hombres: aquella vehiculada por la poesía lírica. Y fue 
Barfield quien investigó este punto en profundidad como parte de sus estudios en Oxford, que 
concluyeron con la publicación en 1928 de Poetic Diction. Según el autor, el placer producido 
por la poesía no se limita a un mero entretenimiento: consiste en un sentido cambio, en una 
notable expansión, de conciencia [felt change of consciousness], que es, o genera, 
conocimiento. 
Es decir, para Barfield, la experiencia estética no se limita al gozo, sino que es 
conductora de nuevo conocimiento. La intensidad de esa experiencia, en poesía, proviene de 
la metáfora, la cual hace surgir una imaginación estética, a partir del nuevo significado que las 
palabras, seleccionadas y ordenadas de una manera concreta, hacen emerger. La nueva 
relación hallada entre los objetos que el poeta muestra –basada en su natural 
correspondencia–, a través de la expansión del significado de las palabras en cuestión, origina 
en la imaginación una nueva serie de correlato significativo, el cual puede aplicarse en la 
posterior experiencia de mundo36. En esta última, gracias a la nueva visión lograda por la 
dicción poética, nuevos conocimientos –incluso distintos de los ya entendidos mediante la 
metáfora– pueden ser obtenidos37. Poetic Diction es, por lo tanto, una teoría –en toda regla, 
expectación y participación– de la poesía como vehículo de conocimiento. 
Es interesante subrayar que la experiencia estética a partir de, o encontrada en, la 
poesía no depende tanto de enteros poemas como de ciertas combinaciones de palabras; 
puede ser una metáfora en concreto, como «to walk out of life»38, o la musicalidad fruto de 
                                                          
36 En este sentido nos habla Ricoeur de «metáfora viva», el encuentro de nuevo sentido gracias a la 
forma de ver causada por el acercamiento de dos elementos hasta entonces distantes. Es interesante el 
sí de este autor a un nuevo referente –cognoscible, aunque sea solo en el estado alterado o nueva 
visión– tras tender el puente con el material «roto» de los términos empleados. Véase, especialmente, 
el estudio VII de La metáfora viva (2004 l 2001). 
37 Véase Barfield (1981). Una palabra literal, en un buen contexto, dice una cosa. Una metáfora dice la 
cosa, la comparación y sugiere mucho más al receptor. Si es capaz de dar más de lo que la intención 
quiere en ese momento, es debido a una sobreabundancia de sentido: parece existir una gramática 
mítica, como dicción de un fondo de sentido y verdad que quiere mostrarse y ser contado. 
38 «Abandonar o salir de la vida». Así recogió morir un compañero a la hora de traducir una oración de 
Catón en clase de latín cuando Barfield tenía doce años. La metáfora lo impactó profundamente, y le 
mostró que otorgaba un conocimiento mayor sobre lo previo gracias a la nueva relación de significado 
en la belleza de la ordenación de las palabras; véase Lange (2006: 28). Acerca de ese efecto del sonido, 
citamos la siguiente reflexión de Valéry (1990: 84-85): «La poesía es un arte del lenguaje. El lenguaje, sin 
embargo, es una creación de la práctica. Observemos primero que toda comunicación entre los 
hombres solo tiene alguna certidumbre en la práctica, y mediante la verificación que nos da la práctica. 
Le pido fuego. Me da fuego: me ha entendido. Pero, al pedirme fuego, ha pronunciado algunas palabras 
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una curiosa ordenación de las palabras. Esa dedicada y pretendida construcción es arte, al ser 
un esfuerzo consciente por parte del poeta que es capaz de producir un sentido cambio, y lo 
importante es su efecto aplicado a la experiencia del mundo exterior: la creación de nuevos 
puentes mediante la meta-fora39 [transferencia, traslación] posibilita el encuentro de nuevos 
significados en la naturaleza, arte e historia, más allá de la metáfora misma. Ahora bien, el 
poeta nunca parte de la nada, sino que se proyecta desde una tradición, lo cual lleva a pensar 
que hasta sus nuevas metáforas son también el despliegue de lo que en el pasado ya se había 
sembrado. Al decir de Barfield (PD, 50): 
Even the most original poet is obliged to work with words, and words, unlike marble or 
pigment or vibrations in the air, owe their very substance (‘meaning’) to the generations 
of human beings who have previously used them. No poet, therefore, can be the creator 
of all the meaning of his poem. 
¿Pero ese salto imaginativo conlleva en sí mismo la captación de conocimiento?40 Lewis 
disentía. Para él, la experiencia imaginativa, poética o de cualquier otro tipo41, no ofrece 
conocimiento porque no permite al mismo tiempo contemplar la verdad o falsedad del sentido 
o significado hallado. Por ello, tras la imaginación poética, Lewis exigía el ejercicio de la razón 
en la aceptación de conocimiento, para demostrar la verdad objetivamente. Sin embargo, para 
Barfield la experiencia estético-imaginativa y la contemplación de su verdad no son 
mutuamente excluyentes, sino que pueden darse conjuntamente, concluyendo que la 
imaginación es vehículo de verdad. Y si el gozo y su razonamiento pueden darse al unísono, es 
                                                                                                                                                                          
sin importancia, con un determinado tono, y con un determinado timbre de voz –con una determinada 
inflexión y una determinada lentitud o una determinada precipitación que yo he podido notar–. He 
comprendido sus palabras, pues, sin pensarlo, le he tendido lo que me pedía, ese fuego. Pero he aquí 
que sin embargo la cuestión no ha terminado. Cosa rara: el sonido, y casi la figura de su pequeña frase, 
vuelve a mí, se repite en mí; como si se complaciera en mí; y a mí, a mí me gusta volver a oírla, esa 
pequeña frase que casi ha perdido su sentido, que ha dejado de servir, y que sin embargo quiere vivir 
todavía, pero una vida muy distinta. Ha adquirido un valor, y lo ha adquirido a expensas de su 
significación finita. Ha creado la necesidad de volver a ser escuchada... Henos aquí al borde mismo del 
estado de poesía. Esta experiencia minúscula va a bastarnos para descubrir más de una verdad». 
39 A lo largo de la investigación, llamaremos tanto a la metáfora como al mito vehículo por analogía del 
significado de la primera como transporte. Entendemos el sentido de este transportador como 
instrumento. 
40 En filosofía, no ha tenido un tratamiento sistemático para con la verdad. Para un breve excurso desde 
Platón a la modernidad, véase Brann (1991; 2018). 
41 Lewis se distanciaba así de los postulados de Barfield en cuanto que no consideraba dadoras de 
conocimiento las impresiones que la imaginación deja en la mente ordinaria tras una alteración, o 
expansión, de la conciencia –sobre todo cuando está ligada a «viajes espirituales» apuntados por la 
antroposofía–. Véase JPI (26; 137; 224-229). 
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porque la imaginación conduce a una mayor participación42 de la realidad, afectando a cambio 
tanto a la persona como a la realidad misma. Pero dicha habilidad, la unidad de percepción de 
lo sensible y la razón a través de la imaginación, exige una disposición –posible de entrenar– 
para captar en argumento el asombro que se muestra difícil entre los poetas mismos. 
Dicho brevemente: si bien la Dicha o la imaginación poética eran sus momentos más 
lúcidos, para Lewis, el pensamiento racional había de obrar después, testando la verdad del 
sentido encontrado. Al contrario, para Barfield, la lógica o la razón –que podía llegar a 
ejercerse conscientemente durante el gozo– no era creadora de nuevo sentido o 
conocimiento, sino que tan solo llega a ayudar a afianzarlo. En otras palabras, Barfield 
comprendía la imaginación no como un camino hacia el conocimiento, sino como el camino 
(JPI, 125). De este modo, Lewis consideraba a la imaginación el órgano de sentido (Ward, 
2011); Barfield, el órgano de conocimiento43. 
Sin embargo, aunque Lewis no aceptara que la experiencia estética y la imaginación 
sean dadoras de conocimiento, deseaba que sus experiencias de la Dicha o de la imaginación 
poética fueran válidas (JPI, 128). Y algo debió de quedar claro en él: comprendió que la 
búsqueda de la Dicha, mediante la dicción poética o de otra manera, implica una separación de 
aquello con más sentido que lo hallado a simple vista, y que es posible de conocer: lo Otro. Y 
en el verano de 1929, tras años de discusión filosófica y miedos de dejar entrar en su 
estructura de pensamiento a la superstición, Lewis se arrodilló y rezó. La «Gran Guerra» había 
acabado44, dejando atrás dos elementos en el camino de Lewis: el realismo y la suposición de 
que lo pasado quedaba superado, desacreditado. 
                                                          
42 En tanto que inmediación [immediacy], o mejor dicho, sin mediación: presencia, unidad sin dicotomía. 
43 Al respecto, tal como hace Thorson (JPI, 139; 179) es importante subrayar dos cosas. En primer lugar, 
aunque para Lewis la imaginación, a través de la metáfora, era condición de verdad y no su causa, llegó 
a aceptar que ello implica algún tipo de verdad o rectitud en la imaginación misma, porque lo logrado 
mediante la metáfora exige que esté de alguna manera en ella. De ese modo, Lewis recortaba distancia 
entre su planteamiento y el de Barfield en torno al organum imaginationis. En segundo lugar, mientras 
que Lewis definía la verdad como una proposición declarativa de lo dado en la realidad, Barfield 
consideraba verdad a la realidad trascendente que se muestra como realidad dada mediante la 
imaginación. Sin diálogo con Lewis y Barfield, pero acercándose a este debate desde una perspectiva 
lógica, véase Scruton (1998: 84-133). Por otra parte, aunque abra una vía política que dejamos de lado, 
es necesario recordar la tensión entre Platón y la poesía; véase Gadamer (1980), sobre todo p.42, donde 
el autor cita dos pasajes platónicos (Leyes, 719c e Ion, 534a) y expone que el exámen de Sócrates, como 
filósofo, deja en evidencia su inferioridad en la capacidad de comprensión de la poesía. Véase también 
Murdoch (1977 l 2016) y Rosen (1988). 
44 Es importante señalar que, durante los años de ateísmo, una obra entró en la vida de Lewis y nunca lo 
abandonaría: Fantastes. Una novela de hadas para hombres y mujeres (1858), de George MacDonald. Su 
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Metáfora, vehículo de expansión 
Continuamos nuestra investigación de la dicción poética deteniéndonos en una reflexión sobre 
la metáfora que vendrá a reforzar los postulados de Barfield, y que nos servirán de antesala 
para la posterior exposición de su concepción de la antigua unidad semántica que influyó 
profundamente en Tolkien. Pues la metáfora, pese a quien pese, forma la base de nuestro 
lenguaje, desde expresiones cotidianas donde fósilmente quedan correlatos de experiencia 
intuitiva perdida –«el sol se ha puesto»–, hasta el lenguaje de índole más científica –«agujero 
negro»–. En esta última afirmación encontramos dos ideas implícitas que nos sirven de hilo 
conductor. En primer lugar, que la imaginación siempre va por delante: Demócrito no vio el 
átomo, pero lo nombró45. En segundo lugar, que el lenguaje se queda corto: hay más realidad 
que palabras, por lo que se han de tender puentes lingüísticos para llegar a nombrarla46. 
Podemos decir que, a través de la metáfora, términos irreconciliables se unen entre sí 
sobre seres o cosas reales, que el poeta dice tal como son o como parece que son –a veces 
más allá del «como si»–. Por ende, la metáfora sugiere y otorga nuevas consideraciones que de 
otra manera no habrían sido alcanzadas, por lo que no puede ser reducida a un equivalente 
literario sin perder contenido. Y es exactamente esta la naturaleza de la metáfora: salva el 
problema que el lenguaje directo tiene ante la abundancia de realidad. El lenguaje, al igual que 
la mente humana, necesita impulso y proyección, lo cual consigue, como sistema, creando 
relaciones de sentido en diferentes niveles: extrayendo de aquello la cualidad de esto, 
expresando aquello a partir de esto. Por lo tanto, la metáfora encuentra su lugar cuando ha de 
darse cuenta de una experiencia fuera de lo común, innombrable por el lenguaje literal, puesto 
                                                                                                                                                                          
imaginación quedo «bautizada», dado todo el mundo de sentido que era capaz de ofrecerle. Además, 
Lewis dejó su tomo a Barfield, quien lo descubrió así por primera vez, y para quien también fue fuente 
de inspiración. Para Tolkien también, la imaginación de MacDonald sería clave en su vida, igual que la de 
Chesterton. Ambos autores serán traídos a discurso. Sobre el camino (a)teísta de Lewis, véase 
Feinendengen (2018). 
45 MacDonald (1885: 13) dirá al respecto: «Every experiment has its origin in hypothesis; without the 
scaffolding of hypothesis, the house of science could never arise. And the construction of any hypothesis 
whatever is the work of the imagination. The man who cannot invent will never discover. The 
imagination often gets a glimpse of the law itself long before it is or can be ascertained to be a law». Por 
otro lado, con más cercanía a nuestros tiempos, téngase como ejemplo el postulado del electrón, que lo 
designaba ambiguamente partícula y onda, fue la vía para llegar a su conocimiento. Véase Lakoff and 
Johnson (1980). Para estos autores, más que una figura del discurso –potente, generadora de sentido–, 
la metáfora es constitutiva del pensamiento, estructuradora del sistema conceptual y clave para 
entender la relación de este con la experiencia. Sin embargo, dialogaremos con Soskice (1985) en líneas 
siguientes para tratar de la capacidad epistemológica de la metáfora. 
46 Razón suficiente para que Aristóteles la considere portadora de conocimiento. Véanse Poética, 1457b, 
7-32 y Retórica III 1411a. 
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que está a otro nivel diferente de la corriente relación con la realidad. Además, las sugerencias 
y aperturas de significado no son unívocas de ninguna manera, pues se basan en la relación 
entre los seres o cosas apelados, así como en la relación respecto a su receptor. Soskice (1985: 
95) escribió unas palabras, muy citadas, que aclaran y ejemplifican lo expuesto: 
When we speak of the camel as «the ship of the desert», the relational irreducibility of 
the metaphor lies in the potentially limitless suggestions that are evoked by considering 
the camel on the model of a ship: the implied corollaries of a swaying motion, a heavy 
and precious cargo, a broad wilderness, a route mapped by stars, distant ports of call, 
and so on. Saying merely «camel» does not bring in these associations at all, and the 
difficulty with the position of those, like Hobbes, who suggest that we should replace our 
metaphors with «words proper» is that the words proper do not say what we wish to 
say. 
Estas palabras afianzan dos razones por las que la metáfora es vehículo de 
conocimiento. Por una parte, el intento de hacerla literal exigiría dar cuenta prosaica de cada 
una de sus acepciones, alejando un sentido de otro. La metáfora se presenta así como 
problema para cualquier teoría del conocimiento que base su semántica en la univocidad del 
nombrar: una palabra para cada objeto y este su significado. Por otra parte, remarca su 
carácter re-ligioso o sim-bólico, pues desea aprehender aquello que se presenta más allá para 
lo que existe verbo47. Además, Soskice (1985: 102) expone que la función primera de la 
metáfora no es evocativa, sino cognitiva, porque es esta el origen de la experiencia estética: 
A model [an extended metaphor] in religious language may evoke an emotional, moral, 
or spiritual response but this does not mean that the model has no cognitive or 
explanatory function. In fact the reverse is true; the model can only be affective because 
it is taken as explanatory… The cognitive function is primary. 
En verdad, podemos considerar esta exposición de Soskice como una explicación auxiliar 
al argumento que Barfield (PD, 52) mismo da acerca del sentido cambio de consciencia y el 
placer derivado de ello, del gozo ante el movimiento interno que ha generado la adquisición 
repentina de conocimiento: 
Appreciation takes place at the actual moment of change. It is not simply that the poet 
enables me to see with his eyes, and so to apprehend a larger and fuller world. He may 
                                                          
47 Siguiendo la terminología de Blumenberg (2010 l 2003), afirmamos que toda metáfora es absoluta en 
cuanto que todo intento de reducción a letra o concepto deforma su contenido. 
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indeed do this […] but the actual moment of the pleasure of appreciation depends upon 
something rarer and more transitory. It depends on the change itself48. 
El conocimiento no es fruto de la emoción, sino al contrario. La metáfora se presenta así 
como un modelo o medio de relación poética para salvar la distancia entre el hombre y el ser, 
que no pretende ser exhaustivo –de ahí su capacidad de asombro–, porque sabe que solo 
expresa un aspecto de aquello a lo que se refiere, en calidad de las relaciones que destaca. Al 
no tener pretensión de expresar el total conocimiento de aquello que refiere –porque no lo 
define, sino que lo nombra, lo hace accesible–, permite hablar satisfactoriamente y sin 
agotamiento, y deja patente su verdadero valor: ser vehículo, crear la condición para poder 
discurrir sobre algo (Bernabé, 2016: 18-19; Black, 1962). De este modo, decir que «Dios es un 
mar» poco nos dirá de Dios, pero permite poder decir algo que no se ve implícito ni en la 
palabra Dios ni en la palabra mar49. Y la segunda causa del conocimiento, después del asombro 
o gozo, es que genera convicciones, que guían nuestras acciones y conductas: «If God is our 
father, he will hear us when we cry to him; if God is our father, then as children and heirs we 
come to him without fear; if God is our father, he will not give us stones when we ask for 
bread» (Soskice, 1985: 112)50. 
Esta breve exposición, como habíamos dicho anteriormente, viene a reforzar los 
planteamientos de Barfield en Poetic Diction, en donde centra su atención en la Dicha o 
experiencia estética hallada en la poesía, a la cual llama imaginación poética. Pues esta 
consiste en un sentido cambio de conciencia, una sentida apertura que resulta en 
                                                          
48 Así también en PD (180): «The many critics –among them Johnson and Coleridge– who have insisted 
that the principal object of poetry is to arouse pleasure, were no doubt partly goaded into this opinion by 
their reaction against a superficially didactic view. But there remains nevertheless a deep truth in their 
contention. If not the prime object, pleasure is undoubtedly an excellent test, or mark, of the presence of 
poetry. For what is absolutely necessary to the present existence of poetry? Movement». Por otra parte, 
para una afirmación, a base estudios de caso, de que ciertas palabras tienen un poder poético 
intrínseco, derivado de aquello que nombran, véase Downey (1929: 66-69). 
49 Véase Sum. Theo. I, 13, 8. La metáfora aúna operación y naturaleza del ser, sin agotar ni lo uno ni lo 
otro en su dicción. Levinas (2012: 328) dirá también: «This displacement of sense by a metaphor, which 
ends in a semantic evolution, does not consist in the word losing its sense. It acquires a new sense while 
keeping the first one – in that way, metaphor communicates the diverse arrangements and plans of 
Being». 
50 Nos permitimos citar aquí una vez más a Levinas (2012: 329): «The argument of Löwith (‘Philosophers 
have helped theologians’) is inverted. Philosophers have discovered all these incisive relations of 
common language thanks to theology». De hecho, recuérdese lo que significaba ser teólogo en la 
antigüedad: ser conocedor de los poemas sobre los Dioses. Por otra parte, sobre la instauración del 
vocablo Abbá para Dios, véanse Bailey (2008: 91-103), Hahn (2005b: 43-53), Rohr (2014: 28-34) y Ruiz 
de la Peña (1991: 242-248). 
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conocimiento; un conocimiento que es vehiculado por la metáfora –la creación del poeta– 
mediante semejanzas y analogías, permitiendo ver sentido no percibido anteriormente. Entre 
sus notas para lecturas en Oxford, Tolkien (en Lee and Solopova, 2015: 140; MS.T. A 29(a)/3, 
fol. 152) diría: «The spirit of poetry which sees things, whether familiar or strange, in the light 
of resemblance to other things, and in the comparison illuminates both the thing and the thing 
observed – a cloud as a bird, smoke, a sail, cattle on a blue pasture». 
Por lo tanto, la imaginación es la capacidad de encontrar sentido y conocimiento, 
haciéndonos más partícipes y salvando nuestra distancia para con la realidad51, una vez que las 
metáforas pasan a formar parte del sentido de la vida. Ahora bien, ¿cuál era la postura del 
Romanticismo sobre la que se reflejaba la «Gran Guerra»? ¿Pero cómo comprendían los 
románticos la relación entre imaginación y verdad? ¿Era la metáfora, la dicción poética, para 
ellos valiosa en cuanto conocimiento? 
Visión del poeta 
Barfield apunta una y otra vez a la búsqueda de conocimiento de la realidad profunda, de ese 
otro mundo en el que participar. Tuvo noticia de él mediante la poesía, la cual lo hizo acudir a 
los poetas románticos y sus postulados sobre la imaginación. Sin embargo, pronto llegó a la 
general conclusión «that romanticism had never fulfilled itself, that in spite of Coleridge and 
Goethe, it had never been philosophically ‘justified’. It was at this point in his studies that he 
discovered Steiner's work» (RR, 16-17). Barfield encontró en Rudolf Steiner no solo un 
antecesor sobre su teoría de la poesía como conocimiento, sino al Romanticismo en su 
madurez, dado que su filosofía estructuraba y enfocaba un camino de conocimiento52 a través 
del difícil ejercicio hace poco mencionado: la habilidad de lograr la unidad de percepción de lo 
sensible y la razón a través de la imaginación. En consecuencia, en Poetic Diction, Barfield 
                                                          
51 «Toda palabra ejerce de por sí, en mayor o menor grado, cierto tipo de ‘violencia’ por ser fruto de un 
alejamiento. Toda palabra traduce una tensión del sujeto hacia la realidad a la que se refiere. También 
en la poesía existe, por tanto, la distancia» (Maillard, 1992: 34). En este estudio sobre la razón poética 
de María Zambrano, hallamos que, el sujeto cognoscente, el ser-ahí, alejado de la realidad, necesita de 
la palabra para llegar a ella. Aun el énfasis en el proceso de realización del sujeto, es importante 
destacar una idea también fundamental para la fenomenología: la distancia, y junto a esta, la de la 
palabra poética como símbolo, puente. Retomaremos más adelante el punto de vista fenomenológico 
con Heidegger. 
52 En el curso de la evolución planteada por Steiner –distinta a la de Darwin–, el Espíritu desciende a 
Materia, para alcanzar mayor conciencia de sí mismo y volver a Espíritu en participación consciente. El 
camino de la evolución no se figura con una línea recta, sino mediante una «U», cuya forma deriva 
gracias al giro causado por Cristo. 
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ensayó la base filosófica que al Romanticismo le faltara. Pues se trata del asentamiento de una 
teoría del conocimiento de raíz romántica: el ensayo poético-filosófico sobre la naturaleza de 
la imaginación y su relación con la verdad53. Por la falta de este, Barfield consideraba que el 
Romanticismo –inglés54– no logró su plenitud o autosuficiencia, pues aunque mostró cómo 
cambiar la realidad o crear (en) el mundo, no llegó a responder a la cuestión de fondo: ¿en qué 
sentido es la imaginación verdad? En esta primera parte de nuestra investigación 
responderemos a esa pregunta con Tolkien, y para ello, comenzaremos por acercarnos a la 
relación romántica entre realidad e imaginación, y lo haremos explicando cómo la razón ha 
formulado ese Otro Mundo, siguiendo a Harpur (2009: 35 l 2013: 72)55: 
Una de las innovaciones distintivas del pensamiento occidental ha sido la de transformar 
el Otro Mundo en una abstracción intelectual. Tal abstracción se ha formulado 
principalmente de tres maneras: como el Alma del Mundo, como la imaginación y como 
el inconsciente colectivo. Los dos últimos modelos del Otro Mundo presentan la 
excentricidad añadida de situarlo dentro de nosotros. 
La primera formulación del Anima Mundi [ψυχὴ κόσμου] podemos encontrarla en 
Platón (Timeo, 30b-31b; 33b), acorde a la psyche como principio subyacente de toda la 
realidad. La última formulación, la más reciente, se remonta a las investigaciones de Jung, 
cuando encontró en sus pacientes –y en sí mismo– una dimensión más allá del inconsciente 
personal –el subconsciente de Freud–: el colectivo. A las abstractas entidades que forman el 
substrato de la realidad –al hilo de las categorías a priori kantianas y las Formas platónicas– 
Jung llamó arquetipos. Aunque imposibles de conocer en sí mismos, se presentan en imágenes 
                                                          
53 «The use of imagination is one thing; a theory of imagination is another. For a theory of imagination 
must concern itself, whether positively or negatively, with its relation to truth», diría Barfield en ‘Lewis, 
Truth, and Imagination’, Kodon, 1978 (Winter), 17-26, incluido en Owen Barfield on C. S. Lewis. Ed. by G. 
B. Tennyson and Jane Hipolito. 2nd ed. Oxford: Barfield Press UK, 2011 [1989], 92-108. Cita y referencias 
tomadas de JPI (123; 151). 
54 Thorson (JPI, 126-127) comenta al respecto: «In England Barfield had looked in vain for the 
philosophical maturing or the ‘coming of age’ of the Romantic Movement. In Germany, however, Barfield 
discovered what he had been looking for. Steiner had developed from Goethe a path to knowledge that 
was, essentially, ‘systematic Imagination’. In Antroposophy, Barfield found a philosophy that included a 
place for Imagination, as well as a method for using that Imagination to obtain new knowledge of 
spiritual reality. And because all reality is in fact ‘spiritual’, new knowledge of so-called physical reality 
could be obtained as well». Acerca de Steiner y la profundización en la epistemología de corte 
Romántica, véase Lachman (2007 l 2012). 
55 «One of the distinctive innovations of Western thought has been to turn the Otherworld into an 
intellectual abstraction. It has been formulated in three main ways: as the Soul of the World; as the 
imagination; and as the collective unconscious. The latter two models of the Otherworld have the added 
eccentricity of locating it within us». Véase Harpur (2009: 35-44; 217-229 l 2013: 72-85; 307-322). 
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o motivos estructurados, pero no proceden de la vivencia personal, sino que tratan de dirigirse 
a ella. Además, según Jung, forman necesariamente los patrones de la imaginación humana, 
por lo que todo mito o figuración no es más que una variante de un arquetipo: el descenso al 
infierno, la lucha con el dragón, etcétera, cuentan una y otra vez la misma historia56. 
Centremos la atención ahora en la segunda formulación, la imaginación. Entre el revivir 
neoplatónico renacentista –para el que el Alma del Mundo era la psyche del cosmos, exterior o 
mayor al Hombre– y el moderno encuentro de su estructura en la profundidad del alma 
humana –el inconsciente colectivo–, los románticos elaboraron una visión que creemos 
intermedia –nos distanciamos de la aserción citada de Harpur–. Pues entendían la imaginación 
no tanto como la facultad de crear imágenes, sino como el otro mundo mismo: la Imaginación 
como verdadera realidad, donde también, o precisamente, se encuentra lo fantástico. Es decir, 
los románticos compartían no solo la noción de imaginación como la vía primera de alcanzar la 
realidad, sino como la realidad misma. Las hadas y dríadas están en la imaginación no en 
cuanto que las situamos sobre seres, objetos o lugares, sino en que son esos seres, objetos o 
lugares: todo árbol es dríada57. Al decir de Blake: «la Naturaleza es la propia Imaginación»58. Y 
                                                          
56 Véase, entre sus muchas obras, Psicología y simbólica del arquetipo (2014 l 2004). 
57 «Art thou a flower? art thou a nymph? I see thee now a flower, / Now a nymph! I dare not pluck thee 
from thy dewy bed!», de ‘Visions of the daughters of Albion’, en Keynes (1946: 194). Por otra parte, es 
interesante subrayar la siguiente idea de Harpur (2009: 38 l 2013: 76-77): aquellos que han vaciado a la 
Naturaleza de su alma la ven con ojos mecanicistas, y llaman a aquellos que ven dicha alma animistas. 
Pero esta no es la visión de los así llamados animistas, pues para ellos la Naturaleza se muestra en sus 
dos vertientes, las dos caras de la misma moneda. 
58 «Nature is Imagination itself». Véase ‘Letter to Revd. Dr. Trusler’, del 23 agosto de 1799, en Keynes 
(1946: 835) –Furst (1980: 81) cita de la edición de 1966: 793-794–. Raine (1991: 14-15 l 2013: 28), 
citando desde la edición de 1957: 605-606 [1946: 639], resalta la última y más completa definición de 
Imaginación de Blake, para quien «es a la vez Persona y el lugar donde se sitúan todos los seres y 
acontecimientos»: «Este mundo de la Imaginación es el mundo de la Eternidad; es el seno divino al que 
todos iremos después de la muerte del cuerpo Vegetado. Este Mundo de la Imaginación es Infinito y 
Eterno, mientras que el mundo de la Generación y la Vegetación es Finito y Temporal. En ese mundo 
eterno existen las Realidades Permanentes de Todas las Cosas que vemos reflejadas en este Cristal 
Vegetal de la Naturaleza. Todas las cosas son comprehendidas en sus Formas Eternas en el cuerpo 
divino del Salvador, Verdadera Vid de Eternidad, Imaginación Humana, que apareció ante Mí como 
Viniendo a Juzgar entres sus Santos y expulsando lo Temporal para que lo Eterno pueda establecerse» 
[This World of Imagination is the world of Eternity; it is the divine bosom into which we shall all go after 
the death of the Vegetated body. This World of Imagination is Infinite & Eternal, whereas the world of 
Generation, or Vegetation, is Finite & Temporal. There Exist in that Eternal World the Permanent 
Realities of Every Thing which we see reflected in this Vegetable Glass of Nature. All things are 
comprehended in their Eternal Forms in the divine body of the Saviour, the True Vine of Eternity, The 
Human Imagination, who appear’d to Me as Coming to Judgment among his Saints & throwing off the 
Temporal that the Eternal might be Establish’d]. 
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para aprehenderla ha de trabajarse la doble visión que no ve con el ojo, sino a través de él59. La 
mente imaginativa, por lo tanto, no es el pasivo espejo de una mecanizada naturaleza, como 
diría Locke60; participa en la Mente imaginativa, y encuentra lo real: la imaginación ase el 
mundo con exuberante creatividad –de ahí que, a este nivel, pensar sobre la Naturaleza sea la 
Naturaleza misma–. Como resume Harpur (2009: 229 l 2013: 322)61: 
En realidad, la idea de doble visión no implica, en definitiva, ver dos cosas a la vez ni 
traducir una cosa a otra. Debería ser un modo único de visión, formado, como si 
dijéramos, dentro del ojo, en el que la duplicidad de las cosas –como en las mejores 
metáforas– es evidente a la mirada porque estamos simultáneamente viendo, y viendo 
a través de lo que vemos. 
Para los románticos, desde Schiller a Wordsworth, desde Novalis a Keats, desde 
Eichendorff a Shelley, la relación de la mente humana respecto al mundo no era dualista y de 
corte cartesiano-kantiana, sino participativa. Era necesario recobrar la unidad perdida por la 
abstracción, encontrar la realidad más natural desde una mayor profundidad de conciencia62. 
De ahí el trabajo de los poetas con imágenes en vez de conceptos. Para los autores que 
citamos entre los románticos, la realidad no era algo separado, continente de sí misma y hecha 
para ser captada objetivamente –reducida a materia y a mecánica por la perspectiva 
científica–, sino que se desplegaba mediante subjetivas expresiones que la hacen ser inteligible 
para la mente. A su vez, la imaginación era la función creativa que constituye el mundo tal 
como es, el encuentro con la naturaleza misma, que restaura la relación entre el ser humano y 
los demás seres vivientes63. 
Para esa relación de unidad esencial entre el Hombre y la Naturaleza, Coleridge elaboró 
una visión de la imaginación que Barfield recogió como material de trabajo. El problema de 
relación entre sentido y conocimiento –los cimientos para una revolución epistemológica–, 
transpuesto a la imaginación segunda por Coleridge, hallaba intento de respuesta en Barfield 
                                                          
59 Véase ‘Letter to Thomas Butts’, del 22 de noviembre de 1802, en Keynes (1946: 859-862). 
60 Véase su Ensayo sobre el entendimiento humano, el cual seguiremos teniendo presente en adelante. 
61 «Indeed, the idea of ‘double vision’ should not, finally, imply seeing two things at once or translating 
one thing into another. It should be a single mode of seeing, as it were built into the eye, in which the 
doubleness of things –as in the best metaphors– is apparent at a glance because we are simultaneously 
seeing, and seeing through». 
62 También para Sartre (1973), tras su estudio desde Descartes a la psicología de principios del siglo XX, 
la imagen, como producto de la imaginación, es el resultado de ser consciente de algo. 
63 Compárese con Kant, Schelling y Schleiermacher; véanse Richards (2002), Travers (1998) y Wellek 
(1963). 
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al permitir al poeta desarrollar y tener «presencia de mente» [presence of mind] en la 
imaginación poética (PD, 209). La preocupación de Barfield sobre una filosofía para el 
Romanticismo nos abre así una vía para abordar los marcos de referencia desde los que, como 
veremos, Tolkien se nutría o saltaba. Profundicemos en mayor detalle. 
*     *     * 
Aunque no todos los poetas ingleses estaban familiarizados con las obras de sus análogos 
germanos, la prevalencia de elementos y de diseños parejos dentro del Romanticismo se debía 
a una misma experiencia del clima (contra)revolucionario de su época en lo técnico, 
económico, social y político –industrialización, hambre y (pos)guerra, la creciente 
especialización del trabajo, los cambios en las clases sociales–, así como al conocimiento y 
tratamiento del material bíblico (Abrams, 1973: 256; 292 l 1992: 253; 291). Fueran cristianos, 
teístas, agnósticos o ateos, los poetas románticos eran todos doctos en el estudio de la Biblia 
y/o compartían el interés en elaborar un sistema de salvación dentro de marcos de referencia 
–seculares o paganos– acordes a la razón y a la condición humana; es decir, comparaban su 
empresa con Milton u otros anteriores poetas volcados a la Biblia, y traducían a conceptos, a 
términos, adecuados a su época histórico-intelectual, la doctrina religiosa de la caída, 
redención y brote de la nueva tierra-paraíso. Siguiendo a Carlyle, la tendencia era naturalizar lo 
sobrenatural y humanizar lo divino, o parafraseando a T. E. Hulme, verter la religión en nuevos 
odres (Abrams, 1973: 29-37; 65-68 l 1992: 21-28; 52-55). Y para tal adecuación o revalorización 
de lo religioso en tiempos de Ilustración, la mente imaginativa y lo natural fueron esenciales. 
Ahora bien, antes de pasar a centrarnos en la imaginación, nos parece necesario 
detenernos en el tema de la reformulación de lo divino, dado que la tentativa romántica 
consistió en trasladarla al interior del Hombre –por eso destacamos, como antes hemos 
adelantado, que es en este periodo histórico donde surge la transición de lo externo a lo 
interno–. En primer lugar, la figura de Cristo pasó a concebirse como un punto de inflexión 
creativo en la historia, que solo los afectaba como fuente de inspiración64. Al quedar relegada 
su importancia como Salvador, muchos se apoyaban en la idea del poder redentor de la 
creatividad –ahora divina– del Hombre, que como in-dividuo, había de buscar la unión de su 
espíritu con la naturaleza –sin intervención divina exterior–. De modo que el sosiego de uno 
mismo y el equilibrio con los demás y la realidad planteaban la posibilidad de redención y 
alcance del paraíso en este mundo: la recuperación de la antigua unión. Por lo tanto, los 
                                                          
64 Recuérdese la analogía de Blake: Jesús como Imaginación. 
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románticos, como poetas, y especialmente Coleridge como filósofo, buscaban el modo de 
redimir, salvar, al Hombre a través de su reconciliación con la naturaleza65. 
Pero el esquema de pérdida y recuperación del paraíso, al alejarse de la ortodoxia 
cristiana y el apoyo divino, postuló un movimiento circular. Desde las Enéadas de Plotino a la 
Lógica de Hegel, se ha figurado filosóficamente una vuelta sobre sí mismo, hasta el punto de 
llegar a negar toda cicatriz de ruptura y unión, comienzo y final, equiparando premisa y 
conclusión66. El poeta se vuelve así un visionario de la culminación de la historia, que es capaz 
de percibir, tal como dirían Hamman o Angelus Silesius, la revelación del Creador tanto en las 
Escrituras como en la Naturaleza –y su amor en ambas– (Sab 13,1-9; Rm 1,20; NS, 169-191 l 
166-187; Berlin 2013: 57 l 2015: 84). Dios (se) impregna en la Naturaleza, lo que conlleva a 
concebir que estrechar la relación del Hombre con ella es harto suficiente para la salvación. Lo 
importante a tener en cuenta es que en el Romanticismo, las dos grandes categorías estéticas 
del siglo XVIII, lo bello y lo sublime, volvieron a pensar teológica y moralmente al ser 
trabajadas sobre el paisaje o la naturaleza. Surgió la pregunta: «¿Cuál es el lugar [necesidad] de 
lo (in)visible –y peligroso– en la creación?» Aunque la respuesta del moderno poeta tenga la 
pretensión de servir a toda la humanidad, está solo ante este cometido67. Pero lo importante 
es que ve. 
                                                          
65 Véase al respecto el final del segundo discurso de Schleiermacher (1893: 101 l 1990: 86) sobre la 
religión: «La inmortalidad no ha de constituir ningún deseo si ella no ha sido previamente una tarea que 
vosotros habéis realizado. En medio de la finitud, hacerse uno con lo Infinito y ser eterno en un instante: 
tal es la inmortalidad de la religión» [It is the immortality which we can now have in this temporal life; it 
is the problem in the solution of which we are for ever to be engaged. In the midst of finitude to be one 
with the Infinite and in every moment to be eternal is the immortality of religion]. En esta investigación 
traeremos expresamente al texto a Schleiermacher una vez más en el siguiente capítulo, y advertimos 
de que las ediciones castellana e inglesa difieren sucintamente. 
66 Nos parece que es precisamente esta perspectiva de lo perfecto –aunque el sistema hegeliano integre 
una dimensión de progreso dialéctico, volviendo espiral lo circular– la que desvía el modo de entender 
la redención: su contenido de elevación es vertido como re-integración, olvidando todo un compuesto 
salvífico-religioso esencial. Es así que, para el espíritu de la época, la consumación es más que el todo 
original, dado que recoge el avance del camino –lo actualizado en el devenir, la distinción superada y 
recogida–; algo también comprendido y señalado por la «U» antroposófica. Pero este tipo de postulados 
se alejan aún más de la concepción cristiana ortodoxa, al suscitar la interpretación de Dios haciéndose 
Dios, Omega más que Alfa. Para abordar el pensamiento de Hegel en cuanto al paso del ser a la Idea 
Absoluta por su antítesis en todo ámbito, remitimos al lector a Pinkard (2012). 
67 Con Burke, el concepto griego de Pseudo-Longino cobró un nuevo ímpetu, y las categorías de lo bello 
y lo sublime dieron como respuesta lo siguiente: lo bello se une a la racional, lo ordenado, lo clásico; y lo 
sublime, a lo salvaje, irregular, romántico; véase Burke (2015 l 2014). Nótese que la búsqueda de lo 
siniestro u horrendo marcó la transición entre lo neoclásico y lo romántico. Téngase también en cuenta 
que Kant aceptó la base y origen del juicio estético en el sentimiento del sujeto marcada por Burke, pero 
que no se conformó con un análisis de perspectiva fisiológica, y buscó la exposición trascendental; véase 
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Abrams (1973: 375 l 1992: 383), siguiendo a Carlyle, expone que el poeta, al ver 
nuevamente el mundo, lo hace nuevo: el vates latino y el poietes griego sintonizan. Ver y hacer 
nuevo se corresponden en la dicción del bardo, dado que da cuenta de aquello que ahora ya 
no se ve, o dice lo que es en vez de lo que parece ser; uniendo ambas: nombra lo real. Ese ver, 
por lo tanto, es la recuperación de lo otro real; ese crear, por ende, es la renovación del 
mundo. Y es en este contexto en el que entra el esfuerzo terminológico de Coleridge, 
otorgando a la imaginación la capacidad de refrescar, renovar, recrear, la realidad; aunar lo 
nuevo con lo viejo, sin distorsión alguna. 
Imaginación creativa 
En 1812, en un artículo para Omniana de Southey, Coleridge expuso la siguiente distinción 
entre fantasía68 e imaginación: «the imagination, or shaping or modifying power; the fancy, or 
the aggregative and associative power». Tal explicación le pareció a Wordsworth demasiado 
general. En 1815 la desafió en Poems, with a New Preface, diciendo que «to aggregate and to 
associate, to evoke and combine, belong as well to the imagination as to the fancy» (en 
Coleridge, 1971: 160; Wordsworth, 2008: 635). En el capítulo XIII de su Biographia Literaria 
(167), publicada en 1817, como respuesta también a la teoría poética que Wordsworth expuso 
en 1802 en su prefacio a Lyrical Ballads69, obra en la que había participado, Coleridge se vio 
suscitado a ofrecer una explicación más detallada, en la que encontramos sus siguientes 
famosas palabras: 
The imagination then I consider either as primary, or secondary. The primary 
imagination I hold to be the living power and prime agent of all human perception, and 
as a repetition in the finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM. The 
secondary I consider as an echo of the former, co-existing with the conscious will, yet still 
identical with the primary in the kind of its agency, and differing only in degree, and in 
the mode of its operation. It dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-create; or where 
                                                                                                                                                                          
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (2003 l 2008) y Crítica del juicio (2007 l 2005). 
Remitimos también al lector a Carritt (1962) y Doran (2015). No olvidamos las aportaciones de Herder, 
Schleiermacher, Schiller o Richter, pero consideramos sus obras sobre el tema a partir de o en diálogo 
con las ya mencionadas de Burke y Kant. Por otra parte, quizá las categorías de lo bello y lo sublime 
puedan ser útiles, desde lo secular, para tratar sobre la tradicional expresión bíblica de Dios: en lo que 
es amado y en lo que es temido. 
68 Hasta la entrada en escena de Tolkien, traducimos fancy por fantasía. 
69 Véase, concretamente, Wordsworth (2008: 603-611). 
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this process is rendered impossible, yet still at all events it struggles to idealize and to 
unify. It is essentially vital, even as all objects (as objects) are essentially fixed and dead. 
Fancy, on the contrary, has no other counters to play with but fixities and definites. The 
fancy is indeed no other than a mode of memory emancipated from the order of time 
and space; and blended with, and modified by that empirical phaenomenon of the will 
which we express by the word choice. But equally with the ordinary memory it must 
receive all its materials ready made from the law of association70. 
Ahora bien, sabemos de antemano que la relación de la imaginación para con la verdad 
no se halla elaborada entre esas líneas, ni en el resto de sus escritos, pero es importante 
atender a la relación de la imaginación para con la realidad, y el carácter que adquirió entre los 
Románticos: la creatividad, más allá de la mera representación figurada de la información 
captada por los sentidos. Para ello, hemos de centrarnos en la crítica de Coleridge al esquema 
cartesiano y a la vía científica pavimentada por Bacon y Newton, y seguiremos apoyándonos, 
principalmente, en Barfield (WCT) –y en Stockitt (2011)–. 
*     *     * 
La naturaleza como devenir conlleva estudiarla como fenómeno, pero la cadena de causa-
efecto no avanza en el estudio más allá de otro fenómeno, ni de la misma premisa implícita de 
no buscar aquello que no produce otro fenómeno. El problema, para Coleridge, se remonta 
hasta Aristóteles, y concluye que no ha de confundirse natura naturata –el total de hechos y 
fenómenos– con natura naturans –el poder subyacente–. Su crítica a la ciencia de su tiempo es 
clara: es absurdo pensar que la fuerza generadora es del mismo tipo [kind] que el fenómeno. 
Es decir, el error de la ciencia de su época fue identificar esa fuerza, ese poder, como ley que 
gobierna el mundo, cuyo efecto se ve en el producto. La preocupación por esa abstracción, por 
lo tanto, deja patente que la ciencia no se preocupaba por la naturaleza, sino por las 
reduccionistas categorías del Hombre sobre esta. Faltaba, como diría Coleridge –y quizás aún 
falta–, una ciencia de la naturaleza. Sin embargo, su mayor problema podría haber sido que, 
aunque su natura naturans no fuera sobrenatural, no dejaba de ser suprasensible para una 
ciencia que se cegó con la necesidad del dato (WCT, 28-33). ¿Y cuál es esa fuerza en la 
                                                          
70 Téngase en mente la definición de la imaginación por Wordsworth y su relación con la razón: 
«Another name for absolute power / And clearest insight, amplitude of mind, / And Reason in her most 
exalted mood» (The Prelude, XIV). Véase a su vez Powell (1962: 145-148). Sobre la necesidad de la 
distinción entre fancy e imagination, véase Coleridge (1971: 48-53), aconsejablemente acompañado de 
Richards (1968) y Stockitt (2011: 63-68). Para un breve análisis enfocado sobre la poética de 
Wordsworth y Coleridge, véase ‘The Idea of Poetic Language: Wordsworth, Coleridge, Frege’, en 
Domežel (1990: 78-95). 
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naturaleza que trabaja como naturaleza? Precisamente aquella que nos aleja del común 
esquema mecánico, dice Coleridge (en WCT, 83): «essentially one (that is, of one kind) with the 
intelligence, which is in the human mind above nature». Nos encontramos, por fin, tras largos 
años de vigencia de la dicotomía res cogitans-res extensa, con la unión entre Hombre y mundo: 
tenemos en los románticos no solo una visión distinta de la naturaleza, sino también de la 
evolución. Nos explicamos: 
Aunque la externalidad de los objetos se experimente a diario, palpable mediante los 
sentidos, también es de sentido común que ver es creer: lo fenoménico está continuamente en 
nuestra mente. El dualismo de mente y materia, por lo tanto, empieza a resquebrajarse y 
comenzamos a entender cómo el poder intrínseco de la naturaleza es el del intelecto: si el 
producto –natura naturata– es indivisible de la fuerza que lo genera –natura naturans–, y esta 
es igual a la inteligencia, la naturaleza sensible –el mundo fenoménico– es indisoluble del 
poder del intelecto. El problema del cartesianismo, para Coleridge, era hacer de la externalidad 
de los objetos una conclusión de nuestro juicio además de una ley de la naturaleza. Mediante 
esta ley, en todo acto de percepción consciente, nos identificamos en contra-distinción para 
con el mundo externo a nosotros mismos, pero también hemos de aceptar que esa misma 
externalidad es igual e inmediata a nuestra autoconciencia, de ahí que Barfield (WCT, 89) 
concluya con Coleridge: «For of all we see, hear, feel and touch the substance is and must be in 
ourselves; and therefore there is no alternative between the dreary (and thank heaven! almost 
impossible) belief that every thing around us is but a phantom, or that the life which is in us is 
in them likewise»71. 
De modo que solo siendo conscientes de que la percepción de externalidad de la 
realidad es fruto solo de la ley de la naturaleza alcanzamos nuestra posición elevada en ella. Es 
así que comprendemos que la distinción entre sujeto y objeto es un juego mental –dado que la 
mente también puede ser su propio objeto de estudio–: emergemos de una mera inconsciente 
relación con la realidad fenoménica a una consciente. Llegamos así a un mayor grado de 
control del poder del intelecto en su relación con la realidad, en su hacer y deshacer, estudio y 
combinación, del objeto elegido. Comprendido esto, es importante diferenciar dos fuerzas de 
un mismo poder, la imaginación primera y la imaginación segunda: 
This is no unapt emblem of the mind's self-experience in the act of thinking. There are 
evidently two powers at work which relatively to each other are active and passive; and 
this is not possible without an intermediate faculty, which is at once both active and 
                                                          
71 Véase el texto ‘On Poesy or Art’ de Coleridge (1963). Véase a su vez Powell (1962: 91-121). 
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passive. (In philosophical language we must denominate this intermediate faculty in all 
its degrees and determinations the imagination. But in common language, and especially 
on the subject of poetry, we appropriate the name to a superior degree of the faculty, 
joined to a superior voluntary controul over it.) (Coleridge, 1971: 72). 
Hallamos así que la distinción entre las facultades de formar imágenes en la mente es de 
grado, y tan solo de carácter por conveniencia del tipo de discurso; es decir, imaginación, 
fantasía, percepción, entendimiento, no son facultades separadas en la nomenclatura 
psicológica de Coleridge (WCT, 125). La relación, la interacción, que la imaginación causa entre 
Hombre y naturaleza, por lo tanto, nos muestra una barrera permeable, y no la fija frontera 
cartesiana: el acto de imaginar y lo imaginado son lo mismo (WCT, 124; 103). De modo que por 
encima de la asociación y la memoria –fancy–, por sobre la mera interacción con el mundo –
imaginación primera–, es importante distinguir la imaginación segunda: la fuerza que, además 
de trabajar en la naturaleza, lo hace sobre ella (WCT, 105; Coleridge, 1971: 139). Ponemos un 
ejemplo para comprender esta capacidad creativo-participativa de la imaginación romántica 
en la realidad: 
Si tomamos una cebolla, básicamente tenemos dos modos de interactuar con su 
presencia. En primer lugar, tomándola como se muestra y quiere ser nombrada. La 
reconocemos distinta y particular entre otros seres, con una apariencia explícita y concreta, y a 
través de ese reconocimiento la llamamos cebolla. La palabra le otorga una consistencia en la 
relación con lo demás, y es en este sentido como debemos entender la creación de la 
imaginación: el reconocimiento del sentido de aquello que se nos presenta. Nombrar es así 
crear; crear es así sustentar la realidad hacia la que nos dirigimos y sobre la que nos erigimos. 
Pero hay un segundo modo de entablar relación con ella, positivista y ahora hegemónico: 
buscar su fundamento último más allá de su presencia. Pero al pelarla, al diseccionarla 
materialmente en busca de aquello que la hace ser cebolla, no hallamos su ser. Porque su ser 
se haya en su propio sentido. Su presencia no es la mera apariencia fenoménica que nuestra 
estructura física es capaz de captar: su presencia es la forma en que se ofrece, se da, se dona. 
Y esta solo es capaz de verse mediante la doble visión o imaginación que trabaja en buscar su 
sentido en el momento en que se aparece. No podemos dejar de recordar el reproche de 
Gandalf a Saruman cuando este escogió el camino del dominio (FR, II, ii, 266 l 270)72: 
                                                          
72 «‘White!’ he sneered. ‘It serves as a beginning. White cloth may be dyed. The white page can be 
overwritten; and the white light can be broken’. ‘In which case it is no longer white,’ said I. ‘And he that 
breaks a thing to find out what it is has left the path of wisdom’». También es interesante cómo en los 
ojos de Ella-Laraña «el resplandor del cristal de estrella se quebró y se refractó en un millar de facetas» 
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‘¡El blanco!’, se mofó. ‘Está bien para el principio. La ropa blanca puede teñirse. La 
página blanca puedes cubrirla de letras. La luz blanca puede quebrarse’. 
‘Y entonces ya no es blanca’, le dije. ‘Y aquel que quiebra algo para averiguar qué es, ha 
abandonado el camino de la sabiduría’73. 
El ser, por lo tanto, está en la imaginación, en la respuesta poética, en todo nombre 
derivado del asombro ante la presencia. Nombrar, crear, es (re)conocer ese sentido que se 
presenta. Por eso es creativa la imaginación, por eso la naturaleza y la mente son Naturaleza y 
Mente, una misma. Es decir, más allá de jugar, fantasear, disolver, refundir, modificar los 
materiales de la realidad, la imaginación es capaz de equilibrar o reconciliar las nuevas 
percepciones de esta con sus elementos. Y esto es lo más cercano, lo más análogo a la 
Creación que podemos concebir en términos románticos: la imaginación es creativa en la 
realidad misma. En conclusión, el poeta es, además de aquel cuya visión posee la frescura de la 
del niño –su apertura a la maravilla y la novedad prístinas del paraíso–, creador (Abrams, 1973: 
377-378 l 1992: 385-387)74. En resumidas cuentas, y en palabras de Barfield (PD, 28): 
Science deals with the world which it perceives but, seeking more and more to penetrate 
the veil of naïve perception, progresses only towards the goal of nothing, because it still 
does not accept in practice (whatever it may admit theoretically) that the mind first 
creates what it perceives as objects, including the instruments which Science uses for 
that very penetration. It insists on dealing with ‘data’, but there shall no data be given, 
save the bare percept. The rest is imagination. Only by imagination therefore can the 
                                                                                                                                                                          
(TT, IV, ix, 737-738 l 751) [The radiance of the star-glass was broken and thrown back from their 
thousand facets]. 
73 Un pasaje de notable profundidad filósofica, que sirve de metáfora conductora de esta nuestra 
investigación, en la que hablamos de la fragmentación y desvío del lenguaje, y que tornará en estudio de 
la pérdida de visión beatífica y amor por lo sagrado. Saruman ha llegado al punto en el que, como 
también incidiremos más adelante, todo es materia y objeto de manipulación y descomposición. Al 
respecto, véanse Simpson (2015) y PL (I, 680-688; IV, 201-204). 
74 La romántica afirmación de la imaginación como vía de conocimiento y salvación se basa, por lo tanto, 
en su estrecha relación con la naturaleza. Véanse las palabras de Yeats (1971: 112) sobre Blake: «He had 
learned from Jacob Boehme and from old alchemist writers that imagination was the first emanation of 
divinity, ‘the body of God’, ‘the Divine members’, and he drew the deduction, which they did not draw, 
that the imaginative arts were therefore the greatest of Divine revelations, and that the sympathy with 
all living things, sinful and righteous alike, which the imaginative arts awaken, is that forgiveness of sins 
commanded by Christ». Tal era la potencia imaginativa de Blake que hubo de necesitar de toda una 
nueva mito-simbología, que a decir de Yeats (1971: 116) se alejaba de la alegoría: «A symbol is indeed 
the only possible expression of some invisible essence, a transparent lamp about a spiritual flame; while 
allegory is one of many possible representations of an embodied thing, or familiar principle, and belongs 
to fancy and not to imagination: the one is a revelation, the other an amusement». 
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world be known. And what is needed is, not only that larger and larger telescopes and 
more and more sensitive calipers should be constructed, but that the human mind should 
become increasingly aware of its own creative activity. 
Mundo interior 
Una vez vista la relación entre imaginación y conocimiento elaborada por Barfield para el 
Romanticismo, y para terminar de revisar nosotros mismos por dónde asió –y zarandeó– 
Tolkien a este movimiento filosófico-artístico, pasamos a buscar en mayor detalle la 
anteriormente mencionada inserción por parte de los románticos de lo universal en el 
individuo, pues tras ello comenzaron a hablar de(sde) su interior. Siguiendo la terminología de 
Yeats, la poesía como mímesis de la realidad comenzó –en respuesta a la im-presión ilustrada– 
a derivar en ex-presión del espíritu del Hombre: el espejo hecho lámpara75. Y este, nos parece, 
es el verdadero giro copernicano de la época, dando la vuelta a la célebre oración de Scheler: 
el puesto del cosmos en el Hombre. Este se aleja de Dios para estar consigo mismo, dando 
paso a la valentía, lo heroico nietzscheano de estar solo, de soportar el diálogo con uno mismo 
–entre persona y alma, a decir de Yeats–, y redimirse76. El problema de tragarse el universo es 
que el Hombre no tiene el poder del Zeus órfico para soportar el dolor de tripas77. Ante la 
                                                          
75 Berlin (2013 l 2015) sostiene que fueron los románticos quienes introdujeron la idea de originalidad 
en el arte, del artista como creador, el hombre cuyo hacer es traer algo al mundo. Pero pronto esa idea 
deriva en la admiración del artista como ser capaz de remodelar el mundo a su voluntad: el genio se ve 
divino. La «originalidad» se puede confundir con la verdadera contribución: aunque no sea querida, 
aunque esté de sobra, tiene valor por ser algo que antes no había. 
76 El gesto de desafío del individuo, la confianza en uno mismo –y (acaso) en una divinidad inmanente a 
la naturaleza– no solo encontró expresión vigorosa y creencia en la propia salvación, sino que también 
originó una profunda angustia. Los siguientes versos de Nikolaus Lenau (en Schenk, 1979: 51; 258 l 
1983: 83), puestos en boca de Fausto (1835), quizá sean el mejor ejemplo de ello, del levantamiento del 
puño –a la nada–: «Deseo mantener mi Yo tenaz, / Suficiente a mí mismo e imperturbable. / Ni esclavo 
ni vasallo de nadie. / Avanzo hacia dentro por mi sendero. […] He renunciado a Dios / y a la naturaleza 
en altivo odio. / Dentro de mí, traté de concentrarme. / ¡Oh, qué engaño! No puedo resistirlo. / Mi Ego, 
vacío, negro y miserable / Me envuelvo como un sudario» [Ich habe Gottes mich entschlagen / Und der 
Natur in stolzem Hassen, / Mich in mir selbst wollt’ ich zusammenfassen; / O Wahn! ich kann es nicht 
ertragen. / Mein Ich, das hohle, finstre, karge, / Umschauert mich gleich einem Sarge // I have 
renounced God / And Nature is proud hatred. / Within myself I tried to concentrate myself; / Oh, what 
delusion! I cannot endure it. / My Ego, hollow, somber and piteous / Shudders round me like a coffin]. 
77 Nietzsche, paradójico heredero del Romanticismo, al empuñar el dionisiaco mazo que pavimentó el 
camino de la nueva filosofía y literatura, dejó en claro lo siguiente: aunque no creamos en religión o 
metafísica, seguimos necesitando ser perdonados. Pero de mientras damos rienda suelta al lado oscuro 
de nuestro interior; el mito o la imagen fantástica nos desahoga el alma. Surge así un tema que nos 
parece necesario de estudio en verdadera profundidad: la relación de equivalencia entre fantasía y 
horror, una vez que este se vuelve fuente de deleite y de belleza. Desde la liberación del ámbito 
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influencia de los propios pensamientos y sentimientos –poesía como representación del 
mundo interior (del poeta)78–, su papel para con el conocimiento de la realidad exigió a los 
románticos pensar la capacidad de transformar la realidad sin violar su verdad natural, 
preocupación que se encuadra en el marco de un cambio epistemológico impulsado por la 
ciencia y filosofía, en base al ejercicio de la mente sobre su percepción y lugar en la naturaleza. 
Siguiendo el esquema cartesiano, Locke defendía que existe una realidad material ajena 
al Hombre, el cual, sujeto cognoscente, tiene contacto con ella accidentalmente. Este 
contacto, mediante los sentidos, causa sensaciones, que el intelecto podrá derivar en 
reflexiones. Es decir, la mente, para Locke, funcionaba como un espejo, una tabula rasa donde 
las expresiones del mundo se imprimen como abstracciones. Pero para los románticos, como 
hemos visto, la mente no se limitaba a tener un papel pasivo en la percepción del mundo 
(Abrams, 1958: 57-58 l 1962: 88-89), porque no había para ellos una realidad independiente al 
                                                                                                                                                                          
dionisiaco al juego al límite con lo siniestro, lo subyacente en el corazón humano parece tan solo 
merecedor de exploración desde lo oscuro, el sueño, la noche; así parecen concebirlo las últimas 
antologías de lo fantástico. Aventuramos a apuntar una idea esbozada por Marías: de la inmersión en las 
profundidades de la psique humana, de la exploración de la oscuridad –más luciferina que dionisiaca– 
de la que no se encarga la teología, se encarga la literatura. Ténganse presentes, como materiales para 
este itinerario, la advertencia sobre el Hombre caído de Tolkien (OFS, 144 l 176), Lovecraft (2009), 
Marías (2014), Nietzsche (2000 l 2004), Pearce (2018a), Praz (1969), Siruela (2014) y Trías (2009a). 
Siruela (2014: 21) dirá: «La duda sistemática frente a lo sobrenatural es una reacción puramente 
moderna, instituida por Descartes en el siglo XVII, que se implanta un siglo después como condición del 
pensamiento. Hasta entonces, la confrontación entre lo real y lo imaginario, entre lo racional y lo 
terrorífico, sencillamente no existía. Lo fantástico aparece en escena cuando la razón de la nueva era ha 
implantado su absolutismo sobre todas las cosas del universo y lo religioso hace tiempo que ha perdido 
todo vigor y atractivo para la imaginación humana. Aparece cuando el mundo, cada vez más medido y 
dominado por los hechos comprobables, va perdiendo toda su poesía, casi sin darse cuenta. De ahí 
surge el rabioso lamento de Baudelaire, que abraza la belleza del Mal, la belleza de Satán, con el fin de 
recuperar el antiguo estremecimiento de lo sagrado como valor primigenio de la experiencia poética. 
Así, lo numinoso encontró en el arte su mejor refugio; al fin y al cabo, era el único lugar en donde podía 
campar a sus anchas, lejos del alcance ideológico de la ciencia». 
78 Nos encontramos con el giro al individualismo moderno, que en literatura comienza a vislumbrarse, a 
diferencia de en toda su historia anterior, mediante el diálogo interno de los personajes hecho explícito 
–cuyo origen encontramos en la Confesiones de San Agustín–. En H (197 l 162) hallamos un buen 
ejemplo de ello, que junto a la dicción del narrador en busca de cercanía para con el lector, sitúa la obra 
en el siglo XX. Se trata de la descripción previa al encuentro de Bilbo con el dragón –que posteriormente 
se comentará–, de su lucha interna en la oscuridad del caluroso túnel: «El ruido creció hasta convertirse 
en el inconfundible gorgoteo de algún animal enorme que roncaba en sueños allá abajo en la tenue luz 
rojiza frente a él. En este momento Bilbo se detuvo. Seguir adelante fue la mayor de sus hazañas. Las 
cosas tremendas que después ocurrieron no pueden comparársele. Libró la verdadera batalla en el 
túnel, a solas, antes de llegar a ver el enorme y acechante peligro». Por otra parte, para una exploración 
de la Fenomenología del Espíritu de Hegel como intercesión en el género narrativo-biográfico del 
Romanticismo, véase Abrams (1973: 225-237 l 1992: 220-230). Para una aproximación al Romanticismo 
desde una consideración de lo trágico en el hombre moderno, véase Argullol (2008). 
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espíritu del Hombre. La naturaleza fluye, atraviesa la mente humana: en su constante relación 
la conciencia del Hombre crea imágenes o formas, imaginativas pero conscientes. 
La distinción de las dos imaginaciones de Coleridge se inserta totalmente en este 
problema. Para el poeta, la memoria es mecánica, y fantasía [fancy], pasiva: funciona como un 
espejo, y su capacidad de alteración se basa en la yuxtaposición79. Por el contrario, la 
imaginación (segunda) es activa y consciente: recrea mediante síntesis o fusión –nótese el 
temple físico-químico de la terminología– (Abrams, 1958: 167-169; 178 l 1962: 198-200; 209). 
Pero Coleridge no logró avanzar en su argumentación filosófica. Por mucho que lidiara con la 
negativa proveniente del pensamiento de Hume y del asociacionismo de Hartley a diferenciar 
entre pensamiento y percepción, mente y sentidos, y con la prevalente conjetura de que no 
puede distinguirse lo que no se divide, su imaginación orgánica no llega a ser más que una 
facultad mecánica, cuyos frutos de unidad responden a una coherencia emocional (WCT, 23-
25). ¿Entonces cómo la experiencia estética llega a ser conocimiento? Tras la emergencia del 
positivismo, el método de las ciencias naturales pasó a ser el único acceso a la realidad; la 
oposición para con la poesía –fuera falsa o trivial– parecía inevitable. Más allá del debate de si 
el poeta nombra el fenómeno o el ser, parece que el Romanticismo no superó la aplicabilidad 
del término verdad para poesía distinta de para ciencia80. Y el golpe de gracia hubo de llegar de 
manos del utilitarismo: la poesía puede versar sobre la verdad, adornar el conocimiento 
científico, pero es indiferente a este teóricamente, pues su objetivo no es aseverar 
proposiciones, sino expresión por sí misma81. A nuestro entender, bien podría considerarse lo 
dicho como la reformulación del principio de la Encyclopédie: el mito y la poesía no son 
independientes de la razón, aunque puedan ser fuente de inspiración. 
                                                          
79 El efecto espejo por parte del artista hunde sus raíces en la concepción platónica del arte como 
mímesis, copia o reflejo de lo mundano. Para el ático, el artista, a diferencia del filósofo o artesano, no 
actúa o crea teniendo como modelos ideas, sino los objetos de este mundo; su producto ha de ser 
sombra de sombra. 
80 Tengamos en mente estas palabras concluyentes del capítulo XIV de Biographia Literaria de 1817 
(Coleridge, 1971: 172): «A poem is that species of composition which is opposed to works of science by 
proposing for its immediate object pleasure, not truth». O estas otras de Wordsworth en el ensayo que 
acompañó al nuevo prefacio de Poems en 1815 (2008: 641): «The appropriate business of poetry (which, 
nevertheless, if genuine is as permanent as pure science) her appropriate employment, her privilege and 
her duty, is to treat things not as they are, but as they appear, not as they exist in themselves, but as 
they seem to exist to the senses and to the passions». 
81 La metáfora, la semejanza, la analogía, que desde Descartes veníanse rechazando como válidas para el 
conocimiento, quedan definitivamente apartadas del saber; véase Trías (1970). Como apunta Lledó 
(1961: 103-104; 88-92), la poesía era ya en Platón únicamente embellecimiento (República, 600e-601a) 
tras no haberle reconocido nada más allá de la mera representación (Sofista, 265b; 267e). 
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La poesía fue apartada del debate sobre la verdad o falsedad. Y solo se reconoció que, 
más allá de la mera emoción, su valor puede ser moral y social. Victoria pronto sentaría 
cátedra en Inglaterra, los hornos humeaban ya oscuros por Europa y la poesía se ciñó el 
cinturón del realismo. La pregunta por el valor cognitivo de la poesía no hallaría un esfuerzo y 
planteamiento de respuesta exigente hasta la aportación de Barfield. Sin embargo, creemos 
que fue Tolkien, once años después de la publicación de Poetic Diction, quien asentó las bases 
para una filosofía que salva el acto fallido del Romanticismo, precisamente, por el enfoque en 
cuanto a lo salvífico en la obra del artista y su profunda relación para con la verdad. A 
continuación, comenzaremos a exponer la revisión de Tolkien del Romanticismo a partir de 
alguno de sus planteamientos en su ensayo OFS. 
Revisión del Romanticismo 
Seeman (TR)82, mediante el estudio de la noción de fantasía tolkieniana, ha sido el exponente 
más claro de la posición de Tolkien en cuanto a la tradición romántica, al señalar sus 
diferencias para con Coleridge respecto a la creación artística y situarlo en el contexto del 
Romanticismo histórico83. A través del estudio de las aportaciones más significativas volcadas 
en OFS, Seeman sostiene que el rasgo principal de la estética tolkieniana, y su distancia 
[revisión] respecto al pensamiento romántico, es la exclusión de lo visual como vehículo de 
                                                          
82 Seguiremos durante los dos siguientes apartados la exposición de este autor, al que añadiremos 
aportaciones de otras fuentes, así como argumentos y aclaraciones del propio Tolkien. 
83 Son dos los últimos autores en ofrecer una gran investigación sobre la relación de Tolkien con el 
Romanticismo; a través de la senda trazada por Coleridge, Tomko (2016), y en línea con el Romanticismo 
alemán, Eilmann (2017). Sin embargo, asombrosamente, ninguno menciona el texto de Seeman que 
nosotros consideramos de importancia capital, aunque Tomko subraya que Tolkien recupera en OFS el 
legado de la voluntaria suspensión de la incredulidad, pero que va más allá de la mera teoría literaria 
hasta centrar la verdad estética como eje necesario para toda otra actividad humana, desde la moral a 
la política; hasta enmarcar el designio y obra universal en el que el Hombre participa, decimos nosotros. 
De esta obra de Tomko, destacamos un fragmento muy importante, que alumbra lo que en el cuerpo del 
texto resaltaremos: ‘The limits of the willing suspension of disbelief’ (51-60). En él Tomko pone en 
diálogo a Coleridge y Tolkien enfatizando los postulados de Monta [Sussana B. Monta. ‘“It is requir'd you 
do awake your faith”: Belief in Shakespeare's Theater’. Religion and Drama in Early Modern England: 
The Performance of Religion on the Renaissance Stage. Ed. Jane Hwang Degenhardt and Elizabeth 
Williamson. Burlington: Ashgate, 2011, 115-137], que resumimos en que en época de Coleridge lo 
normal era el escepticismo, por lo que willing suspension of disbelief deja patente esa norma de 
incredulidad y fracaso al exigir una doble negación: not to dis-belief. Bajo esa clave, nos parace claro que 
la filosofía romántica hubiera de fracasar. En cuanto a Eilmann, su trabajo sitúa grandes motivos de 
Tolkien, tales como la vida y presencia [trascendencia] latente en el mundo, el encantamiento, el poder 
de la palabra o la creación por el mito, en fructífero diálogo con poetas Románticos alemanes entre los 
que destacamos a Novalis y su flor azul [Blaue Blume]. Sin embargo, recuérdese, Tolkien hunde sus 
raíces en la Edad Media, de donde bebía directamente desde antiguas lenguas. 
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verdadera fantasía. La hostilidad entre fantasía y el arte visual –sobre todo el dramático– 
conlleva, por lo tanto, limitar la auténtica sub-creación a la narrativa, afirmando su validez 
como modalidad artística diferenciada. La «superación» o nueva forma de la tradición 
romántica deriva de su in-formación por los principios teológicos de Tolkien, que exigen a la 
narración –esto es, mito– las siguientes tres características: una relación especial entre 
narrador y receptor –un uso activo de la imaginación84–, el anhelo de hacer realidad la fantasía 
en el mundo primario –imposibilitado por la Caída, pero a su vez, señal del evangelium–, y la 
naturaleza sub-creativa del Hombre –la constante búsqueda de visión prístina y participación 
en la realidad a través de la fantasía–. 
En OFS, Tolkien no nombra a Coleridge, pero este es aludido en el trato de dos 
elementos: la contestación a la «voluntaria suspensión de la incredulidad» [willing suspensión 
of disbelief] mediante «creencia secundaria» [secondary belief] y la restauración de fantasía a 
partir de la imaginación. Y Seeman (TR, 74-75 l 71-73) apunta a que la consideración por parte 
de Tolkien de la célebre expresión de Coleridge es totalmente intencionada, dirigida a su 
revisión y concomitante presentación de una creación artística particular. Porque Tolkien no 
pretende sustituir la formulación de Coleridge para ciertas experiencias estéticas, sino afirmar 
que la creación artística del cuento de hadas difiere esencialmente del resto de géneros, para 
lo que, determinantemente, sí necesita otra terminología. En otras palabras, Tolkien destaca y 
versa sobre la naturaleza y fin del cuento de hadas, para la que la noción receptora de 
Coleridge no es suficiente. 
Coleridge utilizó por primera vez el término «voluntaria suspensión de la incredulidad» 
en el capítulo XIV de su Biographia Literaria, justo tras el capítulo XIII, de cuyo contenido 
hemos tratado en los apartados anteriores. Y es que la capacidad de transmitir veracidad 
reside en el poder creativo. Lo que Tolkien (OFS, 138-139 l 169-170)85 no acepta es, 
precisamente, que la facultad creativa sea reconocida en la imaginación, tal como concluyen 
los románticos86, pues para él, única y legítimamente corresponde al arte: 
                                                          
84 Lo cual, siguiendo a Ong (1991), implica compartir una misma imaginación. 
85 «The mental power of image-making is one thing, or aspect; and it should appropriately be called 
Imagination. The perception of the image, the grasp of its implications, and the control, which are 
necessary to a successful expression, may vary in vividness and strength: but this is a difference of degree 
in Imagination, not a difference in kind. The achievement of the expression, which gives (or seems to 
give) ‘the inner consistency of reality’, is indeed another thing, or aspect, needing another name: Art, the 
operative link between Imagination and the final result, Sub-creation». 
86 En Wordsworth (2008: 629-639), por ejemplo, podemos ver cómo lo que llama creación es en verdad 
encuentro. 
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Una cosa, o un aspecto es el poder mental para formar imágenes, y su denominación 
adecuada debe ser Imaginación. La percepción de la imagen, la aprehensión de sus 
implicaciones y su control, necesarios para una eficaz expresión, pueden variar en viveza 
y vigor; pero ello supone una diferencia de grado con respecto a la Imaginación, no de 
esencia. El logro de la expresión que proporciona (o al menos así lo parece) «la 
consistencia interna de la realidad» es ciertamente otra cosa, otro aspecto, que necesita 
un nombre distinto: el del Arte, el eslabón operante entre la Imaginación y el resultado 
final, la Sub-creación. 
Mediante la voluntaria suspensión de la incredulidad, la llamada al receptor a apartar el 
realismo para tan solo disfrutar de lo maravilloso, queda finiquitada la capacidad del 
Romanticismo de otorgar a la poesía una base epistemológica: es una llamada a un «como si», 
un pedir «imagine por un momento que es verdad»; es decir, no es consistente, por lo que es 
incapaz de vehicular verdad87. El poeta, si es bueno, a lo sumo logrará sacar de las sombras de 
                                                          
87 «Lo fantástico se basa esencialmente en una vacilación del lector –de un lector que se identifica con el 
personaje principal– referida a la naturaleza de un acontecimiento extraño. Esta vacilación puede 
resolverse ya sea admitiendo que el acontecimiento pertenece a la realidad, ya sea decidiendo que este 
es producto de la imaginación o el resultado de una ilusión; en otras palabras, se puede decidir que el 
acontecimiento es o no es. Por otra parte, lo fantástico exige un cierto tipo de lectura, sin el cual se 
corre el peligro de caer en la alegoría o en la poesía» (Todorov, 1975: 157 l 1981: 114) [The fantastic is 
based essentially on a hesitation of the reader – a reader who identifies with the chief carácter – as to 
the nature of an uncanny event. This hesitation may be resolved so that the event is acknowledged as 
reality, or so that the event is identified as the fruit of imagination or the result of an illusion; in other 
words, we may decide that the event is or is not. Further, the fantastic requires a certain type of reading 
– otherwise, we risk finding ourselves in either allegory or poetry]. En esta concluyente definición, 
Todorov nos muestra claramente cómo los postulados románticos siguen vigentes en las obras que 
estudia: lo fantástico pide al lector que decida decir sí a prestarle atención –aunque insiste en que 
dentro de la narración es aceptable, maravilloso–, y no es creador; es decir, en terminología de 
Coleridge, es fancy. Por otra parte, téngase en mente cómo no solo en lo sobrenatural se puede llegar a 
aceptar a lo fantástico, aunque si se da o contextualiza en este mundo guarda sus reservas. Siguiendo el 
hilo de Blanchot, Kafka y Sartre, Todorov dirá: «El hombre ‘normal’ es precisamente el ser fantástico; lo 
fantástico se convierte en regla, no en excepción» (1975: 173 l 1981: 125) [The «normal» man is 
precisely the fantastic being; the fantastic becomes the rule, not the exception]. Pero esta afirmación es 
análoga al Mooreeffoc resaltado por Chesterton en Dickens: ver las cosas cotidianas originalmente, 
desde un punto de vista diferente al habitual, puede ser para muchos fantasía suficiente. Sin embargo, y 
como profundizaremos, Tolkien afirmará que la fantasía creativa logra algo superior, «por cuanto trata 
de forma fundamental de hacer algo más –de recrear algo nuevo–, es capaz de abrir nuestras arcas y 
dejar volar como a pájaros enjaulados los objetos allí encerrados» (OFS 147 l 179) [Because it is mainly 
trying to do something else (make something new), may open yourd hoard and let all the locked things 
fly away like cage-birds]. Por otra parte, para un manifiesto de la importancia del descubrimiento a 
través de la relación entre palabras y contextos en una mente creativa, véase Rodari (1983). Sobre la 
creatividad literaria, su sentido y sus implicaciones teológicas, véase Sayers (1941), junto a Taylor (1982) 
y Wolterstorff (1997). 
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su imaginación el incentivo suficiente para que el receptor aparque por un leve momento sus 
facultades críticas (Coleridge, 1971: 169). Y es Tolkien quien salvará la situación; no a la 
escueta manera de Barfield –prácticamente excusada bajo la indicación del camino del 
iniciado–, sino mostrando elegantemente el poder de la palabra por la Palabra. 
Según Tolkien (OFS, 138 l 169), el lenguaje especializado entendía mal el sentido de 
imaginación; la teoría estética de Coleridge, quien distinguía entre la imaginación –superior, 
creativa– y lo fantasioso88 [fantasía como fancy] –inferior, ridícula–, estaba en cuestión. Lo 
primero para Tolkien era devolver a la voz su significado latino, rescatarlo de extensiones que 
la ligasen a la animación o infusión de cualidades89. La imaginación vuelve a ser, por lo tanto, 
imaginatio, capacidad intelectiva de formar imágenes en ausencia del objeto sensorial. Pero 
Tolkien no la equipara con su homóloga griega fantasía, sino que otorgaría a esta la cualidad 
de imaginación secundaria o intelectualizada de Coleridge90. Dicha distinción podría estar 
basada en que imaginatio (imago) está emparentada con imitatio, y que la imagen mental de 
lo sensorial exigiese certeza y detalle, mientras que phantasia –a diferencia de eikasia– 
conlleva en sí creatividad91. Sea como fuere, Tolkien no regresa estrictamente al esquema 
clásico-tomista, y Seeman (TR, 75-77 l 74-76) aclara por qué: mediante la ampliación semántica 
de imaginación a «proceso creativo en cuanto tal», los pensadores románticos crearon una 
analogía con la acción creadora de Dios. En este contexto, la capacidad participativa-creadora 
del Hombre pone en juego el valor y alcance del arte, sobre todo de aquellas modalidades 
cuyo objetivo no es solo re-presentar [reproducir, imitar] la realidad empírica. Por lo tanto, tal 
como concluye Seeman (TR, 78 l 78), puede considerarse a Tolkien «dentro» de la tradición 
romántica, en cuanto que mantiene una distinción categórica entre imaginación y fantasía: 
Me propongo, pues, arrogarme los poderes de Humpty-Dumpty y usar de la fantasía con 
ese propósito; es decir, con la intención de combinar su uso más tradicional y elevado 
(equivalente a imaginación) con las nociones derivadas de «irrealidad» (o sea, disimilitud 
con el mundo primario) y liberación de la esclavitud del «hecho» observado; la noción, 
en pocas palabras, de lo fantástico. Soy consciente, y con gozo, de los nexos 
etimológicos y semánticos entre la fantasía y lo fantástico: entre la fantasía y las 
imágenes de cosas que no solo «no están realmente presentes», sino que con toda 
                                                          
88 Traducimos ahora fancy como fantasioso, para dejar patente su sentido peyorativo. 
89 Véanse Engell (1981), obra en la que también se basan Seeman (TR) y Barfield (HW, 117; 213-218). 
90 Duriez (1998: 37), en diálogo con Lewis y Tolkien, dirá: «The imagination is a mental faculty. Fantasy is 
a power and product of the imagination, as thought is a power and product of the intellect. As thought is 
the reason in action, so fantasy is the imagination at work». 
91 Véanse Coleridge (1971: 54-61) y HW (213-218). 
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certeza no vamos a poder encontrar en nuestro mundo primario, o que en términos 
generales creemos imposibles de encontrar. Pero, aun admitiendo esto, no puedo 
aceptar el tono peyorativo. Que sean imágenes de cosas que no pertenecen al mundo 
primario (si tal cosa es posible) resulta una virtud, no un defecto. En este sentido, la 
fantasía no es, creo yo, una manifestación menor, sino más elevada del Arte, casi su 
forma más pura, y por ello –cuando se alcanza– la más poderosa (OFS, 139 l 170)92. 
Dicho en otras palabras, la imaginación es la capacidad de formar imágenes ante la falta 
de aquello que representa; la fantasía es la misma facultad pero en mayor grado, pues las 
imágenes que capta y proyecta son de seres, eventos, lugares u objetos que no pertenecen a 
este mundo. La imaginación fantástica, por lo tanto, nos indica que la realidad es mucho más 
rica y abundante que lo presente ante ojos mundanos. Existe mucho más sentido más allá de 
lo que está al alcance de la mano. Además, como apunta Seeman (TR, 78 l 78-79), en esas 
palabras de Tolkien, al señalar a la fantasía como el origen de todo arte, se encuentra toda una 
revisión del postulado romántico: phantasia abandona su minimización en lo fantasioso y 
queda restaurada como paradigma artístico, recuperando aquello que Coleridge le había 
negado: su capacidad para alcanzar unidad estética –la coherencia interna de la realidad– y su 
conexión con la realidad –el valor de verdad–93. Para Tolkien, por lo tanto, fantasear, lejos de 
provocar una voluntaria suspensión de la incredulidad, consiste en nada más y nada menos 
que en «el poder del encantador»: la capacidad de asociar [alterar, conjugar] ideas o 
impresiones mediante «los poderes de generalización y abstracción»; es decir, transformar, y 
no presentar mecánicamente, en di-sociación94. Fantasear es, en consecuencia, una actividad 
                                                          
92 «I propose, therefore, to arrogate to myself the powers of Humpty-Dumpty, and to use Fantasy for this 
purpose: in a sense, that is, which combines with its older and higher use as an equivalent of Imagination 
the derived notions of ‘unreality’ (that is, of unlikeness to the Primary World), of freedom from the 
domination of observed ‘fact’, in short of the fantastic. I am thus not only aware but glad of the 
etymological and semantic connections of fantasy and fantastic: with images of things that are not only 
‘not actually present’, but which are indeed not to be found in our primary world at all, or are generally 
believed not to be found there. But while admitting that, I do not assent to the depreciative tone. That 
the images are of things not in the primary world (if that indeed is possible) is a virtue not a vice. Fantasy 
(in this sense) is, I think, not a lower but a higher form of Art, indeed the most nearly pure form, and so 
(when achieved) the most potent». 
93 «Para el fin que ahora me propongo preciso de un término [Fantasía] que sea capaz de abarcar a la 
vez el mismísimo Arte Sub-creativo y la cualidad de sorpresa y asombro expositivos que se derivan de la 
imagen: una cualidad esencial en los cuentos de hadas» (OFS, 139 l 170) [For my present purpose I 
require a word (Fantasy) which shall embrace both Sub-creative Art in itself and a quality of strangeness 
and wonder in the Expression, derived from the Image: a quality essential to fairy-story]. 
94 En un riguroso y excelente artículo, Milburn (2010: 55-59) demuestra cómo la definición de Fantasía 
[Faërie] de Tolkien, que se expresó de modo distinto con los años, fue siempre consistente en todas sus 
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racional95. Y esta racionalidad ha de ser ahora defendida en cuanto que uno de los efectos de 
la bien lograda fantasía es suscitar una situación distinta a la alcanzada mediante la percepción 
de la realidad empírica: la creencia secundaria. 
Sub-creación 
Para comprender el gran salto cualitativo entre el Romanticismo y Tolkien, entre la voluntaria 
suspensión de la incredulidad a la creencia o fe secundaria, un ingrediente es fundamental: el 
catolicismo. Pues Tolkien era un devoto cristiano enraizado por su madre en la fe tradicional, la 
cual nutría todo otro ámbito en el que volcara su mente –más adelante veremos cómo recibió 
Tolkien tal formación–. En ese salto, una figura muy apreciada por Lewis y Tolkien nos ayudará: 
George MacDonald96, ministro cristiano escocés, pionero de la literatura fantástica y los 
                                                                                                                                                                          
vertientes, y que en cuanto «lugar o plano en el que las hadas tienen su ser» (OFS, 113 l 140), recoge el 
postulado romántico de Imaginación como la Naturaleza misma –su poder creativo interno, oculto, la 
natura naturans mencionada por Coleridge–, y por lo tanto, como Magia. Sobre esto último trataremos 
en capítulos posteriores. 
95 «La Fantasía es una actividad connatural al hombre. Claro está que ni destruye ni ofende a la Razón. Y 
tampoco inhibe nuestra búsqueda ni empaña nuestra percepción de las verdades científicas. Al 
contrario. Cuanto más aguda y más clara sea la razón, más cerca se encontrará de fantasía […] Porque la 
Fantasía creativa se basa en el amargo reconocimiento de que las cosas del mundo son tal cual se 
muestran bajo el sol; en el reconocimiento de una realidad, pero no en la esclavitud a ella. Sobre la 
lógica se fundamentó, por ejemplo, el absurdo que impregna las narraciones y los versos de Lewis 
Carroll. Si no fuésemos capaces de distinguir las ranas de los hombres, no habrían llegado a escribirse 
cuentos de hadas sobre reyes-rana» (OFS, 144 l 176) [Fantasy is a natural human activity. It certainly 
does not destroy or even insult Reason; and it does not either blunt the appetite for, nor obscure the 
perception of, scientific verity. On the contrary. The keener and the clearer is the reason, the better 
fantasy will it make (…) For creative Fantasy is founded upon the hard recognition that things are so in 
the world as it appears under the sun; on a recognition of fact, but not a slavery to it. So upon logic was 
founded the nonsense that displays itself in the tales and rhymes of Lewis Carroll. If men really could not 
distinguish between frogs and men, fairy-stories about frog-kings would not have arisen]. Nótese ya el 
pensamiento de Tolkien sobre los seres de la realidad. Por otra parte, véase Santayana (1916: 7), quien 
explica que muchos de los hechos que remitimos a la razón son en verdad producto de la imaginación. 
96 Gran amante de Novalis y mentor de Lewis Carroll [Alice's Adventures in Wonderland, 1865], fue autor 
de obras que marcaron profundamente a Lewis, Tolkien, Chesterton o Auden –antiguo alumno de 
Tolkien–, entre las que destacan la ya mencionada Phantastes (1858) y The Princess and the Goblin 
(1872). Las historias de Curdie gustaron mucho a Tolkien en la niñez, y El herrero de Wootton Mayor 
creció de lo que debería haber sido un prólogo a una edición de The Golden Key (1867) –para un prólogo 
a los cuentos de hadas, véase Cabanillas (2017)–; anticipamos ya cómo para Tolkien la palabra siempre 
está viva, y no pudo quedarse, como tampoco en Egidio, el granjero de Ham, en una mera explicación 
teórica, sino que hubo de hacerse narración. Por otra parte, es muy importante atender a lo siguiente: 
centramos la investigación en MacDonald como puente del siglo XIX hacia Tolkien por el reconocido 
aprecio que los Inklings le profesaban, pero existe otra figura de gran relevancia: N. Frederik S. 
Grundtvig. Pastor danés luterano, Tolkien lo conoció por sus grandes trabajos sobre Beowulf y el mundo 
anglosajón y escandinavo; en verdad influyó mucho en que la academia inglesa del XIX se preocupara 
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cuentos de hadas. En los escritos de este hombre hallamos una profunda reflexión sobre la 
imaginación y la capacidad creadora, y vemos ya el anticipo de la del concepto tolkieniano 
«sub-creación». Para empezar, todavía aceptablemente en marcos románticos, veamos cómo 
equiparó la imaginación humana con la divina: 
To inquire into what God has made is the main function of the imagination. It is aroused 
by facts, it is nourished by facts, seeks for higher and yet higher laws in those facts; but 
refuses to regard science as the sole interpreter of nature, or the laws of science as the 
only region of discovery […] The word itself means an imaging or a making of likenesses. 
The imagination is that faculty which gives form to thought […] It is, therefore, that 
faculty in man which is likest to the prime operation of the power of God, and has, 
therefore, been called the creative faculty, and its exercise creation (1885: 2). 
Es decir, la imaginación busca semejanzas y no quiere verse ahogada por el imperio de la 
ciencia, sobre todo, porque es la facultad que más nos acerca a Dios. Esto mismo lo marcaba 
ya Coleridge al equiparar la imaginación humana con la divina en su «repetition in the finite 
mind of the eternal act of creation in the infinite I AM» (Barth, 1986). Pero al respecto 
MacDonald (1885: 3) ve importante recalcar algo, y toma cierta distancia: «It is better to keep 
the word creation for that calling out of nothing which is the imagination of God». Pues para 
MacDonald es muy importante tener algo claro: igual que el Hombre es un pensamiento y 
creación de Dios, y sabiendo que imprimió su impronta en él, nada en el Hombre hay que no 
haya sido antes concebido por su Creador. De ese modo concluirá: «The imagination of man is 
made in the image of the imagination of God. Everything of man must have been of God first» 
(1885: 3). La última oración es interesante para comprender el pensamiento del cristiano: no 
hay nada en la Creación que no pertenezca a Dios –aunque haya sido malogrado o utilizado 
para fines perversos–, de ahí que el Hombre profundo halle en su alma impulsos que lo 
propulsan a un más allá: un mundo interior que no le pertenece, un reino de fantasía, que 
logrará plenitud si se le da creación mediante el arte, no solo por la mera facultad imaginativa. 
En el siguiente fragmento de MacDonald (1885: 4-5) encontramos el salto definitivo desde el 
Romanticismo a la teoría de la sub-creación. 
                                                                                                                                                                          
por su pasado, y estudió Beowulf con un gran respeto y profundidad (Busbee, 2010). Pero lo que hace a 
Grundtvig interesante en este momento es su pensamiento acerca de la verdad de los mitos antiguos 
previos a la Revelación, la continuidad de sentido que dota esta a lo anterior, y otro de los aspectos que 
será clave en esta investigación: la preocupación por la redención de las obras humanas. La mejor 
exposición comparativa de los postulados de Gruntvig y Tolkien sigue siendo un breve pero bien 
informado texto de Agøy (1995). Queda señalado, por lo tanto, todo un gran trabajo de estudio 
(necesario) por hacer, enfocado en la teología del arte y la participación del Hombre en la Creación. 
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If we now consider the so-called creative faculty in man, we shall find that in no primary 
sense is this faculty creative. Indeed, a man is rather being thought than thinking, when 
a new thought arises in his mind. He knew it not till he found it there, therefore he could 
not even have sent for it. He did not create it, else how could it be the surprise that it was 
when it arose? He may, indeed, in rare instances foresee that something is coming, and 
make ready the place for its birth; but that is the utmost relation of consciousness and 
will he can bear to the dawning idea. 
Algo es necesario para albergar una idea o imagen, algo más que la mera facultad que lo 
atisbó: el arte. No solo el ingenio, sino también la técnica es necesaria para poder canalizar y 
presentar algo que no se conocía antes, algo, por lo tanto, que no es de este mundo97. El 
artista se sabe entonces que no es creador, sino sub-creador. Al decir de Caldecott (2014: 68): 
[Tolkien] believes that our capacity to create is part of our resemblance to God. In every 
act of creation –poiesis– we echo the divine creation of the world itself. The creation of 
whole worlds in fantasy is, Tolkien believes, the highest form of human creativity. In 
order to distinguish it from creation ex nihilo Tolkien refers to it as «sub-creation» and 
the worlds we create as «secondary worlds». 
Acorde a una misma ley y en la medida en que le han sido dispuestos o liberados tanto 
el material como los medios98, el artista llegará a formar una obra de arte, que en su 
coherencia interna será capaz de abrir la puerta a un mundo secundario en lo que todo allí –
acorde a sus leyes, a su consistencia–, es verdad. Mientras que la mente entra en ese mundo 
                                                          
97 La invención poética es un don para Platón, algo dado a capricho por la Musa, y no algo logrado por el 
propio individuo. Ser experto, conocer la técnica mediante la experiencia y la razón, es superior para el 
ático, de modo que puede moverse, a su juicio, con mayor amplitud sobre un tema (Ion, 534a-d). Pero 
como expone Lledó (1961: 43-45), desde los sofistas, cuyos postulados Aristóteles conocía para la 
escritura de su Poética, la poesía no es –al menos únicamente– arrebato: es también técnica, pues el 
saber modelar, forjar, es racional. Por lo tanto, el término poiesis tiene de este modo el sentido de 
fabricar, lo cual implica la creación, la ampliación, de la realidad. 
98 A la par que Tolkien pronunció OFS, Lewis publicó un ensayo titulado ‘Christianity and Literature’ 
(2000: 71-92). Partiendo de la idea del Antiguo Testamento de que, como todo ser humano es creación 
a imagen de Dios, nada de lo que creamos es original, el autor concluyó que todo escritor cristiano debía 
entender que el artista es canal mediante el que reflejos de la Belleza y la Verdad irrumpen en el 
mundo. El artista es medicus, medium. Como señala Segura (2004: 38), la noción tolkieniana de sub-
creador es paralela a la idea chestertoniana de creador a imagen de Dios. Así, Tolkien diría: «La 
liberación ‘de los medios que el Creador ha utilizado ya’ es la función fundamental de la ‘sub-creación’, 
un tributo a la infinitud de Su variedad potencial, uno de los modos en que en verdad se exhibe, y, por 
cierto, así lo dije en el Ensayo» (L, 153) [Liberation «from the channels the creator is known to have used 
already» is the fundamental function of «sub-creation», a tribute to the infinity of His potential variety, 
one of the ways in which indeed it is exhibited, as indeed I said in the Essay]. 
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no tiene que suspender voluntariamente su incredulidad: se ha logrado la fe secundaria. Lo 
que nos concierne saber es cómo la verdad del mundo secundario es parte de la Verdad, y por 
lo tanto, verdad en el mundo primario. Para ello, hemos de retornar al debate sobre lo 
fantástico abierto en el Romanticismo. 
*     *     * 
Seeman (TR, 79-80 l 82-83) aclara que la distancia entre la tradición romántica y el 
pensamiento de Tolkien se basa en el rechazo de este último del mundo primario como único 
criterio válido para juzgar el valor estético de creaciones imaginativas; es decir, Tolkien se 
enfrenta a la consideración romántica de lo fantástico como fantasioso [fanciful] por su 
imposibilidad de existir en la realidad primaria. Pues para Tolkien, la fantasía, si bien parte del 
mundo primario, no se ocupa tanto de lo posible como de lo deseable: la fantasía es plena y 
legítima si responde a los anhelos del corazón humano –como lo es el entrar en comunión con 
otros seres vivientes; hablar con los animales, por ejemplo– y los estimula y satisface. Por lo 
tanto, su veracidad no reside en la adecuación al mundo primario, sino en la capacidad de 
traducir el deseo con la «consistencia interna de la realidad» [inner consistency of reality], 
mediante el arte. Hemos aquí la interesantísima aportación de Tolkien (OFS, 139-140 l 171)99: 
la única modalidad artística decente para la fantasía es la narrativa; o en otras palabras, 
fantasía como la modalidad artística del cuento de hadas: 
La Fantasía presenta también una desventaja esencial: es difícil de alcanzar […] la 
práctica enseña que «la consistencia interna de la realidad» es más difícil de conseguir 
cuanto más ajenas a las del Mundo Primario sean las imágenes y la nueva estructuración 
de la materia original […] Así que la Fantasía queda con demasiada frecuencia casi en 
barbecho: se la usa y ha usado con ligereza, con poca seriedad, o simplemente como 
decorado; se queda, sin más, en lo «fantasioso». Cualquiera que haya recibido el 
maravilloso instrumento del lenguaje puede decir el verde sol. Y muchos pueden 
                                                          
99 «Fantasy has also an essential drawback: it is difficult to achieve […] it is found in practice that ‘the 
inner consistency of reality’ is more difficult to produce, the more unlike are the images and the 
rearrangements of primary material to the actual arrangements of the Primary World […] Fantasy thus, 
too often, remains undeveloped; it is and has been used frivolously, or only half-seriously, or merely for 
decoration: it remains merely ‘fanciful’. Anyone inheriting the fantastic device of human language can 
say the green sun. Many can then imagine or picture it. But that is not enough […] To make a Secondary 
World inside which the green sun will be credible, commanding Secondary Belief, will probably require 
labour and thought, and will certainly demand a special skill, a kind of elvish craft. Few attempt such 
difficult tasks. But when they are attempted and in any degree accomplished then we have a rare 
achievement of Art: indeed narrative art, story-making in its primary and most potent mode. In human 
art Fantasy is a thing best left to words, to true literature». 
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imaginarlo o figurárselo. Pero no es suficiente […] Crear un Mundo Secundario en el que 
un sol verde resulte admisible, imponiendo una Creencia Secundaria, ha de requerir con 
toda certeza esfuerzo e intelecto, y ha de exigir una habilidad especial, algo así como la 
destreza élfica. Pocos se atreven con tareas tan arriesgadas. Pero cuando se intentan y 
se alcanzan, nos encontramos ante un raro logro del Arte: auténtico arte narrativo, 
fabulación en su estadio primario y más puro. En el arte del hombre es mejor reservar la 
Fantasía para el campo de la palabra, para la verdadera literatura. 
Tolkien basaba su afirmación en la hostilidad del arte visual para con la fantasía, y tomó 
como ejemplo el teatro –que no es, al menos solamente, literatura–. La imposibilidad para 
Tolkien de que el teatro pueda vehicular fantasía reside en que es necesariamente visual y 
antropocéntrico –tanto en forma como en contenido–, lo cual lo lleva a ocultar su propio 
artificio con dificultad100, y a que pretende «la materialización en el escenario de los personajes 
imaginarios de una historia. Esto ya es en sí mismo un intento de usurpar la varita de los 
magos» (OFS, 141 l 173)101. A pesar del intento de hacer magia, a lo sumo, y aun la 
inadecuación de los efectos escénicos, el teatro aspira a lograr la voluntaria suspensión de la 
incredulidad, pero para Tolkien la fantasía ha de llegar a provocar «fe secundaria». Sin 
embargo, la incapacidad del arte teatral –a diferencia del cinemático– no es consecuencia 
tanto de sus problemas para hallar cierta coherencia interna de la realidad como de su 
exigencia de presentación: en lugar de ser imaginado, ha de ser contemplado, y aquello que se 
contempla es inevitablemente de condición humana102. Mientras que «en una obra de teatro 
se encontrará muy poco sobre los árboles como tales» (OFS, 142 l 173)103, la literatura es capaz 
de desviar el foco dramático de lo humano en cuanto tal. Es aquí donde se comprende bien 
que la fantasía, para Tolkien, engloba tanto la creación artística como su recepción o 
                                                          
100 «Pero el Teatro es por naturaleza hostil a la Fantasía. En el Teatro, casi siempre fracasa la Fantasía, 
incluso en sus formas más sencillas, cuando se la presenta del modo que le es propio, ante y para el 
público. Las formas de Fantasía no se pueden enmascarar. Puede que si los hombres se disfrazan de 
animales parlantes sean válidos como bufones o mimos, pero no se acercan a la Fantasía. Creo que esto 
queda bien demostrado por el fracaso de esa forma bastarda que es la pantomima» (OFS, 140-141 l 172) 
[But Drama is naturally hostile to Fantasy. Fantasy, even of the simplest kind, hardly ever succeeds in 
Drama, when that is presented as it should be, visibly and audibly acted. Fantastic forms are not to be 
counterfeited. Men dressed up as talking animals may achieve buffoonery or mimicry, but they do not 
achieve Fantasy. This is, I think, well illustrated by the failure of the bastard form, pantomime]. 
101 «The visible and audible presentation of imaginary men in a story. That is in itself an attempt to 
counterfeit the magician's wand». 
102 Sobre el modo de mostrar mundos secundarios mediante el cine y otros medios, véase Wolf (2012). 
103 «Very little about trees as trees can be got into a play». Recuérdese: el teatro es el lugar de la visión, 
donde la palabra escrita se contempla [theáomai] en imagen. 
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experiencia suscitada. Por lo tanto, aclara Seeman (TR, 80 l 86), el contenido de la fantasía, 
aquello sobre lo que versa –no centrado en el Hombre en tanto Hombre–, está íntimamente 
ligado con su transmisión: la imaginación. Dicho brevemente, la estética de Tolkien se 
diferencia de la de Coleridge y del postulado romántico en que no es visual, no es 
antropocéntrica y, por lo tanto, trata sobre lo otro, lo trascendente. 
Llegados a este punto, siguiendo a Seeman (TR, 80-81 l 86-89), recapitulemos: en primer 
lugar, la definición tolkieniana de fantasía apela a la narración en cuanto que su carácter no 
visual llama a una particular estética, a una participación mayor en la acción creadora de Dios, 
tanto por parte del narrador como del oyente/lector, dado que ambos han de compartir un 
proceso imaginativo y gozo estético, que se completa con el esfuerzo imaginativo del receptor: 
la colaboración –fantasía– que exige el cuento, el mito, aúna tanto la creación artística como 
su recepción y disfrute, y halla su plenitud en la expresión del receptor cuando este es capaz 
de aprehenderlo mediante su imaginación, que habrá de ser seducida por la coherencia 
interna de realidad de tal narración. Dicha transmisión o sintonía de imagen mediante la 
fantasía se alcanza gracias al arte. Y añadimos que, si bien Seeman no se detiene en ello, el 
rechazo de lo visual en el mundo primario corresponde a que la verdadera visión ha de darse 
en la facultad del Hombre por analogía necesaria con todo el proceso creativo –recuérdese 
que la visión en el Ainulindalë proviene en origen a través de la estética musical–. De ahí la 
importancia de Cristo, cuyo mayor logro –el mismo que la Redención– es, precisamente, haber 
dado a la humanidad el rostro de Dios (Küng, 2014: 76; 145) por sobre el veto del mal: 
comunicar que el Reino de los Cielos está abierto y mirar hacia este mundo. Por lo tanto, 
realizar lo visual en todo detalle en este mundo corresponde solo al agente creativo con 
autoridad. Todo lo demás debe saberse, a lo sumo, ventana –como los iconos ortodoxos–, o no 
permitirse visualizarse –como en el islam–. O crear mundos secundarios en la misma 
dimensión de la que cobra su verdad y sentido: Faërie. 
En segundo lugar, Tolkien rechaza el arte dramático y define el narrativo como vehículo 
expreso de fantasía, dado que el objetivo del primero, junto a sus medios, es la condición 
humana, la cual exige la visibilidad en su limitación. La fantasía requiere trascender tal 
restricción para poder tratar sobre lo trascendente, y adquiere valor por surgir de legítimos 
deseos humanos; anhelos que apuntan a una realidad subyacente. Es así como la fantasía trata 
sobre sí misma, y nos muestra imágenes no visuales de elementos no vistos en el mundo 
mediante percepción ordinaria. De ahí que su género narrativo sea el cuento de hadas. 
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Por último, ha de tenerse presente que la fantasía anhela darse existencia real, pero 
Tolkien la restringe al mundo del arte, dado que, al considerar a este mundo caído, la 
realización de la fantasía en él estaría llena de peligro104. La fantasía necesita así una gran 
elaboración para presentarse con la coherencia interna de la realidad, manteniéndose como 
mundo secundario capaz de provocar creencia secundaria –de ahí que la pretensión del teatro 
de materializarse en este mundo lo aleje aún más de su validez para lo fantástico–. 
Fe secundaria 
Como hemos dicho, el arte narrativo es para Tolkien el vehículo por antonomasia de fantasía, 
facultad de encontrar nuevos sentidos en un reino subyacente del alma humana, dimensión en 
la que el creyente encuentra en ella puestos por Dios sus deseos más bellos y sus esperanzas 
más insospechadas. Vehicular la fantasía, por lo tanto, será el quehacer del artista: contribuir 
en la obra y designio del Creador, ayudar en la ampliación y consecución de la Creación, dar 
paso a la revelación105. Al volverse el artista sub-creador, el arte sitúa al Hombre en un 
                                                          
104 Tal como hemos apuntado anteriormente, jugar con lo oscuro puede abrir una puerta al centro del 
infierno; lo tenebroso también puede hallarse en la fantasía o corazón del individuo. La diferencia para 
con los deseos legítimos reside en qué agente produce o dirige esas visiones o anhelos en la mente. Es 
interesante notar la opinión de algún académico que haya dedicado algún estudio a lo fantástico; Vax 
(1980), por ejemplo, explica que el término fantástico ofrece varios sentidos. En primer lugar, por 
consistir solo en la imaginación, un fenómeno fantástico no tiene realidad, es algo fingido. En segundo, 
un fenómeno fantástico es el que pertenece o es relativo a la fantasía. Actualmente, más que una 
realidad precisa, el término es una calificación que expresa a una vez extrañeza y admiración, y ha 
sustituido a magnífico y excelente coloquialmente. Al atenerse al ámbito artístico, fantástico tiene un 
significado diferente: una historia no es fantástica por suscitar entusiasmo, sino por tratar un «cierto 
tema de determinada manera, porque es la historia de un brujo, vampiro u hombre-lobo, un relato 
destinado a producir en el lector un estremecimiento particular, una exquisita angustia […] lo fantástico 
no es inferido por el entendimiento, sino percibido con la sensibilidad, de igual modo que lo gracioso, lo 
trágico o lo cómico» (1980: 15; 18). Por lo tanto, la academia no define a lo fantástico como un género 
particular. Una tragedia o una comedia pueden ser fantásticas, y también pueden serlo un óleo o una 
ópera. Lo fantástico, por lo tanto, es una forma de arte, que encuentra su expresión a través de las 
distintas disciplinas y categorías, pero que según Tolkien, se presenta como narración mejor que de 
ninguna otra manera. Lo fantástico, por lo tanto, es un valor estético (Vax, 1980: 28-35). 
105 Será interesante recordar a Schelling (1989 l 1999), para quien la naturaleza era bruta en origen, y 
paulatinamente ganaba consciencia en un proceso de autodesarrollo espiritual desde una voluntad 
inconsciente y oscura. El Hombre, el mayor representante consciente de la naturaleza viviente, había de 
sacar de sus abismos a la luz sus fuerzas inherentes a través de una gran lucha interior: el artista había 
de llevar a cabo una obra de arte que, bajo parámetros conscientes, reflejara necesariamente pulsiones 
de una realidad más vasta e interior, cobrando valor por esa razón para la humanidad. La obra estética 
se sostiene a sí misma; trasciende el mero entretenimiento y no depende del autor en nada más que 
haber sido dada ella misma –ni sus intenciones, ni sus circunstancias–. Se trata de una revelación 
allende el mundo. El artista, por lo tanto, es aquel que horada el velo y presenta al filósofo la verdadera 
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contexto teológico. Pero tiene un reto: hacer que los mundos secundarios sean consistentes, 
coherentes, capaces de producir fe o creencia secundaria. Al lograr tal reto, sucede que: 
El inventor de cuentos demuestra ser un atinado «sub-creador». Construye un Mundo 
Secundario en el que tu mente puede entrar. Dentro de él, lo que se relata es «verdad»: 
está en consonancia con las leyes de ese mundo. Crees en él, pues, mientras estás, por 
así decirlo, dentro de él. Cuando surge la incredulidad, el hechizo se rompe; ha fallado la 
magia, o más bien el arte. Y vuelves a situarte en el Mundo Primario, contemplando 
desde fuera el pequeño Mundo secundario que no cuajó (OFS, 132 l 162)106. 
Ante el fallido arte, la condescendencia puede interrumpir la incredulidad. Pero el 
verdadero arte, la creación de un mundo secundario, es posible, y su efecto sobre nosotros, o 
nuestro comportamiento en él, es igual que si del mundo primario se tratara107. Y seguimos 
                                                                                                                                                                          
realidad, que por este se hará expresa, conocimiento consciente. La obra de arte, al ser revelación de lo 
absoluto, obtiene ya el valor de un mundo en sí misma, dispuesta para exploración, en terminología de 
Tolkien. Hallamos aquí un ejemplo fácil para entender al artista como genio; o más bien in-geniero. 
Además, como veremos, la mitología también será para Tolkien tanto la revelación en imágenes de Dios 
–o la revelación de Dios en imágenes– como la materia del arte: el vasto campo en el que buscar la 
belleza inagotable y representarla en lo particular como llave a lo universal. 
106 «The story-maker proves a successful ‘sub-creator’. He makes a Secondary World which your mind 
can enter. Inside it, what he relates is ‘true’: it accords with the laws of that world. You therefore be lieve 
it, while you are, as it were, inside. The moment disbelief arises, the spell is broken; the magic, or rather 
art, has failed. You are then out in the Primary World again, looking at the little abortive Secondary 
World from outside». 
107 Dilthey, quien poéticamente emplea indistintamente los términos imaginación [Einbildungskraft] y 
fantasía [Phantasie], refiere a la acción imaginativa la construcción de un segundo mundo, distinto a 
aquel en el que desarrollamos nuestra acción, pero un mundo ante el que nos comportamos de modo 
similar a este: «La actitud de la fantasía ante las formas creadas por ella es, dentro de ciertos límites, 
igual a la que se adopta ante el hombre real. Dickens, por ejemplo, vivía con sus personajes como si 
fuesen sus semejantes, sufría con ellos cuando se acercaban a la catástrofe, temía que llegase el 
momento de su ruina. Balzac hablaba de los personajes de su Comedia humana como si fuesen seres de 
carne y hueso; los analizaba, los censuraba, los aplaudía, como si formasen parte de la misma sociedad 
que él; podía estarse hablando horas y horas acerca de lo que deberían hacer si se encontrasen en esta 
o aquella situación. Y hasta qué punto afectaban a Goethe los sentimientos trágicos de su poesía lo 
indican aquellas palabras suyas a Schiller cuando le decía que no estaba seguro de poder llegar a escribir 
una verdadera tragedia, pero que temblaba ya ante la sola idea y estaba casi convencido de que le 
destrozaría el simple intento» (1997: 244 l 1953: 134) [The imagination produces figures or characters 
which are, within certain limits, like real persons. Thus Dickens lived with his characters as with people 
like himself, suffered with them as catastrophe befell them, and feared the moment of their demise. 
Balzac spoke of the personae of his Comédie humaine as if they lived; he analyzed, praised, and blamed 
them as if they belonged together with him to the same respectable society. He could conduct long 
debates about what they ought to do in a particular situation. The way in which Goethe was moved by 
the tragic emotions of his poetry as he composed it can be inferred from his statement to Schiller that he 
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atando cabos: si la realidad es Creación, y esta fue hecha y se continúa haciendo por la 
Palabra, entonces el modo más adecuado –mejor dicho, el único– de contribuir al designio es 
mediante el lenguaje. Retornando a MacDonald, el artista da cuerpo a sus pensamientos dados 
mediante elementos conocidos y no creados por el Hombre, sino dispuestos a él. De modo que 
aunque en nuestra mente hagamos nuestras figuraciones, tanto el sentido como los elementos 
han sido dispuestos para nosotros, hemos sido provistos de aquello que necesitamos: «The 
man has but to light the lamp within the form: his imagination is the light, it is not the form» 
(1885: 5). Ahora bien, si el poeta es capaz de originar un mundo secundario ordenando en 
coherencia elementos para dar paso a la verdad que en ellos habita, es porque las palabras 
están llenas de sentido, porque como iremos descubriendo, el nombrar, sobre todo, es 
conocer. Los verbi están llenos de sentido, porque las palabras, el lenguaje natural mismo, es 
fruto de la imaginación, y su nombrar, la creación de sus historias, contiene más arte del que el 
Hombre es consciente108. 
Para nuestro autor, el culmen de la fantasía es la sub-creación, la construcción de 
narraciones hermosas y verosímiles sobre acontecimientos de otro mundo; es decir, la 
mitopoeia. Cuanto mayor esmero y detalle, cuanto más coherente y deseable sea el mundo 
que las historias presentan, todo aquello referido cobra su sentido en relación a lo demás –al 
igual que en nuestro mundo, los objetos y seres son reales en cuanto que están en relación 
con otros objetos y seres, y en última instancia con Dios, de modo que refieren a otro por y 
para su significado–. Cuanta mayor consistencia tenga la obra, cuanto más coherente sea con 
sus propias leyes, más inteligible se hace, y nuestra mente no ha de suspender 
voluntariamente la incredulidad, sino que cuando se adentra en dicho mundo, todo allí es real 
                                                                                                                                                                          
did not know whether he could write a true tragedy, but that he was frightened at even the prospect of 
attempting it, and was almost convinced that he could destroy himself by the mere attempt]. 
108 «One word more, ere we turn to consider the culture of this noblest faculty, which we might well call 
the creative, did we not see a something in God for which we would humbly keep our mighty word: – the 
fact that there is always more in a work of art – which is the highest human result of the embodying 
imagination – than the producer himself perceived while he produced it, seems to us a strong reason for 
attributing to it a larger origin than the man alone – for saying at the last, that the inspiration of the 
Almighty shaped its ends» (MacDonald, 1885: 25). El mismo autor (1885: 320-321) también dirá: «One 
difference between God's work and man's is, that, while God's work cannot mean more than he meant, 
man's must mean more than he meant. For in everything that God has made, there is layer upon layer of 
ascending significance; also he expresses the same thought in higher and higher kinds of that thought: it 
is God's things, his embodied thoughts, which alone a man has to use, modified and adapted to his own 
purposes, for the expression of his thoughts; therefore he cannot help his words and figures falling into 
such combinations in the mind of another as he had himself not foreseen, so many are the thoughts 
allied to every other thought, so many are the relations involved in every figure, so many the facts hinted 
in every symbol. A man may well himself discover truth in what he wrote; for he was dealing all the time 
with things that came from thoughts beyond his own». 
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(Helms, 1974: 17-20)109. El sentido se ha vuelto verdad. Y poseemos la obra de arte en este 
mundo, podemos aplicarla al mundo primario: el mito nos proporciona conocimiento. 
Consecuentemente, es la palabra la que es para Tolkien sub-creadora: es capaz de ser vehículo 
de verdad, y por lo tanto, dadora de un mundo. Su poder es posible porque el lenguaje, a 
pesar de su posible decadencia prosaica, es poético. La varita del mago, el poder del 
encantador, en consecuencia, reside en la metáfora110. 
El establecimiento comparativo entre dos seres u objetos que aparentemente no tienen 
relación, como el rocío y los diamantes, tiene que ver con una aprehensión intuitiva de la 
realidad, capaz de llegar al núcleo significativo de lo que esta muestra. La metáfora es aquella 
que tiende puentes entre estos elementos que parecen no estar ligados, ofreciendo el modo 
de (re)conocer el uno en el otro. Así, el mundo se vuelve más luminoso, nos muestra en mayor 
plenitud su sobreabundancia de sentido. La creación de una metáfora, por lo tanto, es de 
orden fantástico: ante una experiencia abrumadora, responde de manera voluntaria y racional, 
precisamente porque está más ligada a la realidad que se muestra intuitiva. Al utilizarla en el 
arte, otorga a nuestras obras una dimensión sobrenatural, puesto que da pie a explorar una 
correlación de significado que parece allende este mundo. Nuestro mundo, el mundo primario, 
y el otro mundo, el secundario, se ponen en contacto, y el primero es iluminado por aquel, 
pues la imaginación fantástica ha partido de este mundo y trae sentido desde aquel. De este 
modo, la búsqueda de nuevo sentido significa lo siguiente: las cosas nos dicen más de lo 
aparente. Y esto no quiere decir de ninguna manera que la realidad sea relativa, sino que, tal 
como Segura suele recordar en sus conferencias, no es unívoca: la realidad es, esencialmente, 
polisémica. De modo que la mejor respuesta posible consiste en dar cuenta de toda ella, a 
través de la multiplicidad de palabras. Por esa razón, la mejor modalidad de fantasía, mediante 
                                                          
109 De ahí que Tolkien dijera que crear un mundo secundario en el que un sol fuese verde (OFS, 140 l 
171) no es tarea fácil. Téngase presente el siguiente fragmento de MacDonald (1895: 314-315): «The 
natural world has its laws, and no man must interfere with them in the way of presentment any more 
than in the way of use; but they themselves may suggest laws of other kinds, and man may, if he pleases, 
invent a little world of his own, with its own laws; for there is that in him which delights in calling up new 
forms – which is the nearest, perhaps, he can come to creation. When such forms are new embodiments 
of old truths, we call them products of the Imagination; when they are mere inventions, however lovely, I 
should call them the work of the Fancy: in either case, Law has been diligently at work. His world once 
invented, the highest law that comes next into play is, that there shall be harmony between the laws by 
which the new world has begun to exist; and in the process of his creation, the inventor must hold by 
those laws. The moment he forgets one of them, he makes the story, by its own postulates, incredible. To 
be able to live a moment in an imagined world, we must see the laws of its existence obeyed. Those 
broken, we fall out of it». 
110 La verdad del mito reside en que trasluce luz de un orden superior, y en la mera evocación o en el 
recuento de aquello que hace permanecer al mundo, tal como dice Pettazzoni (1984). 
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la que mejor arte se alcanza, sea el relato para Tolkien. Posible de enmarcar en el contexto 
Romántico, Maillard (1992: 112-113) dirá: 
La creación es algo más o algo distinto. Crear no es algo que el hombre pueda hacer 
desde la nada, porque no es capaz de ver sin prejuicio. Crear es una particular actitud 
que lleva a un resultado, el cual es siempre una visión. Que Dios crea el mundo desde la 
nada significa que Dios ve: una visión absolutamente nueva, una visión sin memoria. 
Puede decirse que la metáfora es la forma por la que el hombre puede aproximarse más 
al acto de creación. 
Y claramente en un plano fenoménico, la misma autora dirá (1992: 106-107): 
La metáfora […] no necesariamente tiene por qué basarse en una similitud, sino que 
puede crearla. En este sentido la define A. Henry como una intuición nueva que 
partiendo de la imaginación alcanza la imaginación. Se trata de un acto contemplativo 
de lo fenoménico, «momento fecundo en el que se crea una síntesis que actualiza la 
interacción de ambos factores»111. Y este es también el sentido que Heidegger le otorga 
[…] a la palabra poética: es creadora porque nombrando, es decir, creando nuevas 
perspectivas, da existencia a los entes. Y, si la existencia depende de la visión, la visión 
depende a su vez de ese esfuerzo asociativo y sintetizador del que el hombre tan 
fácilmente renuncia a hacer uso sin darse cuenta de que así perpetúa el crimen más 
perfecto: la existencia de un solo mundo posible. 
Podemos afirmar, con el apoyo de los nombres citados, que el Hombre está llamado a 
conocer más de un mundo, o en otras palabras, la profundidad de posibilidades de la realidad. 
Sub-crear, producir mundos secundarios que exploran y dan cuenta de la amplitud de la 
realidad, es un derecho que no debería dejarse de lado tan fácilmente. En este contexto, al 
llamar o llevarnos a lo que está más allá, la meta-fora es sim-bolo112. Lo simbólico llama a un 
complemento, a algo que está a otro nivel y cumple el camino previo, elevándolo a mayor 
plenitud. Pues desde antaño, el símbolo posee el carácter de recuperar la realidad; lo que el 
dia-bolo quiere impedir, precisamente. Cabe preguntarse entonces: ¿Qué es lo que otorga el 
arte sub-creativo –concretamente, el cuento de hadas–? Si somos capaces de apreciarlos, los 
                                                          
111 Maillard cita de Henry, Albert. Métonymie et métaphore. Académie Royale de Belgique, Mémoire de 
la Classe de Lettres, Coll. in-8°-2e série, t. LXVI, fasc. 2, 1984, 85. 
112 «La metáfora pasa a ser símbolo cuando por medio de ella encarnamos un contenido ideal y no 
puede expresarse de otra manera» (Urban, Wilbur M. Lenguaje y realidad: la filosofía y los principios del 
simbolismo. Tr. Jorge Portilla. México: Fondo de Cultura Económica, 1952, 389. [Language and Reality: 
The Philosophy of Language and the Principles of Symbolism, 1939], citado en Maillard, 1992: 99). 
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cuentos de hadas tienen el poder de hacer que el Hombre tenga «corazón de niño»; es decir, 
ser capaz de ver la realidad con asombro, deleitarse en su sentido y búsqueda: 
Deberíamos volver nuestra mirada al verde y ser capaces de quedarnos de nuevo 
extasiados –pero no ciegos– ante el azul, el rojo y el amarillo. Deberíamos salir al 
encuentro de centauros y dragones, y quizás así, de pronto, fijaríamos nuestra atención, 
como los pastores de antaño, en las ovejas, los perros, los caballos… y los lobos. Los 
cuentos de hadas nos ayudan a completar esta renovación. En este sentido, solo si los 
sabemos apreciar pueden ellos volvernos o mantenernos como niños (OFS, 146 l 178)113. 
A decir verdad, las narraciones de género fantástico han sido la elaboración y 
transmisión de muchos eruditos a lo largo de los siglos, que han sido capaces de hacer llorar o 
clamar de alegría a no pocas personas, antiguos guerreros inclusive. La capacidad para el 
asombro, por lo tanto, es esencial, posible de recobrar y trabajarse mediante la renovación 
[recovery] que los mitos y cuentos de hadas ofrecen; precisamente, esto mismo fue uno de los 
importantes temas que concernió a Chesterton. ¿Cómo es posible que el mundo nos asombre 
entre la monotonía y la vasta herencia que hemos recibido? ¿Puede decirse algo que no haya 
sido antes dicho? ¿Y que no sea repetitivo? Tolkien, que en este sentido parte de las 
conclusiones de Chesterton, contesta que sí: porque todo en la realidad es constante y 
continua creación, el despliegue de un designio divino: 
¿Quién podría dibujar una nueva hoja? Hace ya tiempo que el hombre descubrió todo el 
proceso, desde el brote hasta la floración, y los colores todos que se suceden de la 
Primavera al Otoño. Aunque esto no es cierto. La semilla del árbol se puede replantar en 
casi todas las tierras, incluso en una tan contaminada por los humos (según Lang) como 
la de Inglaterra. La primavera, ciertamente, no pierde su hermosura porque hayamos 
visto u oído hablar de parecidos fenómenos: parecidos, pero nunca los mismos desde 
que el mundo es mundo. Cada hoja, sea de roble, fresno o espino, es una plasmación 
exclusiva del modelo y, para algunas, este año puede ser el de su plasmación, la primera 
                                                          
113 «We should look at green again, and be startled anew (but not blinded) by blue and yellow and red. 
We should meet the centaur and the dragon, and then perhaps suddenly behold, like the ancient 
shepherds, sheep, and dogs, and horses – and wolves. This recovery fairy-stories help us to make. In that 
sense only a taste for them may make us, or keep us, childish». Tolkien deja en claro en el ensayo (137-
138 l 168-169) y en L (215) que solo en ese sentido los niños tienen alguna ligazón especial con los 
cuentos de hadas. Nótese también el disgusto de Tolkien (L, 13) por la superficialidad del trato de Disney 
de algo tan único como los Enanos del Norte tras la aparición de Blancanieves y los siete enanitos, tres 
meses después que El Hobbit, en diciembre de 1937. 
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vez que se las ve y se las reconoce, aunque los robles hayan estado dando hojas durante 
generaciones y generaciones (OFS, 145 l 177)114. 
De igual modo, la poesía es sub-creadora en tanto que desvela la manifestación del ser. 
Nunca es repetición, sino nueva creación, por lo que puede decirse, poéticamente, que el 
mundo es mágico: hay un Mago, y sus creaciones son hermosas. Si podemos ver la nieve sobre 
el tejado como azúcar y deleitarnos es porque bastante maravilloso es que sea agua 
cristalizada caída del cielo. Si realmente fuéramos coherentes, si observáramos el mundo 
como merece, hablaríamos como poetas, según Chesterton. Solo así daríamos la merecida 
cuenta de aquella verdad, encantada, puesta ante nosotros y a la que deberíamos responder y 
preservar: «Las viejas ayas no hablan a los niños del pasto, sino de las hadas que bailan sobre 
el pasto; y los antiguos griegos no podían ver los árboles distraídos por las dríades» 
(Chesterton, 1927: 86 l 1943: 87)115. La renovación, por lo tanto, es recobrar la visión 
prístina116: «No digo ‘ver las cosas tal cual son’ para no enzarzarme con los filósofos, si bien 
podría aventurarme a decir ‘ver las cosas como se supone o se suponía que debíamos hacerlo’, 
como objetos ajenos a nosotros mismos» (OFS, 146 l 178)117. 
Los elementos fantásticos ayudan a recobrar la mirada que negamos al mundo desde el 
aburrimiento y no sostenemos por falta de humildad (OFS, 146 l 178-179). Cuando la mente 
vuelve al mundo primario desde el secundario abierto por el mito, la realidad cobra nuevo 
sentido refrescada bajo la luz de Fantasía: «Al forjar a Gram se descubrió el temple del hierro; 
                                                          
114 «Who can design a new leaf? The patterns from bud to unfolding, and the colours from spring to 
autumn were all discovered by men long ago. But that is not true. The seed of the tree can be replanted 
in almost any soil, even in one so smoke-ridden (as Lang said) as that of England. Spring is, of course, not 
really less beautiful because we have seen or heard of other like events: like events, never from world's 
beginning to world's end the same event. Each leaf, of oak and ash and thorn, is a unique embodiment of 
the pattern, and for some this very year may be the embodiment, the first ever seen and recognized, 
though oaks have put forth leaves for countless generations of men». 
115 «Old nurses do not tell children about the grass, but about the fairies that dance on the grass; and the 
old Greeks could not see the trees for the dryads». 
116 «I do not say ‘seeing things as they are’ and involve myself with the philosophers, though I might 
venture to say ‘seeing things as we are (or were) meant to see them’ – as things apart from ourselves». 
117 Tras estas palabras lo que se vislumbra es la opinion de Tolkien sobre cuál es la crisis de nuestro 
tiempo, que no es más que una crisis estética: por falta de asombro, no percibimos la realidad en cuanto 
dada, bella y verdadera. En la misma línea, Milbank (2009: 19) defiende el llegar a las cosas tal como 
significa llegar a esa manifestación que Kant negó poder aprehender y que llamó noúmeno: «Fiction in 
the form of fantastic recreation of the world can give us access to the real by freeing the world of objects 
from our appropriation of them». Véase, al respecto, la mayor justificación sobre los cuentos de hadas 
por parte de Chesterton (1909). 
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con la creación de Pegaso se ennoblecieron los caballos» (OFS, 147 l 179)118. Mediante los 
cuentos de hadas, nuestra acostumbrada y egoísta aprehensión de la realidad se pierde para 
ganarla otra vez: «As itself, as something coming to us which is a mystery in its quiddity, its 
individuality and its difference from ourselves. The work of imagination performs in uniting the 
‘before’ and ‘after’ of the defamiliarization effect has a creative dimension, akin to that of the 
artist himself» (Milbank, 2009: 37-38). 
Pero si bien desde lo fantástico lo mundano adquiere un nuevo matiz, la dirección 
opuesta –desde el mundo primario a lo fantástico– puede tener también un uso a veces muy 
criticado: la evasión [escape]. Esta es la segunda característica potente del cuento de hadas, 
tan criticada por las personas que ciñen estrictamente su vida al realismo mecánico, y que ha 
de entenderse como la salud que uno alcanza, por momentos, al ver las cosas de modo sereno 
y lejos del gris-ruidoso de la (pos)modernidad. Tratar sobre la belleza e insistir en alcanzar 
aquello a lo que no llegamos de otro modo no es huir traicioneramente, sino luchar con coraje: 
¿Por qué ha de despreciarse a la persona que, estando en prisión, intenta fugarse y 
regresar a casa? Y en caso de no lograrlo, ¿por qué ha de despreciársela si piensa y habla 
de otros temas que no sean carceleros y rejas? El mundo exterior no ha dejado de ser 
real porque el prisionero no pueda verlo (OFS, 148 l 180)119. 
Actualmente es importante escapar del ruido, el humo, la insensibilidad o la radiación 
nuclear. Pero escapar del sufrimiento, la violación, la injusticia o la muerte era también motivo 
de las gentes de las que hemos recibido multitud de cuentos de hadas, al igual que la 
satisfacción y consuelo de ciertas ambiciones o deseos constantes en la historia de la 
humanidad: hablar con los árboles, volar, respirar bajo el agua. Las generaciones de antaño no 
sufrían ninguna incapacidad para diferenciar lo real de lo irreal, lo posible de lo imposible, pero 
poseían una humildad en la mirada que hacía su realidad más significativa. Por eso, entre otras 
cosas, valoraban tanto lo artesanal, o el pan hecho con el grano que sembraban y cuidaban. En 
verdad, narrar la relación del Hombre con las bestias, sus aventuras con los Dioses o sus 
                                                          
118 «By the forging of Gram cold iron was revealed; by the making of Pegasus horses were ennobled». 
Véase también el breve comentario de Lewis (2002: 90 l 2003: 214). McIntosh (2009: 24) dirá: «Things, 
being created by a God who is himself Being, are inescapably real. They are there, they exist, they have 
their own mind-independent reality, yet a reality which, because dependent upon the divine mind by 
virtue of their createdness, at the same time has a constitutional affinity with those human minds 
(created in God's image) which know and experience them». 
119 «Why should a man be scorned, if, finding himself in prison, he tries to get out and go home? Or if, 
when he cannot do so, he thinks and talks about other topics than jailers and prison-walls? The world 
outside has not become less real because the prisoner cannot see it». 
72 
paseos con los árboles no muestra sino el consuelo [consolation] –tercera gran característica 
de los cuentos de hadas– que el Hombre encuentra ante el sentimiento de saberse solo, 
desligado, perdido, sin relación (OFS, 148-153 l 180-186). De ahí la tendencia humana al 
símbolo –narrativo, en este caso–, el tratar sobre Fantasía, el Reino de Faërie, pues ha de 
tenerse presente que el autor de los cuentos de hadas es el Hombre que sabe de una realidad 
más significativa que en la que aparentemente se encuentra. 
Por último, hemos de tratar sobre el más íntimo deseo que los cuentos de hadas tratan 
de consolar: la Gran Evasión, escapar de la muerte, la satisfacción imaginativa de ese viejo 
anhelo. Si la auténtica forma del Teatro es la tragedia, la verdadera manifestación –y final 
característica– del cuento de hadas, su más elevada misión, explica Tolkien, es el Consuelo del 
Final Feliz, al que, a falta de otro término, llamó eucatástrofe (OFS, 153 l 186-187). 
Buena catástrofe 
El siglo XX mostró un gran interés por el ámbito de la estética, hasta el punto de olvidarse de 
ella y pretender sostener el arte desde fuera de esta. Así, el famoso urinario de Duchamp 
mostraba que, en el ámbito artístico, la creación había dado paso a la creatividad y la 
expresión: el arte puede ser a-estético120. En la segunda mitad del siglo pasado, entre la 
disputa por una definición del arte y el constante impulso de la vanguardia por no entrar en 
ella, con Morris Weitz, influido por las investigaciones de Wittgenstein, el arte es cualquier 
cosa que llamemos arte, y es más importante estudiar sus roles y el tipo de ideas que 
representa que reflexionar sobre su naturaleza. De ahí que cualquier idea pueda volverse arte 
por el mero hecho de que se quiera, y que esta haya pasado a mostrar cosas de la vida 
cotidiana, (des)agradablemente, sin ir más allá de su materialismo y utilidad. A una conclusión 
semejante llegó la teoría institucional del arte, cuyo mayor propulsor fue George Dickie: el arte 
es todo aquello que el mundo institucional designa como tal. De modo que el arte del siglo XX 
se caracteriza por la innovación y los retos planteados a la convención. Dadaísmo, cubismo, 
surrealismo, pop art y otros movimientos estresaron la forma y presentación del arte, y en el 
siglo XXI, este se consolidada como negocio [business]121. El artista ha de producir material de 
consumo marcando un estilo, dejando una marca. Por lo tanto, el artista se complace con sacar 
de su mente la obra, aunque no sea significativa, y mostrar a la audiencia cómo ve las cosas. Su 
objetivo no es mostrar una verdad, iluminar a los demás, sino mostrar su propia confusión. El 
                                                          
120 Véase Danto (2013). 
121 Véase el documental de Niemand (2011). 
73 
arte se mezcla con la tecno-ciencia y «no importa qué o cómo lo haces» mientras entretenga. 
Dentro de los límites institucionales en que se genere o muestre, el arte ha llegado a ser el 
ámbito de la libertad de expresión, a lo sumo una investigación del sistema en que el artista se 
encuentra encerrado –la calle, el trabajo, el centro comercial122–. Lo curioso es que, aunque 
ahora sepamos lo que es el arte, los artistas no saben si son artistas. En nuestro entorno, 
artista ha pasado a ser palabra de saludo, equivalente a máquina –valga la ironía– o colega. En 
todo este camino, la idea de belleza y la técnica han sido olvidadas –la estética misma como 
antesala para una onto-epistemología–, por lo que volver a la Grecia clásica brevemente será 
de valor. 
Platón (Simposio, República) expuso que hay una idea que se presenta a la razón 
mediante los sentidos: la Belleza, que visita este mundo, nos deleita en la contemplación y nos 
satisface entre las dificultades. Su trascendencia mueve al Hombre mediante una fuerza que se 
presenta como Eros, y lo impulsa a trasladarse a su presencia123. Por lo tanto, la actividad 
artística no es producente en la búsqueda de la pura idea para el que aboga por dejar atrás lo 
mundano y su reproducción. Mientras, al ser de otro orden, la belleza permite hacer de un 
lugar hogar. Con el trabajo sobre la tragedia de Aristóteles (Poética), el arte pasó a tenerse en 
cuenta como técnica –modo y capacidad–, pues existen principios para la confección de una 
obra. A partir de ambos autores, independientemente de las contribuciones posteriores, el 
arte muestra una belleza, una verdad, y es una habilidad. Y para Tolkien, el arte es, ante todo, 
creación –nunca estará muerto–, y no se reduce a la mera expresión del espíritu humano. 
Cuando se alcanza, es capaz de vehicular una luz que el mundo antes no conocía, y esta es 
salvífica. Precisamente, a la escisión en el marco de la realidad y entrada del eco o destello de 
la verdad, en los momentos álgidos en los que la alegría y la pena se funden en el lenguaje más 
bello de la poesía, Tolkien llamó eucatástrofe. 
Al igual que C. S. Lewis reinterpretó el término que encabeza este capítulo, 
mythopoiesis, Tolkien confeccionó eucatástrofe [eu-kata-strephein]: la buena catástrofe, el 
repentino giro gozoso de los acontecimientos, a través del dolor, que permite el atisbo de la 
Dicha, la irrupción de una luz por encima de este mundo, que además de ser conocimiento, 
nos otorga esperanza de salvación, pues no es exigida por el poeta o receptor, sino donada. Es 
decir, la pretensión del poeta romántico vuelve a dejarse de lado: la salvación no está en sus 
                                                          
122 Con tintes políticos, identitarios o sin ellos, también puede tratar de la exploración de una cultura, 
pero sin sentido de lo sacro, desde la década de 1980 en general; véase Viar (2017). 
123 Recuérdese que cuando el cristianismo se reforzó con el platonismo, fue preciso introducir la idea de 
Creación, restablecer su dignidad y consistencia ontológica del orden sensible, y corregir la doctrina del 
mal y la antropología. No así la idea de belleza. 
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manos, pero podemos lograr atisbos de ella, porque la fantasía ha resquebrajado la barrera de 
este mundo y el otro. Pues para Tolkien, la encarnación y resurrección de Cristo en este mundo 
supone la satisfacción del deseo de fantasía: darse –visualmente– en el mundo primario. Al 
decir de Milbank (2009: 168): 
In Tolkien's essay ‘On Fairy-stories’ it is finally the life of Christ that unites primary and 
secondary art and collapses the distinction between history and fiction, real and 
imagined, human and Faërie, and thereby provides the eucatastrophe that lies behind 
and justifies every fictional happy ending. 
El evangelium es la verificación que señala la plena satisfacción futura de la fantasía, en 
la redención final. El deseo humano no pierde el carácter de irrealizable, cerciorándolo de su 
función como sub-creador, y halla la esperanza de que pueda ser redimido y alcanzar el estatus 
real más allá del arte. El poeta, por lo tanto, no es creador, sino sub-creador: participa de y en, 
contribuye a, el continuo designio de la Creación. Mediante la presentación consistente de los 
anhelos que encuentra bajo la realidad –puestos por Dios en su corazón–124, el artista es capaz 
de dar algo que antes no se conocía: amplía la creación, y abre la vía de exploración de un 
nuevo mundo. Nuevas montañas, nuevas estrellas pueden ser ahora vistas. Y son valiosas en 
su doble dirección, porque parten de las que conocemos en el mundo primario, y porque 
vienen a iluminarlas. Y además, impulsan la esperanza en que algún día sean, como producto 
de criatura caída, redimidas junto a su hacedor. 
                                                          
124 Tras llegar a la vehiculación por parte de la fantasía de los deseos humanos, indicadores de una 
realidad más rica y profunda que la mostrada a simple vista, se vuelve interesante remitirse a un apunte 
de Flieger (2002: 45-46) sobre lo fenoménico y lo fantástico, que a continuación presentamos y que 
viene a reforzar la pretensión de Tolkien de ligar la fantasía a lo imaginativo presentado mediante la 
palabra y la narración en vez de a lo visual. 
Tanto fenómeno como fantasía están ligados a la apariencia y a la percepción. Ambos términos 
provienen del griego, de phainesthai [aparecer] y phantazein [hacer visible], respectivamente. Entre 
ambos verbos existe una importante diferencia: el primero es intransitivo; el segundo, transitivo. Pero 
ambos derivan de phainein [mostrar], que hubo de ser previo a la distinción entre lo que aparece –
apariencia percibida– y aquello que hace aparecer –apariencia hecha visible por la imaginación– 
(tengamos en mente la antigua unidad semántica de Barfield). Además, cuanto más atrás, las tres 
palabras más se relacionan con la indoeuropea bhā-1 [brillar]. Y lo interesante llega al notar que la raíz 
bhā-2 significa [hablar], de la que deriva el griego phōnē [sonido, voz] –y de la que proceden phonēin 
[sonar, hablar] y phonema [habla, voz]. Flieger destaca que, al menos fonológicamente, luz y palabra 
pueden remontarse a un mismo sonido. Pero la posible relación semántica inevitablemente conlleva a 
pensar en una antigua percepción a través de la cual la luz es palabra y la palabra es luz. Aceptar esa 
correspondencia amplía las vías de entendimiento de la afirmación de Tolkien de representar los 
anhelos del corazón mediante la palabra. El mythos es así la dicción que llama a la realidad a fenómeno, 
a nombrar su presencia, a hacerse percibir. 
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En opinión de Tolkien, por lo tanto, si los deseos humanos pueden corromperse, 
también pueden redimirse. Y entre los deseos humanos existe uno en verdad interesante: 
escapar a nuestra condición. En este punto, tal como señala Seeman (TR, 81-82 l 90-93), 
Tolkien destaca por su aportación al Romanticismo Cristiano. Paralela a la relación entre el arte 
con la creación divina señalada por los románticos, Tolkien relaciona la fantasía con la historia 
de la salvación: mientras que la función más alta del arte dramático es la tragedia, la de la 
fantasía es la eucatástrofe. Sin embargo, no creemos junto a Seeman que Tolkien destaque por 
centrarse en la salvación –en vez de en la creación–, sino en que mantuvo como fuente de 
ambas a Cristo y no al poeta mismo, sin quitar, evidentemente, fuerza a la idea de que la 
historia de Cristo se haya dado en el mundo primario y eso abra la puerta a la redención de 
toda la Creación. Para el cristiano, el paraíso no puede alcanzarse en este mundo, y menos por 
nuestros propios medios. Precisamente, la eucatástrofe de Tolkien, más allá de mejorar la 
moral (Aristóteles) o de actuar como bálsamo depurativo para el alma (Bernays, 2006), hace 
de la tragedia –de lo trágico del cuento de hadas– dadora de un conocimiento al lector u 
oyente, la aprehensión de algo por encima de este mundo. Como señala Odero (1987: 115): 
Tolkien destaca la capacidad del mito para producir alegría, y no solo temor o piedad. 
Aristóteles concebía que solo eran transformadoras y catárticas las pasiones 
«negativas», es decir, las que se desatan ante la representación del mal propio o ajeno. 
Las peripecias, descubrimientos y lances patéticos del relato culminaban en un cambio 
de fortuna (metábasis); en los buenos mitos esa metábasis debía ser siempre «pasar de 
la dicha a la desdicha, no por maldad, sino por un gran yerro»125. 
Pero en la obra de Tolkien el sentido y la verdad están ligados a la belleza (Segura, 
2004). Su legendarium, como veremos en profundidad en la segunda parte de la investigación, 
está impregnado de la sensación y constancia de la (continua) pérdida de lo bello y lo santo en 
este mundo, y de la interminable lucha, en la larga derrota, frente a todo lo que quiera atentar 
contra lo bueno, que por ser tal es bello, que por ser tal es verdadero126. De ahí también que, 
                                                          
125 La representación de lo doloroso puede agradarnos en cuanto que es posible en la realidad. Lo real 
que se muestra verdadero supera de tal manera el concepto y la explicación lógico-prosaica que 
necesita ser contada tal como ha acontecido, como suceso, como narratio. De ahí que Aristóteles 
hablara de práxeos mímesis –imitación de la acción–. Así, el efecto o consecución máxima de la poesía 
en cuanto creación es su capacidad emotiva: despierta piedad [com-pasión] y temor por aquello que le 
acontece al inocente o al incauto. Véase Poética 1448b 10-19; 1451a 31; 1453a 1; 1453a 12-15. 
126 En ese esquema de continuo deterioro, como veremos más detenidamente en la segunda parte de 
nuestra investigación, el papel del encantamiento como detención o ralentización de esa inevitable 
pérdida tiene un gran lugar. Enfocaremos el tema desde el punto de vista élfico y no tanto como 
encantar nuestra realidad; véase Rosegrant (2015). 
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en ese interminable combate, los pequeños jueguen un gran papel y queden ensalzados por su 
labor sacrificial. Por esa razón, dirá Tolkien, cuando en un buen relato, a través de toda pérdida 
y sacrificio, cuando no hay lugar para la esperanza ante el inminente oscuro final «llega el 
repentino desenlace, nos atraviesa un atisbo de gozo, un anhelo del corazón, que por un 
momento escapa del marco, atraviesa realmente la misma tela de araña de la narración y 
permite la entrada de un rayo de luz» (OFS, 154 l 188)127. Ese alzamiento de lo verdadero de 
las garras del mal, solo posible cuando los sujetos han hecho todo lo que está a su alcance y 
aún así no han sido capaces de vencer por sus medios, cuando al darlo todo se ha conseguido 
la tesitura para que un agente bendito externo entre en juego y se encargue del cometido, al 
darse –siempre dentro de la coherencia interna del relato– en los mismos términos que en la 
realidad, origina el desgarro de un velo entre dos mundos. El Hombre alcanza a oír el eco de la 
verdad subyacente a la realidad a través de la del relato: la eucatástrofe abre una vía de 
esperanza límite, que en última instancia viene a iluminar la verdad del deseo más fuerte del 
ser humano, a saber, que «del otro lado hay algo más que recuerdos», tal como Aragorn diría a 
Arwen (LotR, 1091 l 1094)128. 
De modo que, para Tolkien la eucatástrofe y su teología subyacente son la más alta 
función de la fantasía, que ligan al sub-creador con el Logos –Palabra, Designio y Persona–. 
Ahora bien, sobre la teología del Arte que hallamos en Tolkien trataremos profundamente en 
la segunda parte de nuestra investigación; por el momento, cerramos el capítulo de manera 
similar al comenzado, tratando la Dicha y la relación de Lewis con esta, en diálogo con Barfield. 
En los próximos apartados versaremos sobre la eucatástrofe en la Historia y de cómo esta fue 
el motivo de conversión de Lewis, en diálogo con Tolkien. De este modo damos entrada a los 
temas que investigaremos en el próximo capítulo: el aliento entre los Inklings, el nombrar 
primigenio y la relación entre mythos, logos y poiesis. 
Verdadero Dios muerto 
La doctrina de la Creación, o aun la teísta idea de la creación, contempla un punto importante 
en el pensamiento de Lewis. Antes de que Dios hiciera el mundo, Él lo era todo, o todo era 
Dios. Pero desde que creara otros seres, estos habrían de buscar la unión –voluntaria– desde la 
distinción. La razón lo había conducido hasta ahí al término de la «Gran Guerra», pero no 
                                                          
127 «In such stories when the sudden ‘turn’ comes we get a piercing glimpse of joy, and heart's desire, 
that for a moment passes outside the frame, rends indeed the very web of story, and lets a gleam come 
through». 
128 «Beyond them [the circles of the world] is more than memory». 
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podía llevarlo más lejos en su camino hasta abrazar el cristianismo129 –sí su historicidad–, 
puesto que no entendía el valor del sacrificio redentor de Cristo para con el resto de los 
hombres. Lejos de una explicación dogmática, Tolkien y Hugo Dyson130 le expusieron algo 
inesperado durante un paseo nocturno el 19 de septiembre de 1931. Para aquel entonces, 
desde que de joven se volcara en busca del Norte131, Lewis había vuelto a gozar del atractivo 
imaginativo del mito de la mano de Tolkien, tanto por el club que crearon en Oxford para 
traducir las sagas islandesas, como por los escritos privados de este, historias de orden 
mitológico y de aire del Norte. Lewis se encontraba ahora preparado para la presentación del 
evangelio por parte de sus amigos. 
Después de cenar en el Magdalen College, los tres hombres fueron a pasear a lo largo de 
Addison, junto a los afluentes del Cherwell, y hablaron sobre la metáfora y el mito. Barfield 
había mostrado ya a Lewis su papel en la historia de la lengua y la literatura, y su potencia 
generadora de conocimiento a través de su conexión con la antigua unidad semántica, pero 
Lewis seguía sin creer en los mitos que tanto le gustaban: eran hermosos y lo conmovían, pero 
no eran ciertos, sino mentiras. Tolkien al momento dijo no, y expuso desde sí los postulados de 
Barfield (parafraseados por Carpenter en Inklings, 43 l 82)132: 
                                                          
129 Carpenter (Inklings, 40 l 77) comenta que parece que aquello llegó a causarle cierto malestar. Las 
mentes cuyo pensamiento más admiraba –Malory, Spenser, Milton, Donne, Herbert Johnson, George 
MacDonald eran cristianas, al igual que los Inklings –con sus diferencias–. Era él quien no encajaba con 
el mundo con el que comulgaba. 
130 Hugo. V. D. Dyson (1896-1975) estudió Literatura Inglesa en la Universidad de Reading, era miembro 
de la Iglesia anglicana y participó en la Primera Guerra Mundial, en la que resultó gravemente herido. En 
1930 conoció a Lewis a través de otro gran amigo, Nevill Coghill, y pronto sería un compañero inkling, al 
que no le agradaban los Elfos de Tolkien, para dolor de este; véase Bratman (1997). 
131 A Lewis desde niño le interesó el Norte, especialmente a través del mundo evocado desde los mitos. 
Fue así que también comenzó a escribir una tragedia, al estilo griego, llamada ‘El Destino de Loki’. En la 
obra, Loki se contraponía a Odín, resaltando la crueldad de la creación. Carpenter (Inklings, 4-5; 7 l 20-
22; 26) comenta que junto a la admiración de la mitología del Norte se encontraba el desprecio por el 
Dios cristiano, sin duda ligado a su hasta entonces experiencia de calamidad –con la muerte de su madre 
como ápice–. Lo interesante es eso: de niño había sido criado en la fe cristiana (anglicana) de Irlanda del 
Norte, pero no caló en él, al contrario que la atracción del mundo pagano del Norte, mamado a través 
de las lecturas de los innumerables libros con los que su padre llenaba la casa, y que tal apego nunca 
cesó durante su periodo ateo de juventud. 
132 «You look at trees, he said, and call them ‘trees’, and probably you do not think twice about the word. 
You call a star a ‘star’, and think nothing more of it. But you must remember that these words, ‘tree’, 
‘star’, were (in their original forms) names given to these objects by people with very different views 
from yours. To you, a tree is simply a vegetable organism, and a star simply a ball of inanimate matter 
moving along a mathematical course. But the first men to talk of ‘trees’ and ‘stars’ saw things very 
differently. To them, the world was alive with mythological beings. They saw the stars as living silver, 
bursting into flame in answer to the eternal music. They saw the sky as a jewelled tent, and the  earth as 
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Tú miras a los árboles, y los llamas árboles y probablemente ya no pienses más en ello. 
Llamas a una estrella «estrella» y tampoco piensas en nada más. Pero debes tener en 
cuenta que palabras como «árbol» y «estrella» fueron (en su forma original) nombres 
dados a estos objetos por personas con puntos de vista muy diferentes a los nuestros. 
Para nosotros un árbol es un simple organismo vegetal y una estrella simplemente una 
bola de materia inanimada moviéndose mediante un curso matemático. Pero los 
primeros hombres que vieron un árbol o una estrella pensaban de forma muy distinta. 
Para ellos, el mundo estaba lleno de seres mitológicos. Ellos veían las estrellas como 
seres vivientes de color plata, ardiendo en llamas en respuesta a su eterna música. Veían 
el cielo como una bóveda repleta de joyas y la tierra como el seno donde todos los seres 
vivían. Para ellos, la creación en su totalidad estaba hecha «por los mitos y los 
genios»133. 
Gracias a Barfield, Lewis conocía el fondo de esa explicación, pero no le servía para 
aceptar verdad alguna en el mito, por lo que Tolkien hubo de seguir argumentando que, 
aunque el Hombre es capaz de pervertir su pensamiento con mentiras, proviene de Dios y es Él 
el origen de sus ideas –algo que también era capaz de aceptar; había llegado al teísmo 
lógicamente–. Y agregó que, además de los pensamientos abstractos, las invenciones 
imaginarias también se originan gracias a Dios, por lo que deben consecuentemente reflejar 
algo de la verdad eterna. Carpenter (Inklings, 43 l 83)134 escribe: 
Al crear un mito, al practicar la «mitopoeia» y poblar el mundo de genios y de dragones, 
un narrador de cuentos o un «sub-creador» está, de alguna manera, cumpliendo con el 
                                                                                                                                                                          
the womb whence all living things have comes. To them, the whole of creation was ‘myth-woven and elf-
patterned’». La traducción castellana liga –no incorrectamente– al elfo como genio o espíritu terrestre. 
133 Además de la cita de Lewis de apertura del capítulo, téngase presente también la primera descripción 
que Tolkien hizo de la creación de las estrellas: «Porque a cada una de las estrellas le había dado un 
corazón de llama plateada, puesto dentro de vasos de cristales y vidrios pálidos, y sustancias 
inconcebibles de los colores más sutiles; y algunos de esos vasos eran semejantes a naves y animados 
por sus corazones de luz viajaban siempre por Ilwë, aunque no podían elevarse al reino oscuro y tenue 
de Vaitya que está fuera de todo» (LT1, 181 l 223) [For to each of the stars had she given a heart of silver 
flame set in vessels of crystals and pale glass and unimagined substances of faintest colorus: and these 
vessels were some made like to boats, and buoyed by their hearts of light they fared ever about Ilwë, yet 
could they not soar into the dark and tenuous realm of Vaitya that is outside all]. Véase también la 
primera parte del poema que citaremos en breve (TL, 85-87 l 82-83). 
134 «In making a myth, in practicing ‘mythopoeia’ and peopling the world with elves and dragons and 
goblins, a storyteller, or ‘sub-creator’ as Tolkien liked to call such a person, is actually fulfilling God's 
purpose, and reflecting a splintered fragment of the true light. Pagan myths are therefore never just 
‘lies’: there is always something of the truth in them». 
79 
propósito de Dios y reflejando un fragmento de la verdadera luz. Los mitos paganos no 
son, por tanto, nunca «mentiras»; siempre hay algo de cierto en ellos. 
Lewis comprendió: no solo ideas, sino también la invención a través de la imaginación 
tiene como soporte y motor a Dios. Tras el paseo regresaron a las habitaciones de Lewis, 
donde Tolkien unió todo lo expuesto con el cristianismo, y acabó con la postura de Lewis sobre 
su irrelevancia. La figura de Cristo no era para él un mero gran ejemplo, sino el centro del 
cristianismo en cuanto que el sentido y salvación del mundo giran sobre su muerte y 
resurrección. Tal como años después diría en OFS (156 l 189-190)135: 
Pero esta historia ha entrado ya en la Historia y en el mundo primario; el deseo y las 
aspiraciones de la sub-creación se han sublimado hasta la plenitud de la Creación. El 
nacimiento de Cristo es la eucatástrofe de la historia del Hombre. La Resurrección es la 
eucatástrofe de la historia de la Encarnación. Una historia que comienza y finaliza en 
gozo. Posee de manera preeminente la «consistencia interna de la realidad». 
Aquella noche, junto a Lewis y Dyson, Tolkien expuso una de las más grandes 
proposiciones aún sin explorar satisfactoriamente dentro de la idea del desarrollo causado por 
el mito en la historia del pensamiento: la reciprocidad entre mythos y logos. Dios se expresaba 
a través de la mente de los poetas, mostraba fragmentos de la verdad eterna –anticipaba y 
preparaba el evangelium– en imágenes que pudieran reconocer, en los antiguos mitos 
paganos. La historia de Cristo sigue la misma línea, pero con la enorme diferencia de que el 
poeta de su invención es Dios mismo, y sus imágenes de expresión, Hombres reales. Su 
alcance, por lo tanto, es cósmico: el viejo mito del dios muerto que redime el mundo adquiere 
coordenadas precisas. En un tiempo y lugar concreto, el mito de la salvación se hizo historia, 
sin dejar de ser mito136. Tres meses después, en la Navidad de 1931, Lewis tomaba la 
comunión por primera vez desde su infancia. Su legado de ficción y apología cristiana queda 
como testigo del alcance del apoyo de Tolkien y Dyson; su voz sería la segunda más conocida 
                                                          
135 «But this story has entered History and the primary world; the desire and aspiration of sub-creation 
has been raised to the fulfilment of Creation. The Birth of Christ is the eucatastrophe of Man's history. 
The Resurrection is the eucatastrophe of the story of the Incarnation. This story begins and ends in joy. It 
has pre-eminently the ‘inner consistency of reality’». 
136 Nótese que para 1931 Tolkien exponía el argumento principal que desarrollaría en OFS, a la altura 
que Lewis necesitaba entonces: recogía la madurez romántica desde Barfield y la trascendía iluminada 
por el catolicismo –comentaremos en profundidad la teoría de la sub-creación en breve–; véase Bio 
(146-148 l 164-166). Por otra parte, véase el uso de esta argumentación más allá de Tolkien y Lewis, por 
ejemplo, en Sturch (1991). Esa reciprocidad entre Mito e Historia en Cristo a la que llevan los Inklings no 
puede ser aceptada si antes no se da crédito religioso al acontecimiento histórico, como ocurre en 
Lüdermann and Özen (2001). 
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después de la de Winston Churchill durante la Segunda Guerra Mundial por sus charlas 
radiofónicas en la BBC sobre religión. En uno de sus más conocidos textos, Lewis diría: 
The heart of Christianity is a myth which is also a fact. The old myth of the Dying God, 
without ceasing to be myth, comes down from the heaven of legend and imagination to 
the earth of history. It happens – at a particular date, in a particular place, followed by 
definable historical consequences. We pass from a Balder or an Osiris, dying nobody 
knows when and where, to a historical Person crucified (it is all in order) under Pontius 
Pilate. By becoming fact it does not cease to be myth: that is the miracle (2000: 141). 
Ahora bien, los Evangelios no tenían el mismo atractivo imaginativo que la muerte de 
Balder137, pero lo importante era su contenido mítico insertado en la historia de la 
humanidad138: la figura de Cristo nunca deja de ser relevante porque encarna la muerte 
                                                          
137 En los mitos recogidos por Sturluson en lo que es hoy la Edda Mayor encontramos material que 
remite a la antigüedad y que fue de interés para la elite cultural cristiana. Entre los relatos, encontramos 
a Balder hijo de Odín, que tras ser atravesado por el joven muérdago dirigido por Loki espera en Hel 
hasta después del Ragnarök para renovar el mundo. Inevitablemente, a la luz del Nuevo Testamento y 
en comparación con relatos clásicos, Balder muestra similitudes con dioses que mueren, retornan y 
establecen un nuevo orden; con la proposición de los Inklings, puede decirse que Balder apuntaba al 
Mito por entrar en la Historia, que contenía de manera parcial el nuevo sentido que podría acoger. 
Nótese que a pesar de ser un dios bueno y puro (Grímnismál, 12), no murió voluntariamente en 
sacrificio, ni para expiación de pecados, pero el telúrico destino sí lo apartó antes de desatarse el 
Destino de los dioses (Lanceros, 2001). Es por ello interesante subrayar el sentido señor de su nombre, 
que en inglés antiguo [bealdor] aparece al menos una vez con tal significado en Beowulf (v. 2567a) –para 
una secuencia de otras apariciones en otras obras anglosajonas, véase Chaney (1970: 52)–. Para el 
estudio de la Edda Mayor, importante para la segunda parte de la investigación, se ha seguido la edición 
bilingüe islandés-inglés de Bray (1908), acompañada de Adams Bellows (2004), Larrington (2008) y 
Vigfusson and Powell (1883) –valiosa por su introducción y notas–; para la relectura de los relatos en 
torno a Balder, Branston (1955), Davidson (1990) y Lanceros (2001). Para un estudio histórico-
arqueológico, véase Abram (2011). 
138 Michel Henry (2002 l 2001; 2012 l 2004) aborda el tema de este lenguaje cristiano: Cristo, hable de 
los Hombres, de sí mismo, de Dios o de las dificultades o posibilidades de oír su palabra, siempre lo hace 
en un único lenguaje, el que hablan los hombres, que Henry llama «lenguaje del mundo»; un lenguaje 
que designa las cosas de este mundo, las cosas que se (nos) muestran. Henry no concibe que pueda 
hablarse sobre cosas que no se manifiesten en el mundo, porque no comprende que el lenguaje, sobre 
todo con Cristo, habla de manera polisémica; tampoco concibe, desde su análisis fenomenológico, que 
la verdad del cristianismo tenga un fondo verdadero más allá de su modo de manifestación. Con el 
Cristo-Logos toda palabra verdadera se reafirma como mythos, porque ha de contar cada cosa quién o 
qué es a través de la narración de toda su vida. El nombre de la piedra en el Apocalipsis (2,17) será el 
nombre en cuyo significado se dará todo el recorrido hecho hasta llegar a tal plenitud. Porque para los 
antiguos, el nombre designa lo que la cosa es, no lo que será –que no es igual a lo que pueda estar 
profetizado ser–, pues esto recae en el camino a elegir; y la elección es siempre presente. De modo que 
con Cristo, las palabras recobran el significado que estaba anteriormente en ellas y muestran su 
potencia semántica: los logoi son, con la reafirmación de Cristo, mythoi. 
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mediante la que se renueva el mundo. Por otro lado, los Inklings conocían muy bien la postura 
de los primeros Padres de la Iglesia respecto a las similitudes entre el cristianismo y el 
paganismo, sobre todo en cuanto al mito del dios moribundo que se realza: era considerado la 
obra diabólica del Maligno en su esfuerzo por tergiversar lo verdadero y desviar a la 
humanidad con falsas religiones. Sin embargo, aunque aceptaban el trabajo del Diablo en esto 
como en todos los demás ámbitos, para los Inklings, los ecos más poderosos del cristianismo 
eran fruto de la actividad de Dios como preparación o anticipación del evangelio por venir; 
postura también mantenida por algunos Padres, especialmente San Justino mártir. Es decir, 
con el cristianismo todo lo anterior explota la potencia de su significado, todo se hace nuevo –
tema central de la segunda parte de la investigación–. Pero la idea importante es que no hay 
contradicción o quiebra entre lo pagano y lo cristiano, sino continuación. Lo antiguo apuntaba 
a lo nuevo, tenía destellos de la luz por venir, y esta disipó las sombras del pasado cuando 
llegó139. 
Acorde a la misma Ley 
Atención: el «mito verdadero que no deja de ser mito» (2 Co 1,19) apunta directamente desde 
una nueva perspectiva a uno de los temas de discusión que la Iglesia hubo de afrontar en sus 
primeros siglos: las dos naturalezas de Cristo. La razón trata el tema, pero este salta por sobre 
el primer postulado lógico: lo que es no puede a la vez no ser. Sin embargo, cabe formularse 
una pregunta: ¿lo que es algo al 100 % puede ser otro algo al 100 %? Parece que el 
                                                          
139 Caldecott (2011b: 10), en un estudio sobre el Libro de la Revelación, presenta muy bien cómo en 
Cristo los antiguos mitos y profecías se cumplen, logran la plenitud de su significado: «The whole of 
previous history, the whole of mythology, could now be re-read with Jesus in mind». Daniélou (1967; 
2009: 15-25) expuso que el paganismo estaba sembrado, dirigido, preparado, para la Revelación, lo que 
apunta a la transformación de los antiguos símbolos para expresar el alcance de la obra de Cristo: «[…] 
nada se pierde del estado anterior, sino que todo se asume en un plano superior. No es necesario 
rechazar, ni confundir, sino situar. Cristianismo y paganismo no son paralelos, sino complementarios. 
Representan dos momentos de la relación del hombre con Dios, siendo el segundo el de la revelación 
bíblica que es un don de Dios al hombre, viniendo de Dios hacia el hombre que le busca» (1967: 11). Por 
otra parte, téngase, como ejemplo del modo en que la verdad del cristianismo se hacía presente en los 
mitos anteriormente desvelados, las palabras atribuidas a Cristo sobre Jonás y la ballena (Mt 12,39-40). 
Y no quede de lado el último ataque relevante al paganismo: De civit (II, v). Aprovechamos para decir 
que, a nuestro juicio, una obra de Chesterton hubo de tener una influencia particular en cuanto a la 
visión de continuidad y recogimiento del paganismo en la cristiandad: El hombre eterno (1997 l 2007). 
Así, el cristianismo no muestra suplantación de lo anterior, sino asentamiento sobre este, nutriéndolo 
desde lo mejor de sí y elevándolo en plenitud en el designio. Además, la citada obra de Chesterton 
muestra un enfoque especial del ser humano como creatura y creador: artista. Por otra parte, tras haber 
sido mencionado Jonás, véase la traducción de mano de Tolkien, junto a un breve estudio contiguo, en 
Wolfe (2014), más un comentario sobre el contexto de la traducción en Yannzabar (2014). 
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cristianismo es razonable, pero no probable mediante el argumento lógico, a no ser que la 
razón fuera muy estricta al exprimir un poema140. Precisamente, Lewis siempre mantuvo una 
distinción: la existencia de Dios, que podía demostrar mediante argumentos lógicos –como 
Aristóteles–, y la verdad del cristianismo, no sometida al discurso lógico (Inklings, 46-47 l 87-
88). Después de lo expuesto, la incapacidad para aceptar la premisa al comienzo de este 
párrafo proviene de la dificultad de aunar imaginación poética –experiencia estética– y razón, 
de no poder [querer], retomando un ejemplo anterior, comprender partícula y onda a la vez. 
Pero la dificultad también puede abordarse desde otro punto: la fe, que no faltaba en Tolkien. 
Lewis distinguía dos significados de la palabra fe: creencia y confianza [believe y trust]141. 
La primera tiene que ver con la (acumulación de) experiencia directa –el cielo se encapota, 
creo que lloverá–, mientras que la segunda deriva de una relación personal –creo en aquello 
que no he visto directamente, a través de la persona que me lo cuenta–. Mientras que en la 
primera se cree (en) algo, en la segunda se cree en alguien. Y hemos aquí una de las grandes 
diferencias: es la creencia personal, y no la individual (directa), la que crea comunidad. Al 
respecto, es interesante resaltar el logro del cristianismo al llamar a un contacto con Dios 
como persona, de Hijo a Padre142. La fe, por lo tanto, supone una capacidad o disposición para 
aprehender algo por encima del ser humano: la amistad, la lealtad, el amor. No es algo 
irracional impuesto por la fuerza, sino una propuesta dirigida a la mente y corazón, que no se 
aferra para nunca perderla, sino que llama constantemente al diálogo. En ese darse y 
disposición, los ojos de fe llegan a ver lo que otros no alcanzan. Y el lenguaje lo explaya en la 
palabra dada o en el juramento. 
Lo que Tolkien expuso aquella noche, por lo tanto, consiste en uno de los pilares que la 
ortodoxia cristiana no ha negado pero que no muestra a flor de piel tras el influjo filosófico 
platónico-aristotélico. Mediante el asentamiento de una filosofía para las nuevas ideas, la 
teología dejó de ser la disciplina del místico o el poeta para dejarse moldear por el académico. 
La tensión entre fe y razón llega hasta nuestros días y se buscan nuevas maneras de 
                                                          
140 Tratar de responder a la pregunta exigiría otro itinerario al marcado para esta investigación. 
Señalamos y abandonamos aquí como conjetura que, desde que Parménides trajera la lógica desde otro 
mundo, quizá refiriera que el ser no puede no ser en tanto que lo que es no puede dejar de ser-lo, de ser 
eso otro, de ser eso también. De ahí el sinsentido de la senda del no ser. 
141 Véase Lewis (2000: 10-21). Quizá cierto paralelismo entre la distinción de Coleridge entre creencia 
[believe] y fidelidad [faith, fidelity] para el conocimiento de lo que trasciende la comprobación sensorial 
ordinaria pudiera acompañarse a esta lectura; véase WCT (207-217): «Faith does not judge the evidence, 
but makes the evidence available, on which belief may or may not thereafter be settled» (207); la fe es 
una disposición de la voluntad que afirma a la persona. 
142 Véanse al respecto Hadjadj (2011) y Pieper (1966). 
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conjugarla143. La vía poética, al contrario, no capta la atención de los estudiosos, aunque haya 
sido la vía de acceso de escritores de la talla de Lewis. 
Ahora bien, tras la famosa conversación entre Tolkien, Dyson y Lewis que acabó con el 
teísmo de este último y afianzando su paso al cristianismo, Tolkien elaboró ese mismo año, 
1931, un poema conmemorativo, llamado ‘Mitopoeia’; su dedicatoria lo dice todo: 
«Philomythus Misomytho»144. Dicho poema, además de expresar de forma poética el 
argumento ante Lewis, expone la centralidad de la experiencia mundana sobre Dios de Tolkien. 
Trataremos el poema y sus ideas a lo largo de nuestra investigación, y comenzaremos citando 
una de sus estrofas: 
The heart of man is not compound of lies, El corazón del hombre no está hecho de engaños 
but draws some wisdom from the only Wise,  y obtiene sabiduría del único que es Sabio, 
and still recalls Him. Though now long estranged, y todavía lo invoca. Aunque ahora exiliado, 
man is not wholly lost nor wholly changed. el hombre no se ha perdido ni del todo ha cambiado. 
Dis-graced he may be, yet is not dethroned, Quizá conozca la desgracia, pero no ha sido destronado, 
and keeps the rags of lordship one he owned, y aún lleva los harapos de su señorío, 
his world-dominion by creative act: el dominio del mundo con actos creativos: 
not his to worship the great Artefact, y nunca adora al gran Artefacto, 
man, sub-creator, the refracted light hombre, sub-creador, luz refractada 
through whom is splintered from a single White a través de quien se separa en fragmentos de Blanco 
to many hues, and endlessly combined de numerosos matices y continuándose sin fin 
in living shapes that move from mind to mind. en formas vivas que van de mente en mente. 
Though all the crannies of the world we filled Aunque hayamos puesto en los agujeros del mundo 
with elves and goblins, though we dared to build elfos y duendes, aunque hayamos levantado 
gods and their houses out of dark and light, dioses y casas de la oscuridad y de la luz, 
and sow the seed of dragons, 'twas our right y sembrado la semilla del dragón, era nuestro derecho 
(used or misused). The right has not decayed. (usado bien o mal). El derecho no ha decaído. 
We make still by the law in which we're made. Aún seguimos la ley por la que fuimos creados. 
Acorde al cristianismo, Dios creó al Hombre a partir del barro y le insufló espíritu. Pero 
no lo creó como al resto de seres vivientes: imprimió su persona en él, lo hizo a imagen y 
semejanza (Gn 1,26-27; Ef 1,4; 2,10). En busca de auto-nomía, y tras comer del fruto del Árbol 
del Bien y del Mal, cayó. Sin embargo, aunque sin plenitud, no ha perdido su lugar; algunos 
vestigios muestran su procedencia y tendencia. Actúa en consonancia a la Ley en la que fue 
                                                          
143 Véanse Wojtyla (1998) y Gadamer (1997: 55-65). 
144 ‘Mythopoeia’ (en TL, 83-90 l 82-85). El poema apareció por primera vez en la edición inglesa de 1988, 
y en la castellana, en 1994. La estrofa citada se encuentra en la página 87 l 83. 
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hecho: siente y encuentra en su corazón el anhelo de (sub-)crear; tal como Aulë le dice a 
Ilúvatar (S, 38 l 46). Retomamos aquí otra de las ideas que nos acompañaba anteriormente 
durante nuestra exposición: el Hombre crea, del mismo modo y bajo la capacidad que le ha 
sido permitida. En otras palabras, y aclarando esta base antropológica que ha preocupado 
siempre a la teología –y que tomó especial fuerza en el Romanticismo–, el Hombre contribuye 
a la Creación, que desde el primer «¡Sea!» no ha cesado de continuar. Así, a través de su 
relación con la realidad, amplía esta, desde la primera hacha bifaz hasta la Virgen velada de 
Strazza. «If we are made in the image of God, then it is from God that we receive the capacity 
to image things in our own right» (Seeman, 1991: 43). Para ello posee dos cosas: inspiración 
[imaginación] y arte. 
Por poner pensamiento en forma, la imaginación humana es igual a la del Creador, pero 
al igual que la capacidad artística, difiere en grado. El Hombre crea, pero siempre a través de lo 
ya dado, bajo nuevas combinaciones que su imaginación es capaz de captar; de ahí que sus 
historias sean luz de Luz, fragmentos de lo grande que se transmiten de mente en mente como 
luz irisada [splintered light]145. Podrá encontrar infinidad de tonos, pero nunca un nuevo color. 
Su imaginación creará bellos centauros o grifos, u horrorosos insectos kafkianos, pero siempre 
a partir de elementos previos. En terminología romántica diríamos que no hallará en su mente 
más de lo que la Mente le haya revelado. Por esa razón, no hemos de olvidar el significado de 
la palabra in-ventar [invenire]: el mérito está en el des-cubrimiento, en el hallazgo de lo que 
viene, y no en una creación desde la mente humana. Es decir, la imaginación de los antiguos 
mitopoetas encontró de forma finita e incompleta parte de la Verdad infinita que se revela 
gradualmente. 
La amplitud que la imaginación muestra puede hacerse realidad en este mundo 
mediante el arte: el talento, la pulida técnica para hacer tangible lo figurado mediante una 
pintura o una canción. Gracias al arte, el Hombre pro-duce algo que antes no se encontraba en 
este mundo, contribuyendo a un designio compartido y personal: expande y da lugar a todo 
ser y sentido contenido en el Logos primordial, mientras que a través del conocimiento de los 
                                                          
145 Al respecto, téngase presente este fragmento de boca de Ramer de The Notion Club Papers: «No creo 
que te des cuenta, no creo que ninguno de nosotros se dé cuenta, de la fuerza demoníaca [daimónica] 
que tienen los grandes mitos y leyendas. Que viene de la profundidad de las emociones y las 
percepciones que los crearon, y de su multiplicación en tantísimas mentes. Y no olvidéis que cada mente 
es un motor de energía oscura pero inconmesurable» (Sauron, 228 l 103) [I don't think you realize, I 
don't think any of us realize, the force, the daimonic force that the great myths and legends have. From 
the profundity of the emotions and perceptions that begot them, and from the multiplication of them in 
many minds – and each mind, mark you, an engine of obscure but unmeasured energy]. Por otra parte, 
sobre el papel del sub-creador, véase Tolley (2002). 
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logoi se afianza en camino para llegar a la unidad. El arte, por lo tanto, consiste en hacer del 
barro Hombre, del mármol héroe: lo dirige a mostrar parte de la Verdad, luz refractada, un 
color fragmentado cuando el Blanco traspasa el velo de menor densidad. La creación consiste, 
por lo tanto, en hacer nuevo de lo viejo, llevando a nuevo término su significado originario. En 
términos artísticos, cuando es capaz de presentar una verdad de la Verdad. Ahí acaba la 
capacidad humana, en el golpe que Moisés recibió en la rodilla, tal como Segura recuerda en 
sus conferencias. Del mismo modo que no echó a andar, tampoco agachó la cabeza ante la 
imposibilidad de contestar a Miguel Ángel, pues la incapacidad estaba en el artista. Otorgar 
ese grado supremo de verdad o realidad no está en manos del Hombre; aún no ha sido 
liberada la capacidad de dar vida146. Sin embargo, queda la esperanza de que Dios, al redimir a 
una criatura caída pero creadora, al hacer del mito, de la sub-creación, historia –aunar el 
mundo fantástico con el primario–, eleve también sus obras de arte a la plenitud por cuyo 
anhelo fueron creadas147. Tal como dijo Tolkien (OFS, 156 l 190)148, siguiendo al último 
fragmento de él citado: 
Nunca los hombres han deseado más comprobar que el contenido de una historia 
resulta cierto, ni hay relato alguno que por sus propios merecimientos tantos escépticos 
hayan dado por verdadero. Porque su Arte ofrece la índole suprema y convincente del 
Arte Primario, es decir, de la Creación. Rechazarlo solo conduce a la tristeza o a la ira. 
                                                          
146 El artista, el sabio, no crea, dicho propiamente. Des-cubre en el universo, en los seres vivos, en la 
materia, estructuras, composiciones, relaciones, disposiciones. Halla las formas creadas antes que él y 
las proclama: ve y dice «hay algo ahí». Levanta su velo. Pero no es creador de ser. Compone, fabrica, 
modela, pero no crea ser ni substancia. Eso es algo reservado a Dios, que sabe hacer lo que el Hombre 
no. El Hombre no tiene la experiencia personal del acto de crear. Pero la aparición de nuevo ser le da la 
constante experiencia de la creación, en incesante operación, y siente voluntad de ser colaborador de 
Dios, obrar con Dios, asociarse a Su obra –sunergos théou, 1 Co 3,9; 1 Th 3,2–. 
147 Véase el texto de Priscilla Tolkien (2015) sobre el «alegórico» y autobiográfico texto Hoja, de Niggle 
(TL, 93-118 l 65-81), así como L (241). Priscilla resalta la conjugación que el artista ha de hacer entre vivir 
a través de la imaginación y llevar a cabo su sub-creación sin dejar de preocuparse por la gente 
circundante, pero además, resalta la idea de Tolkien de que si el talento y habilidad del artista se dirigen 
a Dios, el arte se vuelve redentor. El terreno de la fantasía del artista es su espíritu, y la creación 
depende de la relación entre el mundo interior y exterior a los que pertenece el artista. La sub-creación, 
por lo tanto, además de algo a dedicar y dejado en herencia a una comunidad, es una experiencia 
espiritual, cuyos gozos son gracia, y por lo tanto, dadores de verdad. De este modo, el arte, al re-crear el 
mundo, completa la obra, el designio, mientras que mediante el proceso, el artista, al ser el instrumento 
por quien se hace, se transforma. Por eso, el arte objetivo, además de una habilidad y modo práctico, 
comprende inteligencia y finalidad en el proceso de búsqueda y creación de alimento para el espíritu; 
véase Plana (2015). 
148 «There is no tale ever told that men would rather find was true, and none which so many skeptical 
men have accepted as true on its own merits. For the Art of it has the supremely convincing tone of 
Primary Art, that is, of Creation. To reject it leads either to sadness or to wrath». 
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Nótese, tal como hace Murphy (1995), que Cristo hace de la imaginación centrarse no en 
lo posible, sino en lo real: la hace tocar tierra. Por esa razón, acorde al pensamiento de los 
Inklings, si antes de la Revelación todo mito era un incompleto vislumbre del mito por venir149, 
toda historia posterior a la Revelación también habrá de ser eco de esa historia central para la 
humanidad150. 
  
                                                          
149 Así también Chesterton (2014): «If the Christian God really made the human race, would not the 
human race tend to rumors and perversions of the Christian God? If the center of our life is a certain fact, 
would not people far from the center have a muddled version of that fact? […] When learned skeptics 
come to me and say, ‘Are you aware that the Kaffirs have a story of Incarnation?’ I should reply: 
‘Speaking as an unlearned person, I don't know. But speaking as a Christian, I should be very much 
astonished if they hadn't». 
150 Caldecott et al. (2002) trabajan sobre este clave de Tolkien expuesta en ‘Mitopoeia’ y OFS. Si todo, de 
alguna manera, venía a hacer eco del mito de Cristo (1 Ts 2,13), y el cristianismo es una religión que 
asume y eleva lo pasado, entonces que Tolkien volcara su capacidad creativa al material del pasado 
germano, al que pertenece, es indispensable. Por la misma razón, a pesar de la tesitura en la que la 
espera de la ayuda no se da por sentado, es natural que pudiera engarzar en él las campanas de la 
esperanza. Véase Segura (2007 l 2008). 
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Capítulo II 
Antigua unidad semántica 
 
Language has preserved for us the inner, living history of man's soul. 
It reveals the evolution of consciousness 
Owen Barfield 
 
 
With my inward Eye 'tis an old Man grey, 
With my outward a Thistle across my way 
William Blake 
 
 
Forms more real than living man, 
Nurslings of immortality 
P. B. Shelley 
 
 
Early man not only did not think as we think, 
but did not think as we suppose he ought to have thought 
Max Müller 
 
 
[Philosophy is] the mind's self-experience in the act of thinking 
Samuel T. Coleridge 
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Grupo de amigos 
Tolkien y Lewis se conocieron en una reunión de la Facultad de Inglés en el Merton College de 
Oxford el 11 de marzo de 1926. Por aquel entonces, ambos llevaban cerca de un año como 
integrantes de la universidad; Lewis como tutor y lector de Inglés (Magdalen College), y Tolkien 
ocupando la cátedra de Anglosajón (Pembroke College). Mientras que el ateo Lewis estaba en 
plena guerra filosófica y aspiraba a poeta –pronto había de publicar su segundo libro de 
versos, Dymer (1926)–, Tolkien era un devoto católico que animaba a sus colegas a aprender 
islandés antiguo, y su perfil académico estaba asentado con obras como la edición, junto a E. 
V. Gordon, de Sir Gawain and the Green Knight151. La noche de su primer encuentro, Lewis 
escribió en su diario acerca de Tolkien: «No hay maldad en él, solo necesita que le den un par 
de bofetadas» (Duriez, 2007; Inklings, 23 l 51). Fue el comienzo de una gran amistad152. 
                                                          
151 Tolkien estaba al día y participaba en la vida social y académica. En estos términos, ocupaba la 
cátedra Rawlinson and Bosworth de Anglosajón en el Pembroke College desde 1925. La docencia, la 
tutoría, la facultad y la investigación ocupaban su tiempo, a lo que había que añadir algún trabajo extra 
para poder mantener a la familia. Desde que llegó de Leeds –donde coeditó Sir Gawain and the Green 
Knight junto a E. V. Gordon (1925)– su contribución lo hizo asentarse como profesor. Entre 1924 y 1927 
reseñaba publicaciones en The Year's Work in English Studies. En 1925 publicó varios artículos en The 
Review of English Studies, tales como ‘Some Contributions to Middle-English Lexicography’ y ‘The Devil's 
Coach-Horses’. Ese mismo año también contribuyó al artículo ‘Gerald of Wales and the Survival of 
Welsh’ con una versión reconstruida de la profecía de Geoffrey de Monmouth sobre la supervivencia del 
galés usando una versión de finales del siglo XII en Inglés del Sur de Midlands. En 1928, escribió un 
prefacio para A New Glossary of the Dialect of the Huddersfield District de Walter Edward Haigh, dialecto 
que mantenía evidencia de la invasión nórdica de los siglos octavo y noveno en la forma de las palabras. 
En 1929, publicó su gran análisis ‘Ancrene Wisse and Hali Meiðhad’ en Essays and Studies by Members of 
the English Association, en el que identificó un dialecto de tradición escribana persistente en el siglo XII 
descendiente del inglés antiguo. Y en 1931, además de ‘A Secret Vice’, presentó un texto ante la 
Philological Society en Oxford sobre el uso que hizo Chaucer de los dialectos del norte en ‘The Reeve's 
Tale’ de The Canterbury Tales –inestimable para ver su punto de vista como filólogo-escritor; véase 
Tolkien Studies, 5, 2008, 109-171–. Más de una vez surge la sorpresa al notar la gran influencia de la 
obra académica de Tolkien cuando publicó relativamente poco, sobre todo en lo que respecta a Beowulf 
y Maldon. Sin embargo, muchos de sus estudiantes y colegas han expuesto y admitido que Tolkien era 
muy generoso con sus ideas y comentarios, que impulsaron muchos otros trabajos. Además, si se 
consulta el Tolkien Archive de la Bodleian Library, podrá verse que Tolkien estudió prácticamente todo 
motivo y elemento de las obras anglosajonas, especialmente las recién nombradas. Por otra parte, sobre 
Gordon y su relación con Tolkien, véanse Anderson, Douglas A. ‘“An Industrious Little Devil”: E. V. 
Gordon as Friend and Collaborator with Tolkien’ (en Chance, 2003, 15-25) y L (46). 
152 «No harm in him: only needs a smack or so» –la expresión también puede encontrarse en Bio (143 l 
161)–. Lewis (1998a: 168 l 2006: 259) también diría: «La amistad con [Tolkien] marcó la caída de dos 
viejos prejuicios. Al entrar por primera vez en el mundo me habían advertido (implícitamente) que no 
confiase nunca en un papista, y al entrar por primera vez en la Facultad (explícitamente) que no confiara 
nunca en un filólogo. Tolkien era ambas cosas» [Friendship with (Tolkien) marked the breakdown of two 
old prejudices. At my first coming into the world I had been (implicitly) warned never to trust a Papist, 
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A través de Lewis, Tolkien conoció a Barfield y su Poetic Diction. Al de poco de la 
publicación del libro (1928), Lewis (Inklings, 42 l 80-81)153 escribió al autor dando muestra del 
modo en que se influenciaron los Inklings, nutriéndose intelectualmente: 
Debes saber que cuando Tolkien cenó conmigo la otra noche comentó que tu 
concepción de la unidad semántica antigua ha modificado su visión completamente, y 
que el otro día iba a decir algo en una conferencia que tu concepción se lo ha impedido. 
«Es una de esas cosas», dijo Tolkien, «que, cuando se saben, te impiden decir las mismas 
cosas de nuevo». 
Durante las convulsas décadas desde la Gran Depresión y a través de la Segunda Guerra 
Mundial hasta los años 50, Barfield y Tolkien formaron parte de un grupo de amigos en torno a 
Lewis que se reunían semanalmente en Oxford para beber, fumar y gozar de una buena 
conversación y compañía. Los Inklings se reunían normalmente en las habitaciones de Lewis en 
el Magdalen College los jueves por la tarde-noche, así como los martes por la mañana en el 
pub Eagle and Child –«Bird and Baby» para ellos–. El mito, el lenguaje, la Edad Media y la 
continuación entre paganismo y cristianismo centraban sus intereses, en busca de la 
revitalización de las raíces de la cultura Occidental154, a lo que sumaban sus obras, tanto 
                                                                                                                                                                          
and at my first coming into the English Faculty (explicitly) never to trust a philologist. Tolkien was both]; 
expresión que también puede encontrarse en Bio (145 l 163). 
153 «You might like to know that when Tolkien dined with me the other night he said à propos of 
something quite different that your conception of the ancient semantic unity had modified his whole 
outlook and that he was just going to say something in a lecture when your conception stopped him in 
time. ‘It is one of those things’, he said ‘that when you've once seen it there are all sorts of things you can 
never say again’». De modo que Barfield, Lewis y Tolkien compartieron parte de su comprensión sobre 
el lenguaje. Recuérdese que por un breve manuscrito hallado entre sus escritos, parece que Lewis, junto 
a Tolkien, comenzó a finales de la década de 1940 el esbozo de un libro presuntamente titulado 
Lenguaje y naturaleza humana, en el que posiblemente la filosofía lingüística de Tolkien podría haberse 
dado en discurso. Véase la transcripción y un ensayo de contexto en Beebe (2010: 25-28; 7-24). 
154 C. S. Lewis, como estudioso de la literatura medieval y renacentista, profundizó en el modo en el que 
las formas de arte clásicas murieron en la transición al mundo medieval, así como el modo en el que las 
formas de arte medievales fueron solapadas por el Renacimiento. Su mirada se centró en los orígenes y 
fines de la poesía épica y poesía alegórica. En el mundo inglés, las últimas obras de esos géneros fueron 
Paradise Lost de Milton (1667) y The Pilgrim's Progress de Bunyan (1678), respectivamente. Véase su 
magna obra académica English Literature in the Sixteenth Century, Excluding Drama (1954). Lewis y 
Tolkien veían entre su sociedad y el pasado un cisma, causado por la Era de la Máquina [Age of the 
Machine], que situaban a partir de 1830, momento desde el que podemos hablar de tecnocracia. Ante 
ese abismo, además de la fantasía y el mito, querían restablecer especialmente los valores de lo que 
llamaban Old West: sacrificio, belleza, libertad, santidad, lealtad. Los consideraban no solo de un mundo 
pasado, sino de otro mundo, complejos, vastos y aprehendidos mediante la mente que no disocia la 
percepción de la razón: la mente que es corazón. Por esa razón, en términos educativos, defendían el 
aprendizaje [learning] en vez de la preparación [training]. 
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teóricas como de ficción. De ese modo, los Inklings formaron un grupo informal de 
intelectuales y literatos que se influenciaron mutuamente. No recogían actas de sus reuniones 
–aunque mucho de lo que sabemos de ellas es gracias a algunos informes que el hermano 
mayor de Lewis, Warren, alguna vez hacía en su diario–, ni tuvieron manifiesto, ni estaban 
unidos por un mismo credo. Etiquetarlos, siguiendo la tendencia insalvable de categorizarlo 
todo, con apelativos como «los cristianos de Oxford», «el segundo movimiento de Oxford», 
«los románticos de Oxford»… no les hace justicia. Lo más importante es que se mostraron 
según crecían, tanto ellos como sus composiciones. Su mutua influencia no era superficial: no 
cambiaba el curso de la narración o la dicción, sino la base que sustentaba esta. Así, como 
hemos visto, Tolkien enriqueció su teoría poética gracias a Barfield y Lewis, y Lewis pasó del 
ateísmo al cristianismo gracias a Tolkien y Dyson, tras pensar sobre la imaginación con Barfield. 
Es decir, se dieron apoyo y lugar para debatir y trabajar con sus ideas. Glyer ha resumido esa 
colaboración y amistad como «escritores en comunidad» [writers in community] y 
«colaboración creativa» [creative collaboration]155. A nosotros nos parece que la disposición de 
escucha y la conversación masculina, junto a una muestra de elevado intelecto, era lo que 
gustaba a Tolkien: verdaderos compañeros con quien compartir inquietudes y ayudarse a 
responder ante las circunstancias de la vida. Eran hombres que habían sobrevivido a la guerra, 
con la sensación de que se les había dado una segunda oportunidad, y con la sensibilidad 
necesaria para ciertas verdades vitales que solo se logran resistiendo ante el horror y 
sinsentido con la esperanza puesta en algo por encima de ello156. 
Por esa razón, queda claro que, durante los muchos años de trabajo que exigió, Tolkien 
no hubiese escrito LotR sin el impulso de Lewis (L, 227) –ni el de su editor Rayner Unwin (L, 
197)–, y este no hubiera escrito sus obras literarias sin el estímulo de aquel. Los Inklings se 
apoyaron, se dieron aliento mutuamente, pero de forma muy distinta entre uno y otro, y en el 
                                                          
155 Véase Glyer (2016). Desde que Carpenter se preguntara «¿fueron los Inklings algo más que un grupo 
de amigos?», muchos otros han seguido buscando un camino común en su aspecto religioso o literario. 
Véase el cuarto capítulo de la tercera parte de su Inklings: ‘Un zorro que no existe’ [A fox that isn't 
there]. Por otra parte, para un compendio de las biografías de Tolkien, Lewis, Barfield y Williams, véase 
Duriez (2015) y Zaleski and Zaleski (2015). Para una biografía del esotérico editor de la Oxford UP (1886-
1945), por el que Tolkien no tenía simpatía intelectual, véanse Lindop (2015) y L (159, 252, 257, 276). 
156 La vía que hemos defendido, a saber, que no eran un grupo con credo común, ha sido cuestionada 
recientemente desde que Carpenter así lo mostrara en la primera obra sobre los Inklings; véase Rhone 
(2017). Aunque no se centra en Williams y Barfield, la obra explora sus puntos de encuentro en cuestión 
de materia lingüística y literaria de los mencionados en el título, así como su orientación en temas de 
filosofía de la historia, condición humana y mitopoeia cristiana. Sus puntos comunes son innegables, y 
en el caso de Tolkien y Lewis, reconocidos respecto a Chesterton y MacDonald. Sin embargo, no nos 
parece que sirvan para hablar de un proyecto común, de mismas raíces y fuentes. Por otra parte, véase 
en el apéndice D la carta de Lewis a Tolkien a su término de LotR. 
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caso de Tolkien, no en cuanto a estilo o motivos narrativos, sino en cuanto a teoría literaria, 
estrictamente157. Ahora bien, antes de centrarnos una vez más en el pensamiento de Tolkien, 
retomamos a Barfield y su Poetic Diction. Al hilo trazado por la imaginación en el primer 
capítulo desde el Romanticismo hasta Tolkien, hemos de añadir otro gran recorrido filosófico-
literario en la misma dirección: el de la palabra poética, que como hemos adelantado, con 
Tolkien es sub-creadora. 
Principios del lenguaje 
En Poetic Diction, tras afirmar que la metáfora es el único camino hacia el conocimiento, 
Barfield se centra en el problema del lenguaje mismo, llamando a discurso a la visión 
lingüística avanzada por algunos filólogos del siglo XIX, Max Müller a la cabeza158. Aquellos 
estudiosos creían que la metáfora había surgido en un acto imaginativo consciente por parte 
de un individuo que, con el objetivo de expresar algo abstracto a otros, toma palabras a mano 
y les da un nuevo significado. La necesidad de la metáfora aparece ligada a la literalidad de las 
palabras, utilizadas para expresar objetos o hechos físicos concretos; algo abstracto habría de 
pedir nuevos sentidos. Sin embargo, la tesis de Barfield es la contraria; Reilly (RR, 39) nos dice 
así: «All language is dead metaphor; even when we speak most literally, the words we use bear 
traces of a metaphorical origin»159. 
El argumento decimonónico proviene del traspaso del evolucionismo de Darwin a la 
historia del lenguaje, y no desde la evidencia lingüística. En el contexto del desarrollo físico y 
mental del hombre primitivo hasta el ser humano moderno, se entiende que la capacidad de 
abstracción ha de venir en un estado evolutivo posterior. En consecuencia, las primeras 
palabras habrían de ser herramientas concebidas al modo de los materiales: de uso directo. 
Estas designarían objetos unívocamente y por conveniencia bajo este supuesto, y una 
                                                          
157 Véase Inklings (30-32 l 62-66), L (276) y Kilby (1976: 16-18; extracto en L, 282). Lewis (1966: 287) dice 
así: «No one ever influenced Tolkien – you might as well try to influence a bandersnatch. We listened to 
his work, but could affect it only by encouragement. He has only two reactions to criticism; either he 
begins the whole work over again from the beginning or else takes no notice at all» –la misma expresión 
puede hallarse en Bio (145 l 163)–. 
158 Sobre la obra de Müller, véase Stone (2002). 
159 Lewis (2000: 18) mismo defendería que el lenguaje es siempre, incluso a nuestro pesar, metafórico: 
«We are invited to restate our belief in a form free from metaphor and symbol. The reason why we don't 
is that we can't. We can, if you like, say ‘God entered history’ instead of saying ‘God came down to 
earth’. But, of course, ‘entered’ is just as metaphorical as ‘came down’. You have only substituted 
horizontal or undefined movement for vertical movement. We can make our language duller; we cannot 
be less pictorial». 
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capacidad mayor para la abstracción llegaría después mediante la ingeniosa combinación de 
esas palabras, gracias a la metáfora. Sería cuestión de tiempo que Saussure comenzara a dictar 
sus cursos: las bases estaban asentadas para la división entre significante y significado, y para 
definir al hombre moderno160. Como dice McLuhan (2002: 50 l 1998: 77)161: «Con el signo sin 
sentido asociado al sonido sin sentido, hemos construido la forma y el sentido del hombre 
occidental». 
Pero tal como Barfield resalta, dentro de los límites del lenguaje, la realidad es otra. El 
lenguaje, cuanto más remoto, más metafórico es, en el sentido de que las antiguas palabras 
nunca hablan solamente de un objeto o hecho físico. Veremos dos de sus conocidos 
ejemplos162 –el primero, de su temprana obra History in English Words (1926), está además 
ligado al pensamiento religioso del ario [Aryan], que tan central es en la obra de Müller sobre 
mitología solar163–. Al hablar sobre las palabras diurnal, diary, dial y journal, derivadas de la 
latina dies, Barfield (HW, 88-89)164 expresa lo siguiente: 
As far back as we can trace them, the Sanskrit word «dyaus», the Greek «zeus» 
(accusative «dia») and the Teutonic «tiu» were all used in contexts where we should use 
the word sky; but the same words were also used to mean God, the Supreme Being, the 
Father of all the other gods – Sanskrit «Dyaus pitar», Greek «Zeus pater», Illyrian 
«Deipaturos», Latin «Juppiter» (old form «Diespiter»). We can best understand what this 
                                                          
160 Al hilo de la lingüística saussuriana, I. A. Richards, cuya obra contribuyó a fundar la Nueva Crítica 
[New Criticism], negó a la poesía cualquier capacidad comunicativa; solo su emotividad o expresividad 
son de valor. El lenguaje referencial es para el autor el importante. Pero Barfield explica que esta visión 
del lenguaje tan solo lo reduce a menos, siguiendo la naturaleza del juicio lógico, que tan solo busca 
mostrar más explícitamente aquello que estaba implícito en alguna de sus partes. Reilly (RR, 28) 
comenta al respecto: «The linguistic analysts, insisting on the principle of empirical verification in order 
for a statement to be meaningful, have attempted to reduce language to the state which the logician 
desires: a state in which the words used have a fixed and unchangeable meaning or referent. Their 
abhorrence of metaphor is actually a fear that the language will change under their hands and thus 
render their logic meaningless». Además, Richards no comprendió que, por literal que sea el lenguaje, 
lleva en sí trazos de origen metafórico (PD, 133-135); véase El significado del significado (Richards and 
Ogden, 1969 l 1984) obra de gran repercusión en semiótica. Para un repaso desde Platón hasta el siglo 
XX de las mayores proposiciones sobre el lenguaje y su relación con la verdad, véase Holmes (1971). 
161 «By the meaningless sign linked to the meaningless sound we have built the shape and meaning of 
Western man». 
162 A nosotros nos gusta citar la palabra cultura. Recoge en su interior tanto cultivo como culto: trabajo y 
sacralidad. Y eso siendo un vivo impulso del siglo XIX. 
163 Véase Müller (1988). 
164 Sirva este texto como acercamiento entre Vico y Virgilio: «Iovis omnia plena» (Églogas, 3.60; Vico, 
1948: 106-108 l 1995: 184-187). Sobre la incredulidad debido al logomorfismo en la época clásica y 
hasta hoy, véase Whitmarsh (2015). 
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means if we consider how the English word heaven and the French «ciel» are still used 
for a similar double purpose, and how it was once not a double purpose at all. There are 
still English and French people for whom the spiritual «heaven» is identical with the 
visible sky; and in the Spanish language it is even a matter of some difficulty to draw the 
distinction. But if we are to judge from language, we must assume that when our earliest 
ancestors looked up to the blue vault they felt that they saw not merely a place, whether 
heavenly or earthly, but the bodily vesture, as it were, of a living Being. And this fact is 
still extant in the formal resemblance between such words as diary and divine. 
Pero Barfield no solo apunta a lenguaje metafórico en vez de literal, sino a una 
conciencia que aún no distingue entre lo literal y lo figurativo: «It is a consciousness for which 
the thought, or perception, of sky is the equivalent of the thought or perception of God» (RR, 
29). Es decir, el lenguaje metafórico vendría después. El antiguo lenguaje conocido muestra la 
base de participación en el mundo sobre la que se desarrollaron después tanto metáforas 
como pensamientos más abstractos. Desde el paso del pensamiento mitológico hasta el 
intelectual, en el cambio de percepción del puesto del Hombre en el cosmos, el lenguaje ha ido 
convirtiéndose más prosaico: el lenguaje llega a ser, al decir de Emerson, metáfora muerta165. 
Al respecto, es interesante que, en este proceso, Barfield encuentra un importante punto de 
inflexión: un encuentro y nombramiento del mundo interior de la conciencia, distanciándose 
de una participación directa en la realidad, en el sentido griego de pánico (HW, 85-87): 
empieza a mostrarse el cambio que se producirá, desde la conciencia de un agente divino 
externo [Pan], al mundo mental y analítico interior –y a la muestra de cómo el mito ha 
quedado desfigurado pero vivo en el habla cotidiana–. La mente, en su mayor grado de 
abstracción, encuentra a la realidad menos real; cuanto más interior es el mundo, más 
abstracto es166. Para Barfield (HW, 88-89)167, por lo tanto, queda claro que en los albores del 
tiempo, el lenguaje era, ante todo, mito: 
As to the number of words which are indirectly descended from the prehistorical religious 
feeling, it is not possible to count them. We can only say that the farther back language 
                                                          
165 Para Ralph W. Emerson, existe una confluencia entre el alma humana y todo lo que hay en el mundo, 
de modo que la verdad podía ser aprehendida directamente desde la naturaleza; no encontraba 
necesidad en la Revelación. 
166 Creemos que el comienzo del fin y la disimilitud de la percepción se encuentra patente ya en 
Jenófanes, siglo VI a.C.: «Y esa a la que llaman Iris resulta ser también una nube, púrpura, escarlata y 
verdosa a la vista» (Frag. 33, en Bernabé, 2016: 130). Otros buenos ejemplos son Jn 12,27-30 y FR (II, iii, 
296 l 301). 
167 Véase también Cassirer (1946: 74-75 l 1959: 82-83), en donde expone la dificultad del lenguaje para 
hablar del ego y del ser, así como su tardía concepción. 
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as a whole is traced, the more poetical and animated do its sources appear, until it 
seems at last to dissolve into a kind of mist of myth. 
El segundo ejemplo que tomamos de Barfield, muy conocido, viene de la palabra latina 
spiritus, y refuerza la idea de que cada palabra tenía múltiples significados, o dicho de otro 
modo, que tenía un único significado, y varios fenómenos referentes al mismo tiempo –sin 
distinción–, tanto externos como internos, tanto mentales como materiales. La tendencia del 
lenguaje hasta nuestros días ha sido, según Barfield, ir concretando y clarificando esos 
significados: la división de una unidad semántica en diversos significados. Reilly (RR, 40-44) nos 
ayuda en la exposición: Müller habría dicho que la palabra citada, espíritu, habría significado 
aliento o viento, y que después llegaría la necesidad de expresar la abstracta noción de «el 
principio de vida». A lo que Barfield (PD, 80-81) responde: 
Such an hypothesis is contrary to every indication presented by the study of the history of 
meaning; which assures us definitely that such a purely material content as «wind», on 
the one hand, and on the other, such a purely abstract content as «the principle of life 
within man or animal» are both late arrivals in human consciousness. Their abstractness 
and their simplicity are alike evidence of long ages of intellectual evolution. So far from 
the psychic meaning of «spiritus» having arisen because someone had the abstract idea, 
«principle of life…» and wanted a word for it, the abstract idea «principle of life» is itself 
a product of the old concrete meaning «spiritus», which contained within itself the germs 
of both later significations. We must, therefore, imagine a time when «spiritus» or 
πνεῦμα, or older words from which these had descended, meant neither breath, nor 
wind, nor spirit, nor yet all three of these things, but when they simply had their own old 
peculiar meaning, which has since, in the course of evolution of consciousness, 
crystallized into the three meanings specified – and no doubt into others also, for which 
separate words had already been found by Greek and Roman times. 
Es decir, lo que a día de hoy parece ser una metáfora es un sentido que estaba latente 
desde el principio. Las antiguas palabras no designaban solo algo sensible o material, sino que 
lo designaban conjuntamente, porque aún no distinguían a uno del otro. Tal diferencia entre 
objetivo-subjetivo supondría una conciencia de sí mismo [self-consciousness] que trabaja con 
un pensamiento racional o discursivo sobre ideas abstractas168, que se desarrolló en un tiempo 
y lugar concreto: Ática, en el siglo V. Pero en aquel tiempo prelógico, el tiempo en el que el 
                                                          
168 «A subjective –or self– consciousness is inseparable, as Kant himself demonstrated quite 
satisfactorily, from rational or discursive thought operating in abstract ideas. Consequently, in pre-logical 
times it could not have existed at all» (PD, 204). 
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sentido se originaba, el Hombre no se sentía distinto o sacado del universo, al menos no tanto 
como después de Platón; en términos antroposofistas, aquel estado era la unión inconsciente 
entre Hombre y Naturaleza. De modo que exigir tanto la literalidad como la metáfora al 
antiguo lenguaje mítico, o como Barfield dice, volcar el pensamiento poslógico en el prelógico, 
supone un ejercicio de logomorfismo (PD, 90; 187). 
Por lo tanto, en un tiempo primigenio, no existía distinción entre sujeto y mundo, entre 
pensar y percibir. Barfield (PD, 206-207) describe el antiguo modo de pensamiento como: «A 
kind of thinking which is at the same time perceiving – a picture-thinking, a figurative, or 
imaginative, consciousness, which we can only grasp today by true analogy with the imagery of 
our poets, and, to some extent, with our own dreams». Por ello, la historia que nos queda en el 
lenguaje –de ahí History in English Words169–, investigable mediante la filología, muestra, junto 
al cambio de la conciencia humana, dos principios opuestos del lenguaje mismo170. El primero 
es que el antiguo único sentido tiende a dividirse, especificarse. El segundo, la naturaleza 
misma del lenguaje: es el principio de la unidad viva. Mientras que el primero indica 
diferencias, el segundo muestra las semejanzas171. Y dicho segundo principio es el que opera 
en la metáfora, que trata de decir la realidad en unidad. 
Mediante la metáfora, el poeta logra transmitir relaciones perdidas, olvidadas o 
desconocidas, que no hallan otro modo de expresión sino por ella. La poesía, por lo tanto, es la 
única vía para experimentar la realidad en evidencia, en totalidad, o para abrir el camino a ello. 
Mientras que el ejercicio intelectual busca reducirse conceptualmente y especificarse en sus 
partes, alejándose del conocimiento y de la participación, el pensamiento poético funda las 
bases para reunir al Hombre con la realidad y para llegar a una mayor comprensión de ella. Es 
decir, la poesía, ejercida continuamente, es la que otorgaría un conocimiento cada vez mayor, 
porque es la metáfora la que se acerca a expresar la antigua unidad semántica, la antigua 
                                                          
169 La tesis del libro puede resumirse así: el lenguaje preserva viva la historia del alma humana; 
«language has preserved for us the inner, living history of man's soul. It reveals the evolution of 
consciousness» (HW, 18). Y Thorson (JPI, 193) dirá: «According to Barfield, then, the history of meanings 
in words (semantic history) shows the human mind to have evolved from a state of non-consciousness of 
self to full self-consciousness». Por otra parte, es interesante destacar que Lewis también nos dejó un 
estudio sobre la variación semántica de las palabras y de los malentendidos que pueden derivarse de 
ello: Studies in Words (2013a). 
170 Así también dirá Lledó (1961: 12): «El estudio de una palabra o el análisis de un concepto es tanto 
más fecundo cuanto más se puede reducir a su origen, antes aún de que surgiera la metáfora o la 
generalización». 
171 El lenguaje muestra a Barfield una tensión entre la unidad original y la tendencia a la abstracción. Y 
como el lenguaje es correlativo al Hombre, la misma tensión se da en su mente: la imaginación o el 
intelecto discursivo, la mente inconsciente y la consciente. 
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unidad entre pensamiento y percepción: «For the percept and the meaning were one and the 
same apprehension» (RR, 43). De modo que Barfield llega a afirmar que el Hombre antiguo 
aprehendía la realidad en totalidad, porque como mente, participaba de la Mente –
inconscientemente–; y tras cuya separación se pronostica su re-unión y participación 
consciente172. Por lo tanto, son los poetas los que muestran el camino: «From Meaning, 
through inspiration to imagination, and from imagination, through metaphor, to meaning; 
inspiration grasping the hitherto unapprehended, and imagination relating it to the already 
known» (PD, 141)173. 
La imaginación hace patente lo que ya está ahí: alumbra el sentido, lo crea para la 
mente consciente. Será el intelecto el que lo teste empíricamente, analice o verifique. El 
conocimiento o la verdad, por lo tanto, no están en el razonamiento para Barfield –como lo 
estaban para Lewis–; tal ejercicio solo convence a la mente y lo invita a usarlo. La afirmación de 
Barfield con la que abríamos la investigación se hace más rica y verdadera: en este contexto 
aceptamos que la imaginación es el órgano de conocimiento. 
*     *     * 
Resumiendo brevemente lo dicho en este apartado: en Poetic Diction, Barfield llegó a la 
conclusión de que la sentencia de Müller –la mitología como enfermedad del lenguaje174– era 
falsa, pues sostiene que la mitología está estrechamente relacionada con el origen del habla y 
de la literatura, y no como posterior decorado de lo literal; en aquella fase que 
comentábamos, en la que lo literal no se distinguía de lo metafórico, tanto las palabras como 
el pensamiento eran de orden mitológico. Tolkien diría lo mismo (OFS, 121-122 l 149-150): 
La opinión de Max Müller de que la mitología era una «enfermedad del lenguaje» puede 
ya abandonarse sin remordimientos. La mitología no es ninguna enfermedad, aunque, 
como todas las cosas humanas, puede enfermar. De igual modo podría decirse que el 
                                                          
172 No podemos dejar de pensar en la vaticinada tercera fase de Joaquín de Fiore e impulsada por 
Eckhart, Swedenborg, Blake, Corbin y el mismo Jung; véase Trías (2009b). 
173 Se presenta el lenguaje, que pasa de lo más poético a lo abstracto e intelectual, para llegar, en el 
futuro, junto al hombre-espíritu con la naturaleza, a una consciente metáfora desde el interior del 
Hombre mismo. En la concepción antroposofista de Barfield, la evolución de la consciencia exige 
plantear la antigua inspiración [manía, posesión] como precursora de la actual imaginación de los 
poetas. Es decir, en estos términos, la antigua literatura era en verdad revelación, pues no había sido 
alcanzada desde el Hombre mismo, sino que se le había mostrado desde un agente exterior. Siguiendo 
el curso evolutivo de la antroposofía, dada la futura participación del Hombre con la divinidad, la 
inspiración habría de venir desde el interior. Véanse JPI (167-169; 194), RR (22) y Barfield (2013). 
174 Véase al respecto el breve comentario de Cassirer (1944: 109-111 l 1974: 166-168). Como dice el 
autor, no es adecuado llamar enfermedad a una actividad fundamental del ser humano. 
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pensamiento es una enfermedad de la mente. Estaría más cerca de la verdad decir que 
las lenguas, en particular los modernos idiomas europeos, son una enfermedad de la 
mitología. De todas formas, no podemos descartar el Lenguaje. En nuestro mundo el 
pensamiento, el lenguaje y el cuento son coetáneos175. 
Pues Tolkien sentía en el mito el verdadero origen y fuerza del lenguaje, en el que las 
palabras no son meras abstracciones, sino el nombramiento unívoco de distintas dimensiones 
de la existencia: la natural, la humana y la divina. De ese modo, la palabra Thor habría sido 
concebida cuando alguien experimentó el enfado humano en la forma de un airoso hombre, 
junto al brutal sonido y destello del trueno, y el poder divino al que el ser humano está 
sometido176. Es por lo tanto que, para Tolkien y Barfield, la poesía y el mito no son modos de 
habla primitivos, vacíos de saber y necesarios de reemplazar, sino todo lo contrario. La riqueza 
metafórica y mítica original de las lenguas antiguas ha ido decayendo a lo largo de los siglos 
hasta nuestros idiomas modernos; nuestro lenguaje es mucho más estrecho y limitado que el 
de nuestros antepasados. Pero es posible recuperarlo mediante la metáfora y el mito, 
llamados a tender puentes y a exploración. 
                                                          
175 «Max Müller's view of mythology as a ‘disease of language’ can be abandoned without regret. 
Mythology is not a disease at all, though it may like all human things become diseased. You might as 
well say that thinking is a disease of the mind. It would be more near the truth to say that languages, 
especially modern European languages, are a disease of mythology. But Language cannot, all the same, 
be dismissed. The incarnate mind, the tongue, and the tale are in our world coeval». 
176 «No obstante, sería hacer una pregunta sin demasiado sentido si quisiéramos saber qué fue primero, 
las alegorías de la naturaleza sobre la personificación del trueno de las montañas hendiendo rocas y 
árboles o los relatos sobre un granjero de roja barba, irascible y no muy inteligente, de fuerza superior a 
la común, una persona en todo (excepto en talla) muy semejante a los granjeros nórdicos, los bœndr, 
que profesaban por Tor un afecto tan especial. Podrá sostenerse que Tor quedó ‘reducido’ al retrato de 
un hombre así, o bien que a partir de una figura parecida a esta se magnificó la imagen del dios. Pero 
dudo de que uno y otro punto de vista sean certeros: no en sí mismos, no si insistís en que una de las 
dos alternativas ha de preceder a la otra. Es más razonables suponer que el granjero apareció de pronto 
en el mismo momento en que se dotó de voz y de rostro al Trueno, y que en las colinas se oía el distante 
retumbo del trueno cada vez que un narrador de cuentos advertía la ira de un granjero» (OFS, 124 l 152) 
[None the less it is asking a question without much meaning, if we inquire: Which came first, nature-
allegories about personalized thunder in the mountains, splitting rocks and trees; or stories about an 
irascible, not very clever, red-beard farmer, of a strength beyond common measure, a person (in all but 
mere stature) very like the Northern farmers, the bœndr by whom Thórr was chiefly beloved? To a 
picture of such a man Thórr may be held to have ‘dwindled’, or from it the god may be held to have been 
enlarged. But I doubt whether either view is right – not by itself, not if you insist that one of these things 
must precede the other. It is more reasonable to suppose that the farmer popped up in the very moment 
when Thunder got a voice and face; that there was a distant growl of thunder in the hills every time a 
story-teller heard a farmer in a rage]. Véase el comentario que Gandalf hace sobre lo que las canciones 
dirían sobre su batalla contra el balrog en la cima del Celebdil (TT, III, v, 514 l 517), o el modo narrativo 
de Ioreth (RK, VI, v, 991 l 1018). Véanse también Medcaff (1999) y Ryan (1986). 
98 
Recogiendo uno de los ejemplos dado anteriormente: en la actualidad, al traducir 
spiritus, necesitamos verterla dependiendo del contexto como –y solamente como– espíritu, 
aliento, vida o viento; se se(le)cciona un significado. Para el pensamiento mítico, la palabra 
daba respuesta a una experiencia multidimensional: el «espíritu-aliento-vida-viento». Además, 
la antigua palabra encontraba su forma narrativa en el relato –el mito o cuento mítico–. El 
mito, por lo tanto, es palabra que contiene en sí infinidad de despliegue diegético: el verbum 
es esencialmente narratio; en una sola palabra: mythos [muthos]. Hemos aquí la concepción 
del mito a la que nos conduce el filosofar con los Inklings: no lo consideramos mentira, ni mero 
cuento sobre hechos sobrenaturales, sino estrictamente narración de la palabra poética, 
continente en sí misma de una participación de otro orden con la realidad. Ahora bien, tras la 
exposición teórica de la antigua unidad semántica que tanto impresionó a Tolkien, y antes de 
pasar a tratar el lugar del mito en el contexto de su tiempo, hemos de ver uno de sus guiños a 
tal concepción. El ejemplo, señalado por el propio Tolkien (L, 15), proviene de El Hobbit (198 l 
162-163). Una vez que la compañía de Thorin ha logrado encontrar la entrada posterior a los 
salones de Erebor, Bilbo es requerido para que descienda por la oscuridad del túnel hasta la 
sala del dragón. Tras reunir el valor de asomarse y encontrarse a la bestia tendida en sueños 
sobre el tesoro, el narrador explica que: 
Decir que Bilbo se quedó sin aliento no es suficiente. No hay palabras que alcancen a 
expresar ese asombro abrumador desde que los Hombres cambiaron el lenguaje que 
aprendieran de los Elfos, en los días en que el mundo entero era maravilloso. Bilbo había 
oído antes relatos y cantos sobre tesoros ocultos de dragones, pero el esplendor, la 
magnificencia, la gloria de un tesoro semejante, no había llegado nunca a imaginarlos177. 
El fragmento es sumamente revelador, y es importante hacer aflorar sus detalles, pues 
tal como ocurre con el sustrato religioso, que permea la Tierra Media pero no se hace 
explícito, así también ocurre con la filosofía lingüística. En primer lugar, Bilbo se quedó sin 
palabras: su lenguaje, en su parquedad, no era capaz de designar lo que ante él se hallaba; 
mostraba su falta de conocimiento al no tener voz para ello. Lo que estaba experimentando en 
aquel momento era un acontecer por encima de lo ordinario: la irrupción de la maravilla 
poderosamente; o más bien, el asombro ante una realidad ontológica sobreabundante. Pero 
hubo, al parecer, un lenguaje capaz de nombrar ese tipo de vivencias: un lenguaje antiguo, 
                                                          
177 «To say that Bilbo's breath was taken away is no description at all. There are no words left to express 
his staggerment, since Men changed the language that they learned of elves in the days when all the 
world was wonderful. Bilbo had heard tell and sing of dragon-hoards before, but the splendour, the lust, 
the glory os such treasure had never yet come home to him». El último en destacar este fragmento y 
proseguir estudio sobre el lenguaje élfico ha sido Gilson (2017). 
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primigenio, que con el pasar del tiempo ha ido perdiéndose, junto a la carencia de lo fantástico 
en la realidad. En segundo lugar, aunque su imaginación estuviera entrenada, no alcanzaba a 
estar a la altura de la experiencia: el poder del lenguaje que narrara las historias que oyera no 
había sido suficiente, y él mismo había perdido la capacidad para el asombro. Pero todo esto 
se excusa con la realidad presente: es excesiva, sobreabundante de sentido y ser, y el lenguaje, 
en su flaqueza entre lo literal y lo metafórico, divaga en cómo poder dar cuenta de él178. En ese 
silencio, en esa mudez, entra en juego el mito. El primer paso, es darse cuenta de formar parte 
de una realidad maravillosa, asombrosa –aunque terrible–: saberse dentro del mito. El 
segundo será contarlo: decir toda la vivencia recogida en la palabra poética, hacer partícipes 
mediante el arte narrativo a otras personas de esa vivencia, invitarlos, mediante la imaginación 
compartida, a vivir el mito por ellos mismos, por encuentro con o aplicación de su sentido: 
crear el mundo con las coordenadas de esa experiencia, contar la multiplicidad de sentido 
recogida en el mythos179. 
No será esta la primera ni la última situación en la que Tolkien nos pone a pensar el 
origen y poder del mito, el lugar del lenguaje en su decir la realidad –ejemplo de ello son las 
situaciones en las que se encuentran Éomer la primera vez ante Aragorn (TT, III, ii, 444 l 446) y 
Pippin ante Denethor (RK, V, i, 772 l 789), Bárbol en su recuerdo en el canto que ofrece a 
Merry y a Pippin (TT, III, iv, 480-481 l 482), así como Voronwë en su camino al Mar (UT, 46 l 49) 
y Tuor al ver Gondolin (UT, 66-67 l 69), o Arwen misma cuando vio a Aragorn vestido por 
                                                          
178 «Pero reflexiónese sobre el hecho de que el giro, que también aparece en el habla cotidiana, ‘me 
faltan las palabras’ –es decir, ‘me quedo mudo’– en realidad quiere decir que a uno le sale al encuentro 
algo sorprendente e inesperado y que faltan las expresiones justas para decir lo que hay que decir» 
(Gadamer, 1997: 112). Al respecto, es importante tener en mente que todo el interés de Smaug para 
con Bilbo es descubrir quién –o al menos qué– es, porque en la conciencia del Norte conocer el nombre 
de alguien es tomar control sobre su existencia. De ahí también que los Enanos sean guardianes celosos 
de su verdadero nombre y lengua (S, 100 l 103; CH, 134 l 118). O el comentario de Bárbol (TT, III, iv, 476 l 
478) en su primer encuentro con los hobbits: «– […] ¿Quién os llama hobbits, de todos modos? No me 
parece una palabra élfica. Los elfos crearon todas las palabras antiguas; ellos empezaron. – Nadie nos 
llama hobbits. Nosotros nos llamamos así a nosotros mismos –dijo Pippin. – Hm, hm. Un momento. No 
tan de prisa. ¿Os llamáis hobbits a vosotros mismos? Pero no tenéis que decírselo a cualquiera. Pronto 
estaréis divulgando vuestros verdaderos nombres si no tenéis cuidado. – Eso no nos preocupa –dijo 
Merry». [‘Who calls you hobbits, though? That does not sound Elvish to me. Elves made all the old 
words: they began it’. ‘Nobody else calls us hobbits; we call ourselves that’, said Pippin. ‘Hoom, hmm! 
Come now! Not so hasty! You call yourselves hobbits? But you should not go telling just anybody. You'll 
be letting out your own right names if you're not careful’. ‘We aren't careful about that’, said Merry]. 
179 Como veremos según vamos avanzando, Tolkien no estaría de acuerdo con la perspectiva que niega 
la realidad fuera de conceptualizaciones o estructuras lingüísticas, ni con afirmaciones como «we can 
have words without a world but no world without words or other symbols» (Goodman, 1978: 6). La 
realidad es para él dada y consistida por el Creador; y la palabra, ante todo, sub-creadora. 
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Galadriel en Caras Galadon (LotR, 1088 l 1091)–. En este capítulo, por lo tanto, presentaremos 
el contexto en el que esta concepción se enmarca y a la que se enfrenta, y para ello haremos 
un repaso del estudio y filosofía del mito hasta Tolkien –y después–, deteniéndonos, sobre 
todo, en las aportaciones románticas trazadas desde la relación entre mito, símbolo y poesía. 
Nuestro objetivo será completar la perspectiva abierta en el primer capítulo, desembocando 
en conclusiones agraciadas por el elemento católico en Tolkien, entre la relación artística entre 
criatura y Creador. En los siguientes apartados, por lo tanto, prepararemos el terreno 
contextual del mundo académico en el que Tolkien se vio circunscrito, y hemos de comenzar 
enfocando nuestra mirada en la Ilustración. 
Mito y símbolo 
En el siglo XIV, Ockham limitó a experiencia empírica la fuente válida del conocimiento, y 
pocos siglos después, con el método de Descartes, las bases del cientifismo se asentaron 
plenamente. Al hacer del principio de causalidad la base universal de toda filosofía, lo que 
excede a la razón dejó de merecer atención –Dios podía aceptarse, pero poco más–, por lo que 
toda disciplina debería basarse en un rigor matemático. En consecuencia, en los siglos XVII y 
XVIII, la trascendencia de la institución eclesial y la revelación comenzaron a examinarse 
mediante la razón. La obediencia tradicional fue denegada en favor de la libertad, y el 
pensamiento religioso, por lo tanto, pasó a circunscribirse dentro de los límites de la razón 
(Kant) –no olvidemos que para Marx la crítica de la religión sería el comienzo de toda crítica, al 
ser la religión el principio de conservación del antiguo orden establecido–. El Hombre 
reemplazó a Dios como eje del saber: fue el inicio de la antroponomía. Pero ha de quedar claro 
que el objetivo no era eliminar a Dios, sino reformular su identidad, la del ser humano y su 
interrelación, encontrar el grado de validez del discurso religioso; que este sea personal, 
deliberado, que venga de boca de una persona madura. Inmediatamente, sin el ensanche por 
la ayuda sobrenatural, la conciencia humana necesitó saber hasta dónde era capaz de llegar: la 
filosofía pasó a investigar los límites del conocimiento, y la especulación sería impulsada tras 
encontrar certezas –científicas, exactas– por el camino. Aunque el vasto universo pudiera ser 
comprendido mediante leyes, con autores como Hume, Condillac y Kant todo un mundo de 
sentido –por insatisfactorio, volátil– fue abandonado. La religión perdió su legitimidad. 
Debido a su grandeza, los nuevos límites dejaron a Dios fuera, aunque no dejaron de 
considerarlo necesario, pues la frontera también hubo que sostenerla desde el otro lado para 
que los valores internos pudieran estar seguros, seguir siendo justos –para Hobbes o Bossuet 
la autoridad religiosa seguía siendo sostén de la autoridad política–. Prácticamente se invitó a 
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Dios a pagar el muro para una mejor relación, para que hubiese más sentido y libertad de 
movimiento en los nuevos reinos. La reflexión especulativa se inhabilitó para establecer 
relación entre la certeza humana y la verdad divina; entre otras cosas, el lenguaje humano se 
veía imposible de hablar de Dios –tema que llegaría hasta Wittgenstein180–. Los dogmas y 
catecismos fueron denegados, el que quisiera conocer a Dios que lo buscase: había nacido el 
deísmo. Además, a aquellos con un compromiso con lo misterioso o lo divino181 que trataron 
de fundamentarlo en términos filosóficos, estos les fueron denegados: el Romanticismo, 
aunque vigoroso y estimulante –y siempre acompañante (Berlin, 2013 l 2015; Tarnas, 2010 l 
2016)–, no triunfaría como regla de orden y conocimiento. Sin embargo, la razón descubrió y 
admitió que las relaciones del Hombre con Dios o lo divino son un principio en la humanidad –
que muestra su íntima verdad (Herder)–, y se interesó por la posibilidad de una historia de las 
religiones. La revaloración de los antiguos sistemas religiosos acarreó una nueva lectura e 
interpretación de las mitologías, que los investigadores modernos irían descubriendo y 
recopilando convencidos de que la sabiduría de los poetas guardaba un tesoro de la divinidad: 
hay una verdad en los mitos. Una breve historia de su concepción y la aproximación a ella 
dirigida nos ayudará. 
En el siglo XVII, la exégesis filológica (fantástica) y una historiografía incierta formaron, 
como dice Gusdorf (1977: 242), una «mitología de la mitología», la primera fase de la historia 
de las religiones; ejemplo de ello es De sapientia veterum, de Bacon (1609). De manos de 
Gérard Vossius [De theologia gentili et physiologia christiana sive de origine et progressu 
idololatriae, 1642], la mitología pronto investigó el cristianismo, y la exégesis bíblica encontró 
fuerza dentro de la propia Iglesia con personas como Richard Simon [Histoire critique du Vieux 
Testament, 1678]. A pesar de las diferencias, todos los sistemas religiosos habían de tener un 
patrón común, lo cual llevó al racionalismo religioso y a la liberación de la carga de orden 
judeocristiana: se aceptó un cristianismo plural y el contenido de las religiones naturales. Sin 
esa comprensión no hubieran sido posibles las obras de Herbert de Cherbury [De veritate, 
1624] y de Spinoza [Tractatus theologico-politicus, 1670]. En el siglo XVII hallamos así el 
carácter mitológico judeocristiano, dentro del marco de la religión natural, sin la categoría de 
                                                          
180 «De lo que no se puede hablar, hay que callar» (Tractatus, 7). [Whereof one cannot speak, thereof 
one must be silent]. 
181 El hombre adulto puede ser religioso, pero tras romper su antigua relación con el cosmos en favor de 
la libertad, deberá encontrar una nueva espiritualidad; justamente igual a lo acontecido en el siglo XX, 
en el que se rompe con la verdad y la tradición en busca de mayor holgura. Para futuros intentos, esta 
vez se sabe que el Hombre no puede dejar de ser religioso, y que la religión posee un campo de sentido 
que no puede ser apartado y que ha de ser integrado de nuevos modos. 
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revelación sobrenatural y el poder sacerdotal. La estructura de verdad absoluta se resquebrajó 
y la libertad religiosa encontraba sus primeras posibilidades. 
A todas las vías abiertas se le sumó la (incrédula) lógica, para discernir lo verdadero de lo 
falso e identificar las fases del desarrollo del pensamiento: nacieron las ciencias de la religión. 
Tal como explica Gusdorf (1977: 201-202), las ciencias religiosas surgieron cuando se hizo lugar 
entre el irracionalismo pietista y el racionalismo deísta. El querer alumbrar mediante luces el 
campo religioso era entendido como superar las tinieblas: la Ilustración no era abandonar la 
religión, sino descifrarla mediante la razón; algo que el mencionado autor veía en la premisa 
implícita de redefinición del paradigma de verdad en la revolución de Galileo (1633). La 
relación entre mythos y logos se comprendió como un salto cualitativo o evolutivo; el último 
excluía al primero, que correspondía a un periodo en la historia del pensamiento humano, una 
época incapacidad [infantilismo] para la lógica, un tiempo de error mental, que no llegaba al 
poder de la abstracción y el concepto182. Pero investigar el mito se volvió de interés para la 
razón, para poder conocer sobre qué se asentó, qué sustituyó; su objetivo era, concretamente, 
la definición de la mentalidad primitiva, la delimitación de la infancia de la humanidad. Uno de 
los primero trabajos sobre el mito vino de manos de Bernard Fontenelle [De l’origine des 
fables, 1724], quien sostuvo que, ante la imposibilidad para el pensamiento lógico, que es 
reduccionista, la humanidad se decantó en favor del mito –al que el autor llama fábula–, que 
funciona por amplificación. Es decir, el mito expresa groseramente lo que el concepto lo hace 
decentemente (Duch, 1998: 114-116). 
Al estudio del mito pronto se le sumó la herramienta de la filología, disciplina que se 
consolidó científicamente en el siglo XIX. Christian Gottlob Heyne es, precisamente, el autor 
que hizo de puente entre el siglo XVIII y el XIX, pues como filólogo y profesor de literatura 
clásica, se acercó al mito en conexión con la interpretación de la poesía clásica griega; entre 
sus abundantes obras destaca De origine et causis fabularum Homericarum (1777). Para él, el 
mito muestra una época precientífica en la que no se halla en germen ni lo mejor de la filosofía 
                                                          
182 Gadamer, quien ha sido capaz de explicarnos que el salto del mito al logos como supremacía de la 
razón y la ciencia es un momento histórico, lo expuso así (1997: 14): «Uno de los temas en que 
especialmente se expresa esta bipolaridad del pensamiento moderno es la relación entre mito y razón. 
Pues es de suyo un tema ilustrado, una formulación de la clásica crítica que el racionalismo moderno 
hizo a la tradición religiosa del cristianismo. El mito está concebido en este contexto como el concepto 
opuesto a la explicación racional del mundo». Como se percibe en autores del siglo XVIII que no 
olvidamos –como Fontenelle y Moritz–, en consecuencia a lo expuesto, la fantasía, el «órgano del mito», 
es todo aquello que no es metafísica, ligada como está esta última al concepto (Blumenberg, 2004: 72). 
Para completar el seguimiento de la filosofía del mito que hacemos a lo largo de los siglos pasados, 
véase Jamme (1999). 
103 
posterior, ni la poesía misma –esta se crearía sobre el mito–, sino la respuesta en angustia ante 
los fenómenos (naturales) que superan al Hombre. Más concretamente, para el investigador, 
el mito no es poesía, sino el modo precientífico que luego serviría a los poetas. En su 
inhabilidad, por lo tanto, el Hombre se valía del mito para poder explicar un mundo del que se 
sentía (una pequeña) parte. Heyne y sus discípulos forjaron definitivamente la perspectiva 
histórica del mito, situándolo como una arcaica edad pasada (Duch, 1998: 117-121). 
Pero no todos creyeron que el mito carecía de valor como fuente de conocimiento. Para 
los (pre)románticos, el mito no dejaba de ser un modo de pensamiento en la historia de la 
humanidad, una «metafísica de la infancia», pero tenía valor por sí misma. Para Herder, quien 
encontró en el mar la visión de que la experiencia que guarda el mito es poesía, la mitología, el 
entramado o conjunto de mitos de un pueblo, es portadora de una verdad que de otro modo 
no se podría encauzar: alcanza una verdad irreducible a las ideas racionales promulgadas por 
la Ilustración. Herder consideraba que la poesía es la lengua materna del ser humano, que 
desentraña el símbolo, el cual es creación de Dios. Con Herder, el mito es la creación excelsa 
de los poetas, y por primera vez, no se busca el origen del mito, sino su vivencia poética. Se 
hace necesaria, por lo tanto, una mirada que lea el símbolo en términos imaginativos, y que 
sabe que Dios sigue mostrándose en la creación –en la naturaleza (Hamman)–. El mito, por lo 
tanto, se estudia en o para vivencia: su interés histórico-gramatical es un interés existencial. 
También para Vico la mitología estaba estrechamente ligada a la poesía. Además, 
afirmaba que la narración mítica alberga en gran medida verdad histórica. Sus edades de 
Dioses, héroes y razón siguen una línea precisamente porque los mitos fueron capaces de 
fundamentar culturas. En consecuencia, hallamos en su obra un impulso de revalorización 
retrospectiva y acercamiento entre la mitología y la poesía –el sentido antiguo de teólogo 
como estudioso de la tradición poética–. Sin embargo, tal como acabábamos de señalar y 
agregamos a continuación (Vico, 1948: 104 l 1995: 181)183, la línea progresiva se mantiene, 
para la cual el asombro es sinónimo de ignorancia: 
La sabiduría poética, que fue la primera sabiduría del mundo gentil, debió comenzar por 
una metafísica, no razonada y abstracta como es hoy la de los instruidos, sino sentida e 
imaginada como debió ser la de los primeros hombres, ya que carecían de todo 
                                                          
183 «Hence poetic wisdom, the first wisdom of the gentile world, must have begun with a metaphysic not 
rational and abstract like that of learned men now, but felt and imagined as that of these first men must 
have been, who, without power of ratiocination, were all robust sense and vigorous imagination […] This 
metaphysic was their poetry, a faculty born with them […] born of their ignorance of causes, for 
ignorance, the mother of wonder, made everything wonderful to men who were ignorant of everything». 
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raciocinio y, en cambio, tenían muy robustos sentidos y muy vigorosas fantasías […] Esta 
fue propiamente su poesía, que en ellos fue una facultad connatural […] nacida de la 
ignorancia de las causas, que fue la madre del asombro ante todas las cosas, pues ellos, 
ignorantes de todas las cosas, las admiraban intensamente. 
Vico se anticipa al Romanticismo en cuanto que niega a la física el enfoque para llegar al 
fondo de lo real, además de afirmar que la creación [producción], como principal acción de 
Dios, es recíproca a la verdad. La historia, por lo tanto, es continua creación, y no llega a un fin 
o cierre como lo habría de hacer para Hegel, Marx o Comte. Es decir, aunque el mito haya sido 
superado, no ha sido suprimido, y si por algo hay que elogiarlo es por haberse enfrentado al 
postulado ilustrado en su hermenéutica: es necesaria una visión y sensibilidad igual a la que el 
mito servía como vía de sentido y valor para el Hombre –algo que destacó Johann J. 
Winckelmann–. Precisamente, la búsqueda en el interior o a través de los ojos de los 
románticos permitió una interpretación y creación simbolista de los mitos. Con Herder, quien 
se opuso al racionalismo mecanicista a favor del lenguaje poético y la unidad de la humanidad 
–para con otros seres–, lo divino es inmanente a la naturaleza y puede descubrirse mediante lo 
simbólico. 
El primero en vincular estrechamente mitología y poesía fue Karl Philipp Moritz 
[Götterlehre oder mythologische Dichtungen der Alten, 1791], quien fijaría la base, desde un 
trasfondo neoplatónico de correspondencia entre macrocosmos –la naturaleza como cosmos 
autosuficiente– y microcosmos –la obra de arte–, del desarrollo romántico, que contrapondría 
símbolo y alegoría. Mientras que la alegoría busca un correlato verídico-histórico a la poesía 
mítica, el símbolo es intransitivo. No necesita ninguna alteridad porque se basta a sí mismo, 
siendo imagen de la belleza. Con Moritz, la mitología se entiende como el escenario, la 
totalidad del entramado poético, el horizonte al que volcar el pensamiento (Duch, 1998: 347-
349), y el lenguaje (poético) comenzó a entenderse como la llave simbólica para la lectura del 
mito. Siguiendo la misma línea, fue Georg Friedrich Creuzer [Symbolik und Mythologie, 1810-
1812] quien entendió el lenguaje simbólico como la forma primitiva de la inteligencia humana 
para alcanzar la verdad. Creuzer fue el primero en sentenciar que el simbolismo es el modo 
por antonomasia de pensamiento y creación del ser humano; destaca por señalar que el 
lenguaje profundo es simbólico, mucho más elevado que el racional o alegórico, y que el 
símbolo aúna tanto lo visible como lo invisible. Con su obra, la relación entre mito y religión, 
así como la idea de que el lenguaje antaño expresaba mayor vivencia e instantaneidad, quedó 
consolidada, y en el contexto romántico, el símbolo pasó a ser el elemento sobre el que se 
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formó una mística que se oponía tanto a la religión como a la ciencia convencional (Frank, 
1994: 111-124). 
Mito y poesía 
En el contexto romántico, la estética cobró gran fuerza desde finales del siglo XVIII, pues al 
ligar estrechamente mito, símbolo y poesía, el arte se sostenía por sí mismo. Además, con el 
decaer del cristianismo y su influencia en toda institución, los románticos se vieron obligados a 
buscar el mensaje del mito en el arte, la literatura, el folclore o la filología. «En una palabra: se 
buscaba en lo otro de la razón una comprensión de la existencia humana que la ‘sola razón’ no 
había sido capaz de proporcionar» (Duch, 1998: 166). De ahí que tantas grandes mentes 
estuvieran convencidas y/o dedicadas, como hemos dicho anteriormente, a traducir a sus 
propios términos el contenido de la religión en Occidente, a adecuar los textos religiosos a su 
tiempo y propósito. Tras la ausencia de Dios, era necesaria una nueva religión en sustitución 
de la anterior, que se erigiría en términos poéticos; es decir, se pretendió hacer de la poesía el 
sustento del arte y de la religión. Sustento decimos, y no sucesión: porque la poesía no debía 
ser mitologizada, sino que se había de llegar al punto en el que mito y poesía son uno y lo 
mismo, pero de otro carácter a lo conocido. Libre de dogmas e instituciones, la poesía también 
debería ser nueva, la base sobre la que volcar el pensamiento libre de aquello que hizo 
fracasar a la anterior. Un importante nexo de unión entre religión y poesía puede hallarse en 
Schleiermacher, teólogo romántico para quien la comprensión religiosa del mundo no se forjó 
en pensamientos o acciones, sino en la percepción y el sentimiento, en la constate apertura al 
movimiento del «Mundo-Espíritu» en la naturaleza y en el Hombre. Para el pensador (1893: 
279 l 1990: 38)184, la religión consistía en: 
Concebir todo lo particular como una parte del Todo, todo lo limitado como una 
manifestación de lo Infinito; pero querer ir más lejos y penetrar más profundamente en 
la naturaleza y en la sustancia del Todo, eso ya no es religión, y si, a pesar de todo, 
quiere seguir siendo considerado como tal, recaerá inevitablemente en mitología vacía. 
Es decir, hacía falta algo de mayor profundidad sobre lo que la religión habría de 
sustentarse. Algo hondo, que debería encontrar unidad y semejanza donde la mente 
disociadora había fracasado: «El arte humano fracasa en el intento de reconstruir los 
                                                          
184 «The acceptance of each separate thing as a part of the Whole, of each limited thing as an exhibition 
of the Infinite. What would go further and penetrate deeper into the nature and substance of the Whole, 
is no more religion, and if it will nevertheless be taken for religion, it invariably sinks into vain 
mythology». 
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productos de la naturaleza viva a partir de sus partes constitutivas disociadas, y así tampoco lo 
lograréis en lo relativo a la religión por muy perfectamente que la hayáis formado y 
configurado desde fuera; ella debe surgir del interior» (1893: 48 l 1990: 51)185. 
Una vez más, encontramos explícitamente la necesidad romántica de buscar la unidad 
de todo, y de hacerlo desde el interior. Mediante ese impulso, al investigar la realidad con ojos 
intuitivos y decididos a no aceptar la lectura físico-mecanicista como absoluta, la poesía 
debería ser, o crear, una mitología. Influenciado por Schleiermacher, Schlegel, quien llegaría a 
abrazar el catolicismo, creía que lo poético llegaría a demostrar ser lo religioso, el marco con 
nuevos cruces de sentido que podría rehabilitar o transformar la cultura. La necesidad de 
trascender la existencia temporal y limitada del ser humano apremiaba nuevos mitos que 
descubrieran la divinidad: había de impulsarse una nueva mitología. Pero esta habría de partir 
de las profundidades del espíritu humano adulto, lejos de lo fantasioso y acorde a lo ideal: en 
unidad con la razón. La nueva mitología era necesaria para que la poesía fuera buena. Es decir, 
para el joven Schlegel, mitología era poesía, pero no en el sentido de composición, sino de 
fuerza unitaria creativa, unida a la razón, que ha de preceder a todo acto posterior –para 
Tolkien sería ambas–: 
Antes que los demás debéis saber lo que opino. Vosotros mismos habéis compuesto 
poesía, y debéis haber sentido con frecuencia al poetizar que os faltaba una base firme 
para vuestra obra, un suelo materno, un cielo, un aire vivificante […] Yo mantengo que a 
nuestra poesía (Poesie) le falta un centro como era la mitología para la de los antiguos, y 
todo lo esencial por lo que la poesía (Dichtkunst) moderna queda por detrás de la 
antigua se puede resumir en estas palabras: nosotros no tenemos una mitología. Pero 
añado: estamos cerca de tener una, o mejor, es el tiempo en el que debemos 
seriamente colaborar a crear una (Schlegel, 1994: 118)186. 
La mitología, como base para una poesía y un marco cultural, encontraba un apoyo 
fortísimo en el Romanticismo –quizá el mayor logro, como mitología propia, sea el de Blake; y 
como revigorización de lo anterior, el de Hölderlin–. Sin embargo, al no verse dotada de 
                                                          
185 «Such restoration of the products of living nature out of its component parts, once divided, passes all 
human skill, and, just as little, would you succeed with religion, however completely the various kindred 
elements be given from without». 
186 A diferencia de Schlegel, quien exaltaba a Spinoza y creía en una renovación mitológica a partir del 
espíritu autoconsciente, Tolkien expresa claramente el papel artístico y racional de la fantasía, y que en 
última instancia, tanto lo hallado en el espíritu como la luz que lo encuentra es obra de Dios, no del 
Hombre. Para él, la mitología no se limita a una naturaleza transfigurada por la visión del poeta –a lo 
que la limita Schlegel–, sino que es una verdad que de otro modo no podría ser dada. 
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cimientos epistemológicos dada la elevación que había tomado la razón, en contraposición a 
ella, Hegel, que a diferencia de la filosofía práctica de Kant admitía la relación entre mito y 
verdad especulativa, dejaría el mito de lado en su madurez y en la vía progresiva, precisamente 
porque, al carecer de marco institucional, había dejado de ser efectivo para la sociedad. Tras 
él, en consecuencia, la filosofía había de centrarse en la historia, y no en la naturaleza ni en lo 
poetizado sobre ella. Por su fuerte influencia –y la de aquellos pensadores que elaboraron su 
pensamiento apoyados en él, tales como Marx–, el mito y la poesía participarían en el arte y la 
cultura, pero aunque aclamados, de manera marginal. 
No obstante, en Schelling encontramos una filosofía exigente de la mitología, y una 
contraposición a la línea hegeliana. Para Schelling, la mitología es una historia de la divinidad, 
un registro de la actividad divina que toca la historia de la humanidad –hasta el cristianismo, 
Dios mismo de incógnito, con la máscara de Dionisos, por ejemplo–; el mito, la historia de la 
relación entre el Hombre y lo divino. Una mera interpretación poética, alegórica, histórica o 
física, por lo tanto, no es suficiente: es necesaria una perspectiva religiosa, un modo de 
abordar el mito que no lo conduzca a ser conceptualizado, a ser convertido en o sustituido por 
el concepto; un modo de recuperar el sentido perdido del que el lenguaje da muestra. En otras 
palabras: poder vehicular lo infinito a través de lo finito. Schelling consideraría a la mitología 
tautegórica, abordable dentro de su propio sentido; y consecuentemente, al mito y al 
concepto, paralelos, opuestos pero complementarios. Arte, religión, literatura… nunca serán 
superadas, porque son de carácter y potencia suprema, irreducible e indefinible por la línea 
conceptual. De hecho, su componente mitológico es suprahistórico, pero irrenunciable para la 
filosofía. Podemos decir, por lo tanto, que el mito guarda la crónica de lo revelado por lo divino 
al Hombre187. 
Precisamente, con el mismo enfoque romántico, el helenista Walter Friedrich Otto, 
fuertemente inspirado por Hölderlin y Schelling, expuso en el siglo XX que el mito procede de 
una experiencia mítica, que pertenece al ámbito de la revelación. Su aportación destaca en 
cuanto que el entramado mitológico será la configuración de una vivencia abrumadora, que se 
erige como monumento que posteriormente la razón investigará. Es decir, el mito continúa 
hasta nuestros días porque el logos sigue mostrándolo mediante el estudio de su riqueza. En el 
mito, por lo tanto, hallamos ahora en germen lo mejor de la filosofía posterior: se abre la 
posibilidad científica y moderna para la tradición; pasar, o volver, del logos al mythos. 
                                                          
187 Véanse Schelling (1995) y Cometa (1984). 
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Mitología y filología 
En los apartados anteriores hemos mencionado o descrito, en la historia del pensamiento, dos 
caminos o dos modos de entender la relación entre mythos y logos: el salto del primero al 
segundo y la vuelta del segundo al primero. Queda una posibilidad más de entender esa 
relación, una base sobre la que Tolkien asentaría su pensamiento: la co-implicación entre 
mythos y logos. Pero para entender tal relación en su mente, nos será necesario estudiar la 
influencia que la filología y el catolicismo ejercieron en él. Para proseguir con el primer 
elemento, regresamos a continuación al siglo XIX, siglo en el que la filología nació como 
disciplina científica, siglo en el que la modernidad aceleró su paso, y en el que la visión de 
progreso recogió al mito como reliquia de museo. 
Desde Teágenes de Regio, Jenófanes de Colofón o Filón de Alejandría –mitos homéricos 
como alegorías–, desde Evémero –los Dioses son hombres divinizados, los mitos son historias 
coloreadas– y Tucídides y Cicerón –mito como personificación de objetos y eventos naturales–, 
pasando por la condena pagana o diabólica del medievo y las interpretaciones alegóricas de 
los siglos XVI y XVII, poco se dijo sobre el origen y sentido de los mitos; excepto de los de 
tradición judía, entendidos en general, literalmente. Tras los primeros ensayos de Lafitau y De 
Brosses en el siglo XVIII, el verdadero tratamiento científico del mito llegó en 1825 con la obra 
de Karl Otfried Müller Prolegomena zu einer wissenschaftlicher Mythologie: la explicación de 
un mito ha de ser la explicación de su origen, por lo que el conocimiento del contexto en el 
que el mito estaba vivo se hace indispensable, para llegar a entenderlo mediante los 
elementos que lo hicieron surgir (Clarke, 1913; Spence, 1921). 
Pronto, la filología vendría a impulsar la nueva disciplina de mitología comparada. Sin 
olvidar los primeros trabajos de Scaliger en el siglo XVI acerca de la palabra dios en varias 
lenguas europeas, el reporte de los jesuitas en torno a Francisco Javier a mediados de dicho 
siglo sobre el parecido del sánscrito con las lenguas clásicas y la presentación en 1768 de 
Gaston Cœurdoux ante la Academia Francesa sobre las primeras evidencias de similitud entre 
el sánscrito, el latín y el griego, y su posible origen común, las bases del modelo indoeuropeo 
se asentaron en 1786, año en el que William Jones expresó ante la Sociedad Asiática en 
Calcuta que había de existir una familia lingüística para el sánscrito, griego, latín, persa, gótico 
y celta –y que posiblemente su predecesor común ya no existiera–, en base a su similitud tanto 
léxica como gramatical (Mallory and Adams, 2006: 1-11)188. El estudio de Jones abrió todo un 
campo y perspectiva de trabajo, y para 1818 el método comparativo-científico quedaba fijado 
                                                          
188 Véase también Eco (1994: 94-96). 
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con la obra Deutsche Grammatik de Jacob Grimm y su concepto de lautverschiebung, por el 
que el autor expuso un sistema para establecer los patrones mediante los cuales una serie de 
sonidos cambia diacrónicamente con las lenguas. Así, la Ley de Grimm daba nacimiento a la 
filología comparada y a la búsqueda del ancestro común, al establecer el certero estudio del 
pasado de las lenguas y su interrelación189. Con la intención de comparar los detalles de un 
mito con los de otro, para así tratar de describir la universalidad de la naturaleza del mito, o la 
relación entre las versiones ampliamente distribuidas, la filología se aplicó a la investigación de 
los relatos antiguos. De ese modo, el significado oscuro de un nombre quedaba al descubierto 
comparándolo con otra lengua: Atenea, indescifrable en griego, aparecía evidente en el siglo 
XVIII comparada con el sánscrito Ahana [alba, amanecer]. La filología había contribuido a hacer 
del mito documento arqueológico; no en vano, algunas escrituras antiguas, como la 
cuneiforme de Mesopotamia, fueron descifradas, y Heinrich Schliemann realizó las primeras 
excavaciones en Troya y Micenas (Duch, 1998: 140). 
Como hemos mencionado anteriormente, fue Heyne quien consolidó el estudio del mito 
mediante el análisis lingüístico-filológico. Pero es importante apuntar al autor que hizo de tal 
relación entre mitología y lenguaje algo inseparable y romántico: Wilhelm von Humboldt. El 
estudioso creía en la posibilidad de reconstruir la historia de las lenguas a través de la 
gramática comparada, con lo que asentó la sensación de posibilidad de llegar a una metafísica 
antigua, que al no estar tratada de forma abstracta, tampoco estaría degradada. Tras los 
sendos estudios a partir de los materiales que su hermano Alexander le proporcionaba, 
Wilhelm llegó a la conclusión de que el lenguaje no es una mera colección de palabras: lo que 
diferencia a unas lenguas de otras no son los sonidos –o los signos–, sino la cosmovisión que 
ofrecen –la dirección de su espíritu–. Diseccionar una lengua en palabras o elementos solo 
sirve a la descomposición de su estructura de sentido: voces y dicción han de ir unidos para 
que sean significativos como expresión del pensamiento, para que tengan energía190. Tanto el 
lenguaje como la metafísica antigua que nombraba, por lo tanto, eran sabiduría de un 
momento prehistórico, prístino. 
                                                          
189 Véase Turner (2014); también el breve apunte de Shippey (en Hammond and Scull, 2006: 27-28). 
190 Existe en castellano una excelente obra que recoge cinco escritos del autor sobre el habla: Escritos 
sobre el lenguaje (1991). En este punto, es importante recordar que Humboldt no se planteó el origen 
del lenguaje, sino aquello que creaba. E inevitable, a su vez, volver a pensar en Herder. Este último, 
aunque consideraba que el alma humana es inexplicable sin el lenguaje, y que el discernimiento y la 
reflexión requieren de la forma verbal en el Hombre –pensamiento igual a palabra–, pensaba que el 
origen del lenguaje se encuentra en el estado natural-animal. Véase su sucinto ‘Ensayo sobre el origen 
del lenguaje’ (2002 l 1982). 
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Precisamente, el mayor exponente del estudio del mito a través de la filología prefirió el 
marco de referencia forjado por Humboldt. Al igual que este, Max Müller consideraba que el 
lenguaje y la mitología eran inseparables, pero como hemos dicho anteriormente, entendía la 
segunda como denigración del primero. Para Müller, la mitología era una enfermedad del 
lenguaje en cuanto considerada el resultado de objetivación y posterior divinización de las 
palabras. Su anhelo, por lo tanto, era reducir la dicción poético-metafórica para llegar de una 
manera más llana al ser de las cosas, hasta llegar a raíces monosilábicas referentes a cosas 
perceptibles191. De su sistema y escuela se distinguirían dos ramas: una solar –encabezada por 
el mismo Müller, y en la que destacó George William Cox– y una meteorológica –en la que 
destacaron Kuhn y Darmesteter–. La primera, en consecuencia del descubrimiento de la 
unidad básica de los lenguajes arios, veía divinidades solares, o estelares o nebulosos en su 
defecto, en todos los mitos, –no hemos de olvidar que Müller destacó la relación etimológica 
de Diaush Pitar, Zeus Pater, Jupiter y Tyr–; la segunda, por el contrario, fenómenos del trueno 
y el rayo. Pero si bien los resultados filológicos eran valiosos e innegables, no satisfacían en 
totalidad: no podían ser la única fuente de lectura del mito, como explicó clara y 
humildemente Mannhardt. La escuela antropológica –en la que destacaron Sir E. B. Tylor 
[Primitive Culture, 1871], Cornelius Petrus Tiele [Revue de l’Histoire des Religions, 1876] y 
Andrew Lang [The Making of Modern Religion, 1898]– proponía identificar lo salvaje y lo 
sinsentido [wild and senseless] en los mitos, dado que provenían de un estado mental del 
hombre intuitivo y de poca capacidad de abstracción. Mediante la comparación por grupos o 
categorías, los antiguos mitos de las sociedades civilizadas podían compararse con las 
comunidades salvajes –o de baja cultura, dando origen a esa horrible dicotomía192– de su día 
para llegar a entender su significado. Así, la vía filológica y la mitología comparada cayeron en 
desuso y desgracia –hasta su recuperación con la sólida y meticulosa vía de Georges Dumézil–. 
Además, en aquella competición de perspectivas, William Robertson Smith [Religion of the 
Semites, 1889] había de sentenciar pronto que el mito es dogma en las sociedades primitivas, 
hasta el punto de concluir erróneamente que el rito precede al mito (Spence, 1921)193. 
                                                          
191 Esfuerzo que se prolonga con unos estudios y poesía muy particular en Robert Graves, por ejemplo. 
Véase su monumental La diosa blanca (1997 l 2014). 
192 Las historias, principalmente las no religiosas y sistematizadas, se transmitieron y cambiaron, 
llegando a las variaciones que hoy forman el folclore. Los mitos sistematizados reflejan el saber de los 
más inteligentes; los de folclore, variados, los de los menos (Clarke, 1913: 37). 
193 También han de tenerse en cuenta las aportaciones desde el ámbito del folclore por parte de George 
Gomme [Folklore as an Historical Science, 1908] y Sidney Hartland [Science of Fairy Tales, 1890], y de 
corte sociológico por parte de John Ferguson M’Lennan [Studies in Ancient History, 1876] y Herbert 
Spencer [Principles of Sociology, 1898]. Pero si una obra destaca entre todas, a pesar de su insistente 
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Algo queda claro de lo dicho: independientemente de la escuela o perspectiva desde la 
que hicieran su contribución, los investigadores decimonónicos no salían más allá del marco en 
el que el mito no es más que el mejor modo que la gente del pasado tenía a mano en su 
camino hasta llegar al logos. Clarke (1913: 34-36) expresó mediante estas palabras la 
perspectiva unitaria de la ciencia a comienzos del siglo XX respecto al pensamiento mitológico 
y las comunidades prelógicas: 
First, they frequently personified nature as animals, then as human beings, and as they 
had worshipped sacred animals and sacred plants and sacred trees, now they 
worshipped these gods of nature; and as they invented tales about the animals and the 
trees, so they invented tales about these gods of nature. As one would expect, the stories 
about animals and trees would often be mingled with the new stories of the nature gods, 
and sometimes changed so that one would hardly recognize them. And then, again, a 
story told about a nature god in one part of the world would, on account of the early 
wanderings of the human race from one land to another, be added as an ornament to a 
story told in another part of the world. The next step was for them to begin to observe 
very carefully the systems of religious myths which had been handed down to them by 
their forefathers. Upon these they used their imaginative faculty, as man had earlier 
used it upon nature itself, with the result that they attached new meanings and gave 
fresh explanations of myths which had originally started as simple personifications of 
nature. In Greece, for example, Apollo, who was originally a personification of the sun, 
came to be regarded as the God of Music and Poetry […] This is the way myths gradually 
grew to have philosophical or metaphysical meanings – that is, to stand as symbols of 
the deepest and most far-reaching thoughts of which the mind of man at that time was 
capable. Many of those thoughts are so profound and so wonderful that one needs to 
have a great deal of knowledge to understand them. 
A pesar de su elaboración artística, de la elevada imaginación necesaria, de su valor 
simbólico, de ser fuente y material para la filosofía, la sentencia estaba clara: «The chief thing 
to be remembered about myths is that they are not true, though they may contain some 
                                                                                                                                                                          
aglutinación de similitudes –por encima de las disimilitudes– entre varios mitos con su método 
adyacente, es The Golden Bough (1890) de James Frazer. Desde su autoritativa forma de 1915, ha 
influenciado continuamente a personas del talante de Freud, Jung, Durkheim o T. S. Eliot –sobre todo en 
las bases para el estudio de lo mágico–, y es de lectura obligatoria en cuanto a su interés comparativo 
entre los Dioses que mueren para restablecer el mundo. Véase Dorson (1968). 
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elements of truth; another, that though not actually true they seemed to be true to the people 
who made them» (Clarke, 1913: 39)194. 
Desencantamiento del mundo 
Antes de pasar a ver la conjugación de Tolkien con sus predecesores en el pensamiento del 
mito, veremos brevemente las grandes aportaciones del último siglo195, varias de las cuales 
exceden el periodo vital de nuestro autor, y posiblemente todas, su conocimiento directo. 
Situar en diálogo las aportaciones que no han tenido en cuenta a Tolkien –ni a Barfield– será 
un ejercicio que resaltará el valor de su obra y el vacío de la historia de la filosofía occidental. 
Encabezamos esta sección haciendo referencia al esquema weberiano que consideramos 
capital, y cuyo impulso a creer en el salto del mito al logos, de una manera u otra, no fue 
indiferente a los investigadores que comentaremos. En este apartado, por lo tanto, nos 
proponemos abordar a los que consideramos los autores más significativos y vigentes de los 
siglos pasado y presente, que hunden sus raíces en los pensadores hasta ahora destacados. 
Quizá pueda ser adecuado comenzar con Cassirer, neokantiano que dejó claro que el 
Hombre ha de estudiarse a través de su trabajo, que ha resultado ser nada más y menos que el 
símbolo a su entender, y porque en el momento en el que escribía –primera mitad del siglo 
XX–, era importante permitir al mito un ámbito más amplio que el de la psicología. Según el 
filósofo, el Hombre es un animal que crea símbolos –animal symbolicum196–, y ha de estudiarse 
por su producción histórica, por lo que al mito ha de aceptársele un lugar íntegro en la lengua 
                                                          
194 Tal como Carl Müller fijara en 1844, dos planos o elementos deben diferenciarse en los mitos: lo real 
y lo ideal, el hecho y la imaginación, aunque lo ideal, de entenderse en términos platónicos, no se 
tachara de superposición de la opinión o coloreo de lo acontecido. 
195 No ignoramos, pero dejamos a parte aportaciones fenomenológicas, estructuralistas y psicológicas. 
Para una breve presentación, véanse Segal (2015) y Vernant (1996: 235-260 l 1982: 198-220). Para un 
resumen de las aportaciones más relevantes del siglo XX sobre el mito –Richter, Blumenberg y 
Kolakowski–, véase Frank (1994: 51-78). Véase también Avis (1999). 
196 En algún momento en el curso de la vida, el Hombre sobrepasa los límites de lo orgánico, abandona 
la pura realidad física y se inserta en un universo simbólico. Al decir de Cassirer: «La razón [o la moral] es 
un término verdaderamente inadecuado para abarcar las formas de la vida cultural humana en toda su 
riqueza y diversidad, pero todas estas formas son formas simbólicas. Por lo tanto, en lugar de definir al 
hombre como un animal racional lo definiremos como un animal simbólico. De este modo podemos 
designar su diferencia específica y podemos comprender el nuevo camino abierto al hombre: el camino 
de la civilización» (1944: 26 l 1974: 49) [Reason is a very inadequate term with which to comprehend the 
forms of man's cultural life in all its richness and variety. But all these forms are symbolic forms. Hence, 
instead of defining man as an animal rationale, we should define him as an animal symbolicum. By so 
doing we can designate his specific difference, and we can understand the new way open to man – the 
way to civilization]. 
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y en lo derivado de ella. Para Cassirer, el pensamiento mítico no es carente de la categoría de 
causa, pero no explica un hecho incluyéndolo en una cadena de relaciones necesarias, sino por 
referencia a otro hecho o acontecimiento –a nuestro entender, por relaciones de sentido, igual 
que la metáfora–. Y es que no hemos de olvidar que para Cassirer el mito, al ser una forma de 
pensamiento, también lo es de lenguaje y de creación de realidad; igual que para Humboldt, 
para Cassirer el lenguaje no es un mero espejo: es creador197. De ahí su proximidad al mito. 
El lenguaje y el mito son especies próximas. En las etapas primeras de la cultura humana 
su relación es tan estrecha y su cooperación tan patente que resulta casi imposible 
separar uno de otro. Son dos brotes diferentes de una misma raíz. Siempre que 
tropezamos con el hombre lo encontramos en posesión de la facultad del lenguaje y 
bajo la influencia de la función mitopoyética. De ahí que para una filosofía antropológica 
resulte tentador reducir a un mismo denominador estas dos características 
específicamente humanas (1944: 109 l 1974: 166)198. 
Cassirer (1955 l 1972) es ineludible porque identificó bien la disputa entre mito y 
filosofía por el idealismo ilustrado199, que relegó al campo del no ser al primero –como si 
Parménides no hubiese hablado del ser en un poema tras sus ejercicios de incubación–. Pero el 
mito ha de ser objeto de la filosofía, tal como en la antigüedad lo fue, mucho antes que otros 
                                                          
197 «Si la finalidad del lenguaje humano consistiera en copiar o imitar el orden dado o acabado de las 
cosas nos sería muy difícil mantener esta despreocupación. No podríamos evitar la conclusión de que, 
después de todo, una de las copias era la mejor; que una de ellas estaba más cerca del original de la 
otra. Pero si atribuimos al lenguaje una función productiva y constructiva mejor que una función 
meramente reproductora, nuestro juicio será bien diferente. En tal caso, lo que tiene importancia 
capital no es la ‘obra’ del lenguaje sino su ‘energía’. Para medirla habrá que estudiar el proceso 
lingüístico mismo, en lugar de limitarse a analizar su resultado, su producto» (1944: 131 l 1974: 197) [If 
it were the task of human speech to copy or imitate the given or ready-made order of things we could 
scarcely maintain any such detachment. We could not avoid the conclusion that, after all, one of two 
different copies must be the better; that the one must be nearer to, the other further from, the original. 
Yet if we ascribe to speech a productive and constructive rather than a merely reproductive function, we 
shall judge quite differently. In this case, it is not the «work» of language but its «energy» which is of 
paramount importance. In order to measure this energy one must study the linguistic process itself 
instead of simply analyzing its outcome, its product, and final results]. 
198 «Language and myth are near of kin. In the early stages of human culture their relation is so close and 
their cooperation so obvious that it is almost impossible to separate the one from the other. They are 
two different shoots from one and the same root. Whenever we find man we find him in possession of 
the faculty of speech and under the influence of the myth-making function. Hence, for a philosophical 
anthropology it is tempting to bring both of these specifically human characteristics under a common 
head». 
199 Otros autores también han trabajado el mito como estructura de ser en el mundo y han concluido 
que la filosofía no debe de romper con ella; véase Gusdorf (1960). 
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aspectos culturales, porque es parte de la conciencia humana. Es más, el mito se da en la 
conciencia humana o no se da, porque es expresión [producción] de la historia divina. 
Tras Cassirer, fue Eliade quien tomó el lenguaje como forma simbólica y el mito como 
narración simbólico-creadora, dado que consideraba que el mito cuenta cómo algo llegó a ser. 
Es significativo y ejemplar, por lo que, al conocer un mito, se sabe el origen [legitimación] de 
algo, lo que de alguna manera permite al mito ser vivido o dominado. Vivir el mito implica vivir 
de modo religioso lo que ya ha sido, por lo que el pasado se puede recuperar –retorna– y el 
mundo recobra su sacralidad mediante los modelos que otorgan sentido al mundo y a la 
existencia: el mito, sea cosmogónico, originario, renovador o escatológico, narra un 
acontecimiento y refiere a una creación o fundación –la historia de hechos de seres 
sobrenaturales–, que al versar sobre realidades profundas, se considera verdadero. Y Eliade 
matiza: la verdad del mito solo puede ser entendida mediante la comprensión de su estructura 
simbólica200. Ante todo, el mito es una expresión simbólica en verbo, pues su mensaje 
pertenece a otro plano, fuera de lo histórico, que viene a guiar al ser humano mediante 
modelos o pautas ejemplares para determinar su conducta en lo ordinario. El mito habla al 
Hombre de lo sagrado, y lo pone en contacto con él, dejando atrás lo profano. Es, por lo tanto, 
unificador: hierofanía (1961 l 1967). 
El Hombre que encuentra al mundo vivo lo sabe sacro, y este, aunque misterioso, se le 
muestra –le habla– a su altura. El ser humano responde entonces a la medida de esa 
revelación: el mito es la palabra pronunciada, sonido que invoca imagen y símbolo. Al ser 
lenguaje, tiene todo el poder de este, sobre todo metafórico, pues versa de lo que no es 
inmediato. El Hombre, por lo tanto, trata de ligarse a una realidad más profunda mediante el 
mito, porque sabe de una trascendencia de la que parte el sentido. La aceptación y 
experimentación de esta dimensión religiosa es el origen del mito, historia simbólica hacia esa 
realidad. El ser humano, animal symbolicum, es homo religiosus. Concluimos en tratar sobre la 
aportación de Eliade con unas líneas que resumen lo expuesto y que nos sirven de enlace de 
exposición: 
Para el homo religiosus, lo esencial precede a la existencia. Esto es valedero tanto para 
el hombre de las sociedades «primitivas» y orientales como para el judío, el cristiano y el 
musulmán. El hombre es tal como es hoy día porque ha tenido lugar ab origine una serie 
                                                          
200 Que no alegórica. A diferencia de la alegoría, fija, unívoca, monointerpretativa, el símbolo es libre y 
posibilita la ruptura de nivel para Eliade. Véase al respecto, la consideración y diferencia entre símbolo y 
alegoría de Lewis, de manos de Ward (2008). MacDonald (1895: 317) también diría que «a fairytale is 
not an allegory. There may be allegory in it, but it is not an allegory». 
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de acontecimientos. Los mitos le narran estos acontecimientos y, al hacerlo, le explican 
cómo y por qué fue constituido de esta manera. Para el homo religiosus, la existencia 
real, auténtica, comienza en el momento en que recibe la comunicación de esta historia 
primordial y asume las consecuencias. Siempre hay historia divina, pues los personajes 
son los Seres Sobrenaturales y los Antepasados míticos (1963: 92 l 2006: 93)201. 
Lo importante ahora es cómo lo simbólico es capaz de indicar una realidad que es, como 
Eliade subrayaba de Rudolf Otto, misteriosa en su doble vertiente: fascinante, sí, pero 
tremenda, tenebrosa. Ante la presencia y descubrimiento de una realidad sobreabundante que 
deja de piedra al Hombre, el mito surge para salvar esa enemistad; al decir de Blumenberg, el 
ser humano nombra para salvar el absolutismo de la realidad [Absolutismus der Wirklichkeit], 
se distancia de esta para encontrar su lugar, para ganar con-fianza, para decir que lo presente 
es conocido. La función del mito, por lo tanto, es la superación de la arcaica extrañeza del 
mundo, por lo que él mismo es distancia y orden: forma preliminar del logos –no algo previo y 
distinto–, que hace posible habitar entre lo siniestro: «Ambos fenómenos, el de la supresión 
de los seres monstruosos que pueblan el mundo y la aparición de formas de transición que 
apuntan hacia un aspecto plenamente humano, tienen que ver con la función del mito, 
consistente en crear un distanciamiento respecto a lo siniestro» (1985: 125 l 2003: 132)202. 
Este nombrar o poetizar sobre lo siniestro Blumenberg lo sitúa en un contexto 
romántico. A su decir, Vico fue el primero en señalar que el dar nombre y la naturaleza 
poético-creativa de la mitología eran procesos relacionados y fabulosos, ligados al origen del 
lenguaje: un modo de «poesía inconsciente», de poetizar el mundo sin saberlo o ser 
consciente de ello, que precisamente será la mitología para Schlegel. Para el romántico, aclara 
Blumenberg, poetizar no es negar, alejarse o superar el caos, lo siniestro, pues este no es una 
amenaza, sino la «oportunidad de fantasía, de la poesía absoluta, que, más que disolver el 
caos, lo contiene en las figuras que engendra a partir de él» (2004: 17). La mitología, por lo 
tanto, no erige Dioses como parapeto entre el abismo y el Hombre, sino que es la formulación 
                                                          
201 «For homo religiosus the essential precedes existence. This is as true of the man of ‘primitive’ and 
Oriental societies as it is of the Jew, the Christian, and the Moslem. Man is what he is today because a 
series of events took place ab origine. The myths tell him these events and, in so doing, explain to him 
how and why he was constituted in this primordial way. For homo religiosus real, authentic existence 
begins at the moment when this primordial history is communicated to him and he accepts its 
consequences. It is always sacred history, for the actors in it are Supernatural Beings and mythical 
Ancestors». 
202 Esta idea permea todo su Trabajo sobre el mito (1985 l 2003). Véase también el capítulo séptimo de 
Paradigmas para una metaforología (2010 l 2003). 
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poética total de esa realidad absoluta, que por tal, es más que cosmos: es caos. Lo curioso es 
que ese nombrar se hace desde fuera de lo mítico –para Eliade esto era imposible–. 
Una vez sabido eso, Blumenberg no se interesa por el origen estricto de un mito, sino 
por el desarrollo posterior, por sus variaciones y recepciones, por los históricamente 
afectados, pues mientras el mito perdure, seguiremos perteneciendo a una misma cultura; y el 
mito se encargará de ello, como dice Blumenberg (1985: 44-46 l 2003: 51-53; 2004: 39), al 
contar cómo la astronomía ha seguido nombrando Neptuno, Plutón, Caronte, etc. a los últimos 
descubrimientos de nuestro sistema solar, o cómo Marx cerró el prólogo a su tesis doctoral 
reactivando a Prometeo. Por esa razón, considerar al mito como un momento en la historia de 
la conciencia humana, ya saltado, pierde valor, pues no es capaz de explicar cómo el contenido 
mítico, lejos ya de su origen y función genuina, sigue vigente. Precisamente, el mito parece 
tener más fuerza que nunca en la modernidad, aunque estatal o institucionalmente se haya 
secularizado –categoría válida de estudio–, pues es la época moderna, y no la paradisíaca, la 
que ha dado o trata de dar nombre a todo, la que no deja lugar a lo ignoto; pero siempre bajo 
coordenadas de corte mítico. El mito, por lo tanto, no ha dejado de desplegar su contenido: su 
libertad y facultad simbólica siguen vigentes. No es una reliquia para Blumenberg, porque el 
Hombre tiene necesidad de historias. El mito nunca desaparecerá porque pertenece a la 
conciencia humana y porque es la respuesta ante lo trágico y espeluznante de la realidad, que 
no puede decirse unívoca y racionalmente –han fracasado ya tanto el intento monoconceptual 
como el monoteísta (2004: 33)–, porque el mito no quiere la Historia, sino historias. A decir 
verdad, el planteamiento y trabajo sobre el mito de Blumenberg –la necesidad de recobrar las 
metáforas– son los principios de una lucha contra la maquinación del dogmatismo lógico-
abstracto –la contraposición al objetivo de la ciencia de tener una visión integrada de la 
realidad–, que el autor veía asentado por Platón. 
Nombrar el ser 
Pudiera parecer apropiado terminar este capítulo sobre la antigua unidad semántica, iniciado 
una vez más con Barfield, haciendo mención especial a Cassirer203. Sin embargo, aunque 
volvamos a dialogar con él, será con las premisas de Heidegger como trasfondo con lo que 
verdaderamente cerremos líneas, pues Cassirer no llega a situar la relación intelectual entre 
                                                          
203 Véase, por ejemplo, Smith (2011). Flieger (2002; 2014a) también menciona a Cassirer. No obstante, 
nadie señala los límites de Cassirer para con Barfield, y menos prosigue a partir de ello. Para una breve 
exposición de la influencia de la obra de Barfield en Tolkien, véase Flieger (2002: 33-44) aunque el único 
que señala los límites de Tolkien para con Barfield es Imbert (2010: 66-83). 
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mito y lenguaje por la metáfora tan clara y certeramente como Barfield, y porque Heidegger 
nos mostrará una necesidad en su filosofía que Tolkien vendrá a salvar, señalando una vez más 
su lugar concreto y perspectiva en la historia del pensamiento occidental204. Comencemos por 
citar un fragmento concluyente de Cassirer (1946: 88 l 1959: 96)205: 
El lenguaje y el mito se hallan ya originariamente en indisoluble correlación, de la cual 
solo paulatinamente se van desprendiendo como elementos independientes; ambos son 
los diversos brotes del mismo tronco, del mismo impulso de formulación simbólica, que 
surge de una misma actividad mental básica: la concentración y elevación de la simple 
experiencia sensorial. En los vocablos del lenguaje, así como en las primitivas 
configuraciones míticas, logra su consumación el mismo proceso interior: aquellos y 
estas no son sino resoluciones de la misma tensión interna, representaciones de 
impulsos y estímulos subjetivos que se concretan en formas y figuras objetivas y 
definidas. 
Cassirer, que elabora su reflexión principalmente a partir de Hermann Usener y su obra 
Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffsbildung (1896)206, acierta 
plenamente al decir, como Barfield, que el origen del mito y el del lenguaje son análogos, y 
que brotan de una experiencia total, sobrecogedora, a la que se le da nombre uniendo 
externalidad e interioridad. La diferencia entre lenguas supone, por lo tanto, una diferencia de 
concepción del mundo, el cual forma la base de cognición del Hombre. Pero hemos de señalar 
un detalle crucial. Según Cassirer, el lenguaje, tan ligado a la razón, muestra con mayor 
profusión su tendencia a la mitificación en vez de a la racionalización; nos muestra dos modos 
de pensamiento: el discurso lógico y la imaginación creativa, y el último encuentra mayor 
papel cuanto el lenguaje más antiguo es. Lo que Cassirer no expone como Barfield es la antigua 
indiferencia entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo externo y lo interno: su consideración 
                                                          
204 Aunque llevemos la reflexión a otro plano, es indispensable señalar que Segura (2011) ya apuntó a la 
relación entre los postulados poéticos de Heidegger y Tolkien. Asimismo, para la necesidad que 
Heidegger tuvo de dejar entrar al lenguaje y a la poesía en su filosofía, véase Gadamer (1994 l 2002). 
205 «Language and myth stand in an original and indissoluble correlation with one another, from which 
they both emerge but gradually as independent elements. They are two diverse shoots from the same 
parent stem, the same impulse of symbolic formulation, springing from the same basic mental activity, a 
concentration and heightening of simple sensory experience. In the vocables of speech and in primitive 
mythic figurations, the same inner process finds its consummation: they are both resolutions of an inner 
tension, the representation of subjective impulses and excitations in definite objective forms and 
figures». 
206 Véase el apunte de Gadamer (1997: 48-50) sobre Usener desde la crítica de Wilamowitz [Der Glaube 
der Hellenen, 1931-1932]. 
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plena en totalidad, a la vez, no separada. Y es precisamente la falta de esa idea la que le 
impide optar por la línea romántica señalada ya por Herder y Schelling de que el lenguaje 
muestra rastros de una mitología que se desvanece o por su contraria promulgada por Müller 
de que la mitología surgió del lenguaje. Pues aunque acierte a apuntar que el significado 
simbólico de una metáfora mejor se entenderá cuanto más cerca esté del origen mítico, 
Cassirer no termina de decir que la metáfora es posterior a la unidad de lenguaje poético, una 
forma consciente de tratar de nombrar la realidad tal y como hace el mito, pues cree que es 
necesario todo un correlato de sentido definido y cuantificable tanto por la idea como por el 
verbo. Porque para Cassirer el lenguaje no es en origen mito, sino mythos y logos. Ambos 
brotan a la vez y toman caminos distintos desde un tronco común: el pensamiento humano. 
De ahí que Cassirer insista en que el Hombre y su lenguaje –tanto figurativo como abstracto– 
son simbólicos, sin incidir en que son, sobre todo, y en mayor medida cuanto más antaño, 
poéticos. El ser poético no niega una complementación o bifurcación, o dos modos de pensar y 
de expresar mediante el lenguaje coetáneos desde el principio, sino que resalta la capacidad 
de nombrar la realidad en la medida en que se presenta. Veamos, a continuación, la reflexión 
heideggeriana sobre el lenguaje. 
Pensando tras Humboldt, Heidegger expuso que «solamente el habla capacita al hombre 
ser aquel ser viviente que, en tanto que hombre, es. El hombre es hombre en tanto que 
hablante» (2001: 187 l 1990: 11)207. Es objetivo de nuestra investigación, a través del estudio 
de la palabra, señalar qué es ser Hombre, desde el arte póetico-narrativo y su tensión con la 
muerte. Por el momento, seguimos a Heidegger en el pensar el habla, para lo cual recogemos 
un texto que él resaltara. En una carta a Herder fechada el 10 de agosto de 1784, Hamman 
escribía (en Heidegger, 2001: 189 l 1990: 12-13): «Aunque tuviera la elocuencia de 
Demóstenes, repetiría siempre tres veces una única frase: La razón es habla, λóγος. Estoy 
royendo este hueso hasta la muerte. Para mí todo permanece oscuro todavía sobre esta 
profundidad; todavía espero un ángel apocalíptico con una llave para este abismo»208. 
Que la razón sea habla es un abismo para Hamman. El habla y el pensar son uno, pero 
hay una gran distancia entre uno y otro. Para salvar ese trecho –ese limes, recordando a Trías– 
Heidegger recuerda que el habla es, ante todo, nombrar. A partir de los primeros versos del 
                                                          
207 «Only speech enables man to be the living being he is as man. It is as one who speaks that man is – 
man». 
208 «If I were as eloquent as Demosthenes I would yet have to do nothing more than repeat a single word 
three times: reason is language, logos. I gnaw at this marrow-bone and will gnaw myself to death over 
it. There still remains a darkness, always, over this depth for me; I am still waiting for an apocalyptic 
angel with a key to this abyss». 
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poema ‘Una tarde de invierno’ [A Winter Evening; Ein Winterabend] de Georg Trakl (1915), 
Heidegger (2001: 196 l 1990: 19) expuso lo siguiente: 
Wenn der Schnee ans Fenster fällt, Window with falling snow is arrayed, 
Lang die Abendglocke läutet Long tolls the vesper bell 
¿Qué es este «nombrar»? ¿Rodea solamente con palabras de una lengua a los objetos y 
sucesos conocidos y representables: nieve, campana, ventana, caer, resonar? No. El 
nombrar no distribuye títulos, no emplea palabras, sino que llama las cosas a la palabra. 
El nombrar invoca […] trae a cercanía la presencia de lo que anteriormente no había sido 
llamado […] Pero la invocación no arranca a lo que está siendo llamado a su lejanía en la 
que permanece retenido por el «hacia dónde» del llamado. La invocación invoca en sí y, 
por ello, llama hacia aquí, hacia la presencia y llama hacia allá, en la ausencia. La nieve 
que cae y la campana de la tarde que suena nos está siendo dicho aquí y ahora por el 
poema. Llegan a presencia de la invocación. Pero no toman su lugar en medio de lo que 
es aquí ahora presente en esta sala. ¿Cuál es más alta: la presencia que tenemos ante 
nuestros ojos o la presencia invocada?209 
Invocar es llamar a una proximidad, hacer venir a lo nombrado y al mundo al que 
pertenece: al nombrar, tanto el elemento como la realidad de la que toma sentido son traídas. 
Lo nombrado se presenta en este mundo como un mundo secundario que si es poderoso, 
coherente en sí, nos permite entrar en él y después ligarlo a este mundo: funciona como una 
metáfora desde lo lejano, en vez de a lo lejano –en vez de llamar perla a un diente se llama 
diente a una perla–. Este tipo de nombrar es lo que hace el mito, que guarda en sí no un 
elemento concreto, sino toda una experiencia, todo un mundo que se llama a despliegue. Y no 
solo eso: enlaza nuestra realidad al conjunto diegético del mito, por lo que nuestra historia 
sigue siendo la misma historia, como diría Samsagaz Gamyi (TT, IV, viii, 729 l 741-742). De ahí 
que Heidegger llegara a plantear que la realidad que irrumpe mediante el nombrar del poeta 
es superior, de mayor talante, y que abre la posibilidad de ser metáfora, de sobreponerse a 
                                                          
209 «Cuando cae la nieve en la ventana, / Largamente la campana de la tarde suena». «What is this 
naming? Does it merely deck out the imaginable familiar objects and events — snow, bell, window, 
falling, ringing — with words of a language? No. This naming does not hand out tides, it does not apply 
terms, but it calls into the word. The naming calls […] it brings the presence of what was previously 
uncalled into a nearness […] But even so the call does not wrest what it calls away from the remoteness, 
in which it is kept by the calling there. The calling calls into itself and therefore always here and there — 
here into presence, there into absence. Snowfall and tolling of vesper bell are spoken to us here and now 
in the poem. They are present in the call. Yet they in no way fall among the things present here and now 
in this lecture hall. Which presence is higher, that of these present things or the presence of what is 
called?». 
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nuestra realidad presente y dotarla de un sentido que ha acompañado a toda una historia de la 
cultura, de seguir haciéndola partícipe de una misma palabra y voto. El (verdadero) nombrar, 
por lo tanto, es siempre poético para Heidegger. Pero lo interesante es pensarlo a la luz de 
Tolkien: las cosas son primero llamadas a su propio mundo; es decir, si se quiere hacer brillar a 
este, primero hay que hacer bien el otro, de ahí la importancia del mundo secundario no para 
nosotros sino para él, por él mismo: «La invocación que llama cosas llama a venir, las invita a la 
vez que llama hacia ellas, las encomienda al mundo desde el cual hacen su aparición» (2001: 
197 l 1990: 20)210; lo cual implica que existe más mundo previa e independientemente de 
nuestro conocimiento sobre él. ¿Cuál es pues, el lugar de la poesía, del nombrar, entre el habla 
y el pensar? El siguiente fragmento de Heidegger (2001: 205 l 1990: 28) nos mostrará su 
similitud con Barfield: 
El hablar de los mortales es invocación que nombra, que encomienda venir cosas y 
mundo desde la simplicidad de la Diferencia. Lo que es hablado en el poema es la pureza 
de la invocación del hablar humano. Poesía, propiamente dicho, no es nunca 
meramente un modo (Melos) más elevado del habla cotidiana. Al contrario, es más bien 
el hablar cotidiano un poema olvidado y agotado por el desgaste y del cual apenas ya se 
deja oír invocación alguna. 
Lo contrario a lo hablado puro, es decir al poema, no es la prosa. La prosa pura no es 
jamás «prosaica». Es tan poética y por ello tan escasa como la poesía211. 
Es decir, el habla, el poetizar, ha devenido lenguaje ordinario para Heidegger, olvidando 
–ocultando, recordando una vez más a Trías– la fuerza del nombrar. De forma similar, para 
Barfield y Tolkien el lenguaje ha ido perdiendo su capacidad para abarcar la experiencia en 
unidad, debido no tanto a la abstracción y la lógica como a la introspección individual, 
egocéntrica y consciente212. Con estos autores es posible sostener que la palabra poética, 
                                                          
210 «The bidding that calls things calls them here, invites them, and at the same time calls out to the 
things, commending them to the world out of which they appear». 
211 «Mortal speech is a calling that names, a bidding which, out of the simple onefold of the difference, 
bids thing and world to come. What is purely bidden in mortal speech is what is spoken in the poem. 
Poetry proper is never merely a higher mode (melos) of everyday language. It is rather the reverse: 
everyday language is a forgotten and therefore used-up poem, from which there hardly resounds a call 
any longer. The opposite of what is purely spoken, the opposite of the poem, is not prose. Pure prose is 
never ‘prosaic’. It is as poetic and hence as rare as poetry». 
212 Ténganse presentes las siguientes palabras de MacDonald (1895: 9): «All words, then, belonging to 
the inner world of the mind, are of the imagination, are originally poetic words. The better, however, any 
such word is fitted for the needs of humanity, the sooner it loses its poetic aspect by commonness of use. 
It ceases to be heard as a symbol, and appears only as a sign. Thus thousands of words which were 
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aquella capaz de abarcar el ser, es el mythos. Mito como palabra y narración, potencialmente 
imaginativa –dotada de infinidad de imágenes–, capaz de tocar la esencia de la realidad. O si se 
prefiere, logos poético, en tanto que palabra y designio creativo. Entre el habla y el pensar, por 
lo tanto, encontramos un silencio, a lo que sigue una instauración, una creación: porque el 
logos es, antes que discursivo, poético. 
Cuando Heidegger explica que la poesía instaura el ser y la esencia de la realidad 
significa que es capaz de responder a su altura, que el lenguaje es capaz de hacer sitio, 
albergar, cobijar, la realidad –aísthesis, en toda regla–, mostrándola, iluminándola. De ese 
modo la palabra es patria: ha creado un mundo –de todos los posibles– de la realidad, y vive a 
partir de ella. Nombrar, por lo tanto, no es vano, relativo o caprichoso: es certero, acorde, 
parejo. Incluso después de la Caída, como intuyó Tolkien de Barfield. El pensar, el discurrir, se 
hace mediante el habla, el lenguaje, pero después de decir el mundo poéticamente. Porque 
solo la poesía es capaz de decir el ser, de trascender el ente y fundar el entramado de sentido 
que forma una cosmovisión y cultura213. Como dice Barfield (PD, 31): «Logic can make us more 
precisely aware of the meaning already implicit in words. But the meaning must first of all be 
there and, if it is there, it will always be found to have been deposited or imparted by the poetic 
activity»214. 
                                                                                                                                                                          
originally poetic words owing their existence to the imagination, lose their vitality, and harden into 
mummies of prose. Not merely in literature does poetry come first, and prose afterwards, but poetry is 
the source of all the language that belongs to the inner world, whether it be of passion or of 
metaphysics, of psychology or of aspiration. No poetry comes by the elevation of prose; but the half of 
prose comes by the ‘massing into the common clay’ of thousands of winged words, whence, like the 
lovely shells of by-gone ages, one is occasionally disinterred by some lover of speech, and held up to the 
light to show the play of colour in its manifold laminations». 
213 «La poesía no toma el lenguaje como un material existente, sino que la poesía misma hace posible el 
lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico […] es preciso entender la esencia del 
lenguaje por la esencia de la poesía» (Heidegger, 2000: 60 l 1985: 140) [Poetry never takes language as 
a material at its disposal; rather, poetry itself first makes language possible. Poetry is the primal 
language of a historical people. Thus the essence of language must be understood out of the essence of 
poetry and not the other way around]. Es decir, Heidegger se sitúa, junto a Barfield y Tolkien, en que 
nuestro lenguaje proviene de un lenguaje poético primordial. Y no solo eso: apunta, tal como Tolkien 
dice, a su poder sub-creador, porque puede reencontrarse, restablecerse, mediante la metáfora. Como 
diría Tolkien, si tal cosa es posible es porque nuestro lenguaje pertenece a una gramática mítica. Al decir 
de Heidegger: «El habla no es Poesía porque es la poesía primordial, sino que la poesía acontece en el 
habla porque esta guarda la esencia originaria de la Poesía» (2002: 46 l 1985: 114) [Language is not 
poetry because it is ur-poesy; rather, poesy happens in language because the latter preserves the 
primordial essence of poetry]. 
214 En la misma vía aceptará la lógica de que la palabra, para ser palabra, ha de aunar pensamiento y 
sonido; es decir, tiene que tener significado. Véase Vygotsky (2012 l 2010). Cuando se comprende que la 
razón que llamamos lógica ni abarca ni comprende la fantasía, la cuestión de su acercamiento no está en 
122 
Por eso podemos afirmar que toda palabra poética es palabra sub-creadora; que la 
ficción tolkieniana se ha constituido del mismo modo que toda otra cosmo-mitología en este 
mundo: la narración fundamental nace del cuadro tejido a través de las relaciones de sentido 
que la palabra cose sobre los seres, como puntos de apoyo, despegue y convergencia. La 
creación de mundos secundarios mediante el habla –literarios, en este caso, y de mano de 
Tolkien– se lleva a cabo del mismo modo que la fundación del ser y su despliegue en toda 
cultura del mundo primario: se nombra el ser presente, y se dice la relación y coherencia de 
sentido de ese ser para con otros seres, creando un marco en el que la verdad del mundo se 
presenta de manera única, en esa particular forma de llamar al ser en un habla peculiar. Cada 
lengua crea una cultura porque conlleva en sí una imaginación única, una experiencia (estética) 
de mundo singular. Como dice Eagleton (1995: 291 l 2006: 366-377)215: 
El Ser, por lo tanto, es ese «claro» (Lichtung) o espacio de encuentro que no es ni sujeto 
ni objeto sino, de algún modo, la disponibilidad espontánea de uno hacia otro […] Dado 
que es en primera instancia un ser-en-el-mundo, es una forma de existencia 
inexorablemente referida a otras cosas, y es a través de esta ligazón a las cosas como 
conduce a estas a su autorrevelación. 
Esas palabras sobre el pensamiento de Heidegger nos son muy significativas, porque 
hallamos en ellas el punto de apoyo para mostrar su similitud de trasfondo con el pensamiento 
de Barfield, quien insiste en la no distinción entre sujeto y objeto en la conciencia y lenguaje 
de antaño. El ser, por lo tanto, se presenta en esa unidad porque se da en totalidad a los 
demás seres: está dado, está llamado, se arroja, a la relación con otros seres. Y esas relaciones, 
tras las cuales se haya la verdad de la realidad, existen independientemente de nuestro 
conocimiento de ellas. De igual manera, el verdadero conocimiento de la realidad consiste en 
fundarla: llamar, decir, poéticamente las relaciones encontradas estéticamente, para tras traer 
el ser al habla, volcar el pensamiento y la razón sobre tal decir. La poesía cobija la realidad, la 
razón estudia lo albergado. Pero sin poesía, no solo el pensamiento no haya sus límites, sino 
                                                                                                                                                                          
revestir con imagen el concepto –de ahí el gran fracaso de mucho de lo que se exhibe hoy como arte–, 
sino en comprender que la razón necesita sentido que proviene del mito, y que este es resultado de un 
encuentro mediante la acogida de la presencia, del ser como don radical. En este sentido estamos con 
Hegel: el pensamiento racional destruye la sobreabundancia tanto del vasto universo como del mundo 
cotidiano. Por eso Tolkien solo pudo recurrir al mito para dar un toque de atención. Véase Grassi (2003). 
215 «Being, then, is that ‘clearing’ or realm of encounter which is neither subject not object but, as it 
were, the spontaneous availability of each to the other […] Since it is primarily Being-in-the-world it is a 
form of existence ineluctably referred to other things, and it is in this bound-upness with things that it 
brings them to self-disclosure». 
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que el ser humano, en tanto que ser, no tiene posibilidad de fundar su relación para con otros 
seres. Al quedar fuera de la realidad, la realidad yace separada de él. 
De modo que el logos poético sale al encuentro de la realidad para des-ocultarla, des-
velarla: es la alétheia de la palabra, que no impone la idea o teoría del ente –fijo y unívoco, 
como llega a hacerlo una razón o filosofía que olvida la poesía que funda sus horizontes de 
sentido–, sino la realidad esencial misma, la que poderosamente llena el habla y dota al 
Hombre de un mundo de significado. La poesía es, por lo tanto, la que dice el ser y hace 
cosmos, la que encuentra y recoge de manera única lo que ya está dado, presentado. El 
lenguaje, la cultura… son solo posibles después de la poesía. De ahí que el habla, el lenguaje, 
sea para Heidegger posible comprenderlo tras entender el habla poética; y solo tras 
comprender el habla poética se entiende el ser. Ahora comprendemos su clave: «La poesía es 
instauración del ser con la palabra» (2002: 59 l 1985: 137)216. Cuando pensar el ser se basa en 
decir [poetizar] el ser, la filo-sofía es, estrictamente filo-logía. Nombrar es el supremo 
conocimiento. 
Auténtico 
Tras lo dicho, en este siguiente apartado, quisiéramos hacer sitio a un breve texto de Bruno 
Schulz que, de modo similar a los Inklings y a Heidegger, describe perfectamente la visión de la 
palabra integral. Lejos de los autores en los que nos apoyamos, pero en la misma época, Schulz 
expuso una filosofía del lenguaje acorde, exponiendo que la esencia de la realidad es el 
sentido. Para Schulz, todo fragmento de la realidad participa del sentido universal y realiza su 
medida, por lo que el modo de que exista para nosotros es nombrarlo, darle cabida en el todo 
–dado que lo que no tiene nombre no existe para el ser humano–. Y ese nombrar es 
primordial; es decir, mítico (1990: 115 l 2004: 13). Con Schulz, la palabra es mito porque 
recoge holísticamente toda la vivencia de la realidad; es decir, recoge una historia, todo un 
relato llevado a voz, que se convierte en luz porque alumbra lo acontecido, lo conocido: lo 
hace existente, se convierte en semilla de la que brota toda una historia. En ese aspecto, nos 
parece relevante traer al autor polaco a discurso, porque nos ayudará en nuestra exposición y 
servirá para señalar una posible vía de estudio futura sobre la base de la concepción de 
literatura como mito durante la misma época en el occidente y el oriente de Europa. 
Schulz recuerda que, a diferencia del moderno decir banal, en la antigüedad, nombrar 
no era extraer de, sino incluir lo apelado en el sentido universal; el lenguaje era el vehículo 
                                                          
216 «Poetry is the founding of being in the word». 
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expreso para reconocer la realidad, no para diferenciarla, además de ser aquello que señala al 
ser humano por sobre el resto de seres mundanos: su palabra es sensación, pensamiento, 
conocimiento. Tal comprensión, reflejada en la máxima «en el principio era la Palabra» en el 
pro-logo de San Juan, permite saber que conocer la realidad consiste en nombrarla en sus 
partes y modos de ser. Por esa razón, la palabra de antaño englobaba toda la experiencia 
vivida de aquella parte de la realidad que nombraba: era un llamar integral, decía todo lo 
existente y reconocido; es decir, era mito. A día de hoy, la palabra es un producto de la técnica, 
recuerda Schulz. La voz está aislada de la forma, y esta se divide en letras aplicadas al mero 
utilitarismo de programa o lenguaje coloquial. Pero la disección de la palabra no responde de 
modo diferente al modo de conocer experimental: dividir, excluir una parte de un cuerpo para 
así, en su falta, definir cuál es –o mejor dicho, era– su función. Es decir, la mutilación del 
lenguaje va de la mano de la amputación en cualquier otra área científica, y comunicada 
masivamente a la sociedad. En consecuencia, solo algunos tienen una vida posible de vivir en 
la palabra y recuerdan cómo aprendieron su uso. Por lo general, la reducción de sintaxis y 
sentido en el vocabulario deja patente que se haya olvidado tanto qué decir como cómo decir. 
Sin embargo, aunque el lenguaje haya enfermado a consecuencia del giro en lo técnico, 
cuando deja de ser coaccionado, obligado a ser práctico y desvestido de sus asociaciones, el 
lenguaje retorna de forma natural a sus viejas conexiones y se completa en sentido, pues 
retiene en sí su antigua naturaleza y posee la tendencia a regenerarse, volver a recuperar su 
salud. Y a esta inclinación a volver a ser, a «regresar al hogar», llamamos poesía (1990: 115 l 
2004: 13). Por lo tanto, el poeta es médico porque se sitúa en medio del lenguaje y su 
enfermedad. El poeta es médico porque no amputa o elimina lo que se ha malogrado, sino que 
lo restablece. El poeta es médico porque impulsa la vida y la (re)creación. 
A la gente occidental común –de ciudad, de telégrafo móvil– se le olvida que las 
palabras ordinarias son fragmentos de un todo, de un mundo pasado antiguo, pero eterno. Es 
decir, el lenguaje artificial al que hemos llegado –sea científico, periodístico o de tasca– 
proviene de todo un horizonte mítico de historias y correlaciones de experiencia. Así, nuestros 
más sofisticados conceptos y neologismos –tales como «agujero de gusano» o «trolear»– no 
son más que lejanos derivados de mitos e historias. Según Schulz (1990: 116 l 2004: 14), y tal 
como nos decía Blumenberg con sus ejemplos de astronomía, no hay ninguna idea que no 
provenga de la mitología: mitología que ha sido transformada [torcida, tergiversada], pues 
todo se nutre de antiguas historias. Narrarlas, oírlas, es aquello que alimenta nuestra alma. 
Fijémonos que, en la actualidad, aunque no nos interese nuestro vecino o compañero de 
trabajo, un chisme, un relato ficticio, sobre él siempre es bienvenido; quizá por eso la 
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exteriorización de la vida de algunas personas en los medios de comunicación sea agradable a 
muchos, precisamente a aquellos que por su pobreza personal o circunstancial, no tienen 
modo de producir u oír (buenas) historias. 
Ahora bien, al recordar el fondo al que las mismas palabras apuntan, la poesía regenera 
el mythos originario, el sentido en unidad nombrado antaño y que todavía puede ser llamado a 
través de nuestro (parco) lenguaje, porque encuentra el antiguo sentido y potencial de la 
palabra, y restablece su lugar [denotación, correspondencia] (1990: 116 l 2004: 14) mediante, 
por ejemplo, el despliegue de la historia que contiene, como veremos que hizo Tolkien. Esos 
nuevos mitos provienen de la historia en germen en la palabra, de modo que son otro modo 
posible de contar su sentido, la vivencia en ella. Los mitos de Tolkien son verdaderos en cuanto 
que responden a la verdad de la experiencia de las palabras de las que parten: la vivencia pudo 
haber sido esa, pues como los nuevos frutos de un árbol a término posterior a los primeros, 
provienen de la misma semilla. Una vez que esta se ha perdido, en vano es buscar su sentido 
sino en su despliegue. Por esa razón, la palabra es metáfora porque encuentra el modo de que 
su historia conjugue con la historia de otra palabra: nuevos modos de fusionar o enlazar partes 
con partes, como en el campo cuántico. 
En las manos del poeta, la palabra vuelve a nombrar de modo esencial, recobra su 
integridad. Por esa razón dice Schulz (1990: 116 l 2004: 14), todo tipo de poesía es un acto de 
mitologización, y pretende, mediante el nombramiento de lo real, de lo auténtico, crear 
(nuevos) mitos. Incluso el mismo discurso científico, bebedor del mito, contribuye a la 
mitologización del mundo. El mito es, por lo tanto, nuestro horizonte: nada va más allá de él. El 
mundo no crecerá encontrando lejanas estrellas, sino cuando el mito les dé nombre, cuando el 
mito otorgue a la nueva realidad mayor dimensión de sentido. Por esa razón, por tal 
comprensión, fue Schulz (1990: 117 l 2004: 15) el mejor en presentar la palabra como luz: 
«Normalmente consideramos la palabra como una sombra de la realidad, como un reflejo. 
Sería más justo decir lo contrario. La realidad es una sombra de la palabra. La filosofía es, en el 
fondo, filología, estudio profundo y creador de la palabra»217. 
La misma filosofía (del lenguaje) yace, como hemos visto anteriormente, cuando Barfield 
y Tolkien afirman que el lenguaje es una enfermedad de la mitología; o en otras palabras, que 
la mitología es un fantasma del lenguaje (PD, 92): «Mythology is the ghost of concrete 
meaning. Connections between discrete phenomena, connections which are now apprehended 
                                                          
217 «At present we consider the word to be merely a shadow of reality, its reflection. But the reverse 
would be more accurate: reality is but a shadow of the word. Philosophy is really philology, the creative 
exploration of the word». 
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as metaphor, were once perceived as immediate realities, as such the poet strives, by his own 
efforts, to see them, and to make others see them, again». 
Filosofía y Faërie 
Heidegger nos venía a decir que la poesía es esencial para la filosofía, y recientemente Schulz 
nos apuntaba que el encuentro del sentido y la fundación de la realidad, el conocer la realidad, 
es filología. Todas estas comparaciones no son más que apelativos metafóricos que nos piden 
deshilvanar la última hebra de sentido, que hasta ahora permanecía en parte silenciada o 
invisible, pero que ahora dejamos explícita: la relación entre fantasía y filosofía. Comencemos 
haciendo un breve resumen de lo expuesto: para los autores con los que hemos dialogado, la 
palabra es mito. Para Heidegger, la palabra invoca todo un mundo de experiencia; para Schulz 
la palabra tendrá, llamará a, una autenticidad de la realidad; para Barfield, recobrará la unidad 
perdida; para Tolkien será fruto y semilla de creatividad. La palabra como mito, por lo tanto, 
expresa lo primordial, lo que no es unívoco o literal, sino lo sobreabundante, y apunta al 
verdadero sentido tanto de la realidad como de las historias218. Sin reverencia o asombro ante 
la realidad, no hay ningún sentido de presencia, fuente de toda dignidad del ser como ser 
d(on)ado. Pero apreciada esta, el mejor modo de estar a la altura de aquello que se presenta 
es contarlo de todos los modos posibles: buscar la belleza de la palabra que hace justicia al ser 
presente. La poesía recogerá así el sentido «envuelto en plata». 
Ahora bien, ante esta apreciación de la realidad, hemos de subrayar que la creación de 
nuevo sentido también exige un ejercicio de abstracción; así, por ejemplo, primero se abstrae 
el fuego de la madera y después se lo inserta a la serpiente [snake] para hacerla dragón 
[drake]. Pero el mero hecho de abstraer no significa que esta nueva creación sea racional: es 
tan solo una facultad mental, similar en el ejemplo dado de la disociación, y seguida de la 
asociación misma. Lo racional es discernir su coherencia con el resto de seres, su sentido y sus 
relaciones. El arte, por lo tanto, también exige distancia en la contemplación, y no solo 
respuesta inmediata. La mitología, el estudio conceptual del conjunto de mitos, contiene 
abstracción analítica, pero la misma concatenación de mitopoemas, el mitolegein, también 
exige una razón en tanto que ordenación y adecuación a un designio creativo. La conciencia 
                                                          
218 Podría afirmarse que la literatura, por lo tanto, debería recobrar su estado mítico, volver a narrar 
historias con palabras-mito, para así ensanchar o refundar la realidad: (re)generar mitos. Solo en este 
sentido entendemos la palabra como símbolo, una vez que la necesitamos para recuperarse a sí misma, 
a lo que fue y es en estado latente. De lo contrario, en contacto directo con la realidad, como lo era de 
manera prístina, es puente. 
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individual ha de mirar desde fuera al mundo y ver dónde encajar su creación. De modo que el 
arte solo llega tras un ejercicio deliberado de abstracción del conjunto de relaciones y 
sentidos, para saber dónde hacer una contribución, que dentro de ese cuadro de sentido, 
deberá ser poética (PD, 108-109; 142-143). 
A esto remite la imaginación segunda de Coleridge, que equipara pensar a participar: 
razonar consciente del figurar, porque parte del pensar consciente en la realidad y no de la 
subjetividad de, digamos, «Coleridge piensa». Razón por la cual Tolkien incidió en llamar a este 
acto creativo arte y no imaginación, porque al versar sobre la imaginación, Coleridge se 
preocupaba tanto del poeta como del filósofo. Para aquel el mundo físico es medio percibido y 
medio creado por la imaginación. Pero no para Tolkien, que aunque considere a la realidad un 
mundo caído lo considera real –recuérdese: «ver la realidad como se supone que deberíamos 
verla»–. Porque para Coleridge, como para Barfield, tal pensar o participación imaginativa 
consiste en crear, resaltar, nombrar, nuevo sentido en la realidad, lo cual toman por verdad. 
Pero esa verdad debe darse en coherencia con todo lo demás cuando es fruto de nuestra 
vehiculación, y es mejor que quede, como dice Tolkien, en el mundo secundario. Sobre todo 
porque el sentido es dado para Tolkien –no lo crea el poeta–, no se le otorga al ser, sino que es 
del ser. El poeta, como sub-creador, toma lo que se presenta y lo configura, porque todo en 
última instancia se remonta al Creador. ¿Pero y el filósofo, el que trabaja sobre el mito y no en 
el mito? En este momento hemos de mirar directamente a Ática, en el siglo V a.C., y reunir la 
teoría de la antigua unidad semántica con la historia de la filosofía. Y para ello hemos de 
considerar qué hace ser a Platón padre de ese espíritu de Europa al que llamamos filosofía. 
Hasta Platón, incluso entre los filósofos que llamamos presocráticos –entre los que 
destacamos a Parménides y Empedocles–, la cultura griega se basaba en la oralidad mimético-
poética y en su horizonte de referencias que formaban las composiciones poéticas, de Homero 
y Hesíodo en general. Su terminología y sintaxis se relacionaban a la imagen y a la narración, y la 
técnica comunicativa se consolidaba con la memorización. Reale (2005: 50) expone que: «Eso 
implicaba una participación y hasta una identificación emotiva del sujeto con los contenidos, una 
imitación y asimilación de estos y, por tanto, una especie de identificación del sujeto con el 
objeto, y viceversa». 
También podemos decir, como veremos con Tolkien, libre aplicabilidad del sentido de 
esas composiciones a la vida personal del receptor. Pero lo interesante es esa última 
puntualización: «identificación [indivisión] entre sujeto y objeto». Porque ello nos permite 
completar la historia del pensamiento occidental, junto a la perspectiva tecnológica, 
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etnográfica, histórica, etc., con la de la historia del sentido preservado en el lenguaje –distinta 
de la historia de la forma de la palabra–, trabajada por Barfield. Se trata, por lo tanto, de 
aceptar desde la filosofía el valor de la concepción de la antigua unidad semántica no solo 
desde el Romanticismo, sino desde los orígenes mismos de la filosofía. Pues Reale marca como 
el origen de esta el método socrático, la «oralidad dialéctica», que al implicar pregunta y 
respuesta, rompe con la estructura de la «oralidad mimético-poética», que exigía escucha 
activa: silencio ante el narrador como la mejor respuesta posible. De la mano de esta con-
versación –en cuyo ser se halla la detención, la vuelta a atrás, la síntesis, la re-formulación– 
llegó la escritura, y con ella, como McLuhan nos dirá, ese proceso de individuación. Reale 
(2005: 50) concluye así: «El ‘sujeto’ que conoce se diferenciaba así del ‘objeto’ conocido y 
nacía, en consecuencia, el autoconocimiento y por tanto un pensamiento radicalmente nuevo 
tanto en la terminología como en la sintaxis». 
Si la mente, el lenguaje y el cuento se dieron de forma indivisible en un pasado remoto, 
la dialéctica, la escritura y el discurso también se dieron a la vez, pero en un lugar concreto: 
había nacido, entre los griegos, el pensamiento conceptual. El verdadero cambio, por lo tanto, 
consistió en pasar de pensar con imágenes y mitos a pensar con conceptos, lo cual refuerza el 
argumento de que en el pasado el lenguaje, fruto de una conciencia que no discernía entre 
sujeto-objeto, interior-exterior, decía la realidad en unidad. La filosofía es, por lo tanto, el 
ejercicio del pensamiento abstracto en cuanto distancia para con la realidad. Reale (2005: 51-
52), en diálogo con Havelock, explica cómo la pregunta por la reformulación de la frase o 
imagen poética perturbaba al orador, porque rompía el hechizo: la mente era sacada de golpe 
de la dimensión imaginativa que el narrador y el oyente construían al unísono para obligarla a 
enfocarse sobre la reflexión y el cálculo. De ahí que anteriormente expusiéramos que la 
voluntaria suspensión de la incredulidad, en tiempos de Coleridge, pecaba ya de que la norma 
era la parada, la abstracción de lo que se dice, y que lo que el poeta buscaba era el esfuerzo de 
atenerse, por un momento al menos, al poema como poema –pese a sus fallos como arte–. De 
ahí también esa distancia que señalábamos en Coleridge al acercarse a la realidad como sujeto 
pensante exterior –mucho más patente en Kant–, y la insistencia de Tolkien en la coherencia 
interna de la obra de arte. Con todo ello, inevitablemente, un nuevo vocabulario de pregunta-
respuesta y de sintaxis tomó por asalto la mente occidental. 
La dialéctica socrática fue llevada a toda consecuencia, consciente de sus implicaciones 
psicológicas y lingüísticas, por Platón, porque fue presentada como el método. Platón obliga a 
pensar el ser o la cosa no en su contexto narrativo, en su marco de sentido y relaciones para 
con el resto de puntos de referencia, sino «en sí», fuera del lugar que la hace ser tal cosa. Al 
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sacar a los Dioses de la poesía y volverlos Ideas, la mente occidental se volvió mecánica: la 
espiritualidad comenzó a buscar un mundo trascendente, sí, pero oscuro, porque se halla más 
lejos de la separación natural entre lo físico y espiritual. Es decir, el otro mundo de Platón no 
es el infierno, el paraíso o el cielo, sino una realidad conceptual. La alegoría de la caverna, nos 
parece, cumplió su función contraria al decir que el sol más luminoso está en un plano 
inmutable, sin necesidad de interrelación (y nueva creación) entre sus componentes. El resto 
ya lo sabemos: nos hallamos en el vigésimo sexto siglo de, parafraseando a Whitehead, «notas 
a pie sobre lo material y lo espiritual», en el que ilógicas proposiciones son tomadas por 
válidas y la voluntaria suspensión de la incredulidad es apelada a gusto del relativista político –
sirva de ejemplo el relato actual del origen del universo: en el principio era la nada, de ella 
«salió» el caos; de entre todas las posibilidades, este se ordenó de manera que surgió la vida–. 
Pero en la historia del pensamiento occidental el reconocimiento que Platón negó a los 
poetas también ha tenido su tradición, sabiendo que la razón no es absoluta en su carrera 
hacia el conocimiento. Mucho antes del veredicto de la Escuela de Frankfurt y las posteriores 
propuestas, ha habido intelectuales trabajando en la dirección de una razón poética o en favor 
del mito. Sin embargo, su foco nunca se centró en el papel de la imaginación como vía 
epistemológica –a excepción, como hemos visto, del Romanticismo–, relegada a mera 
capacidad reflexiva –de espejo–. La razón más importante para recuperar un lenguaje y visión 
poética de la realidad, nos parece, es que en el discurso abstracto nunca está presente aquello 
de lo que se habla, porque todo de lo que habla un discurso conceptual está dicho desde el 
mundo de las Formas. No ya el grifo o el centauro no pertenecen a ese mundo: ni siquiera una 
roca o ameba lo hacen. La razón para abogar por el asombro ante la realidad y por un lenguaje 
que sea capaz de decirlo, por lo tanto, es doble. En primer lugar, todo lo que está bajo el cielo 
volvería a verse tal como se presenta, sin tomarlo como ente que esconde su ser: se volvería a 
ver el mundo «como se supone que deberíamos verlo», en el modo en el que se da ante 
nosotros. En segundo lugar, el lenguaje recobraría su capacidad para nombrar el ser en toda su 
sobreabundancia, porque lo nombraría en su polisemia: en todas sus relaciones de sentido, 
figuraciones y analogías. Con ello, la filosofía no quedaría negada, sino todo lo contrario: 
tendría un mundo mucho más real sobre el que pensar, en vez de la univocidad –ahora 
medible y constatable– a la que se ha llegado a limitar219. Porque al hablar del mal, por 
ejemplo, el Utumno de Tolkien es mucho más significativo que el Pandemonium de Milton. 
                                                          
219 Más allá de Wittgenstein, quien no podía soportar la «confusión» del uso de una palabra, como 
símbolo de más de un significado, véanse Gellner (1959 l 1962) y Sokolowski (1978). 
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Homo fabulosus, homo sub-creator 
Desde el comienzo de la investigación, algo queda patente a lo largo de la exposición: el ser 
humano es ser de palabra220. Una palabra que se dice y se comporta como mythos y logos, 
cuyo sentido deriva de la realidad de y a la que parte –de hecho, la insistencia binaria de 
Saussure cae por su peso, pues la natural unión entre pensamiento-discurso y discurso-
realidad, obliga ya a pensar en pensamiento-lenguaje-realidad, y salta la categoría de los 
dobles–. El universo y el lenguaje se han modelado el uno al otro en su relación recíproca, pero 
con el tercer punto que supone la mente imaginativa –recordemos a Tolkien: «la mente, la 
lengua y la historia son coetáneas»–, razón por la cual no podemos atender a la lengua en sí y 
por sí misma sino en dirección hacia una realidad presente, que primero es fundada [notada, 
experimentada] y después estudiada. El lenguaje, por lo tanto, sí es metafísico, porque el habla 
dice primero lo estético –sin división entre sujeto-objeto, sin división entre lo visible y lo 
invisible, porque para la imaginación que ve a través de los ojos en vez de con los ojos, no hay 
nada invisible, a no ser que se vele a la espera del momento oportuno para descubrirse– antes 
de decir lo lógico de las relaciones albergadas dentro de las coordenadas de sentido halladas. 
De modo que la palabra, en sus dos vertientes, complementa y diferencia, concibe y 
capta, y en ambas, in-venta, halla, des-cubre; la realidad se conoce en amplitud y en 
minuciosidad. Ambos modos son útiles y necesarios, y ahora más que nunca sabemos que no 
existe ruptura cuando comparten escenario en las diversas narraciones culturales –literatura o 
discurso ideológico, entre otros– y que uno no debe atosigar al otro. Pues la realidad humana 
se fundamenta ipso tempo en lo abstracto y lo concreto, en el concepto y la imagen. Mythos y 
logos forman dos perspectivas de su modo de ser, cada uno con sus posibilidades y respuestas, 
que no son –como desde Píndaro han creído algunos–, excluyentes. Así, la crisis gramatical y 
de sentido en la que la cultura puede caer solo puede redirigirse al restablecer el carácter 
creativo a la palabra humana. Cuando el lenguaje sea restablecido, más allá de su capacidad 
comunicativa y lógica, válido epistemológicamente en su vertiente creativa, evitaremos esa 
peligrosa supresión de una de las partes del ser humano. Pues como hemos ido señalando, el 
nombrar también es conocer: necesitamos, al igual que el mejor de los cantos, una polifonía 
de lenguaje y realidad, encontrar el modo de estímulo entre mito y logos221. 
                                                          
220 Acompáñese lo dicho hasta ahora con Gusdorf (1957). 
221 Véase Pannikar (1979: 336-348 l 2007: 349-363). El autor llama a aceptar el logos, desenterrar el 
mythos y acoger el pneuma. La tradición filosófica debería, desde esta proposición, dejar espacio de 
movimiento y cohesión a los tres. Es decir, aun recogiendo o recobrando al mito, la fe y la inspiración 
deben recuperar su papel en toda onto-epistemología. 
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Como hemos expuesto, sobre el hilo temático de respuesta al Romanticismo y a la 
modernidad heredera de la Ilustración, el mito forma una temática que se ha entendido de 
varias maneras, y las explicaciones se han multiplicado en los últimos siglos. Su significado 
depende más de la tradición filosófica que de sí mismo, y si ha sido avergonzado por el logos, 
no es porque el mito no contenga orden, composición y discernimiento, sino porque a partir 
de cierto momento histórico, se le exigió evidencia empírica –la famosa frase de Calímaco: 
«nada sin comprobante»–, al igual que a la palabra de trato, promesa o compromiso se le ha 
exigido la firma. Sin embargo, un oxímoron persigue a las pretensiones señaladas: el origen, 
función o carácter del mito ha sido tratado siempre desde el pensamiento abstracto, por la 
deducción y la simplificación –por extensos que fueran los trabajos–. Si algo ha fallado, como 
ha apuntado Geofrrey Stephan Kirk, es la pretensión universalista de las teorías, interesadas en 
abarcar a todas las culturas y todos los tiempos (Duch, 1998: 51). Necesitamos una exposición 
del mito desde la perspectiva del mito, un narrar digno del mito, que funcione en sintonía con 
sus coordenadas. Y esto es precisamente lo que hizo Tolkien: mostrar cómo un mito es palabra 
y narración, cómo lenguaje y mitología están intrínsecamente unidos, cómo la narración de 
historias forma un horizonte de sentido cultural al contar cómo sus seres se relacionan entre sí 
y vehiculan la verdad de una manera particular e irrepetible. Porque además de palabra, el 
mito es idea y símbolo: tanto captación como proyección de la imaginación estética. 
Pero la aceptación en la palabra de un significado previo al pensamiento crea problemas 
para la razón analítica, que no puede derivar un mundo de sentido anterior a sus 
proposiciones. Sin embargo, la toma de un lenguaje cargado tanto de experiencia como de 
pensamiento ocurre cada vez que un nuevo retoño aprende el idioma de sus padres: hereda el 
lenguaje, y la visión de verdad de aquello que alberga y los límites para pensarlo. Lo 
interesante sería pensar en los primeros que pronunciaron las primeras palabras, instruidos o 
no por un agente divino. ¿Cómo una comunidad se puso de acuerdo al dar palabras? Por 
convención dicen algunos, con-vención fijada a garrotazo limpio o por evidencia. De igual 
modo que para abrir una cerradura se puede reventarla o aplicar la llave correcta –no la que 
nos apetezca–, así las palabras fueron dadas por impostura o por plena adecuación, por 
responder [albergar] la experiencia de la realidad del mejor modo posible. Aceptar lo último, 
ser receptor de una convención de todas las posibles, responder al modo particular en que la 
realidad se ha dado, es en sí saber la apelación expresa y única de la realidad a la imaginación 
humana –el obrar de un agente externo dador, en términos míticos–. Sea como fuere, 
acabamos finalmente sabiendo que la palabra, en origen, es mito. 
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Ahora bien, hemos de concluir este capítulo con una idea: el ser humano es simbólico, 
es religioso, pero ante todo, es poético, es mitológico222; junto a Heidegger, aceptamos que el 
ser humano es un ser estético, y junto a Tolkien, reiteramos que es una criatura sub-creadora. 
El Hombre es narrador por naturaleza: crea y recrea historias, apoyado en hechos 
comprobables o sobre la confianza en la persona de quien recibió previamente la narración; 
como señala Milbank (2009: 11): «To tell a story, whether one's own or a traditional tale, is to 
mediate the world in its intentionality and narrative character […] to tell a story is to affirm 
that there is meaning to life, and that experience is shaped and has an entelechy». La historia, 
sea mito o discurso, lo hace sabedor de algo que guía su comportamiento, posición y mirada 
en el mundo. Quizá más por eso, por vivir acorde a historias, en vez de ser creador o narrador, 
es fabuloso. Agnóstico o creyente, el ser humano está constantemente en búsqueda de 
aquello que trasciende lo inmediato, aquello que dota de sentido al momento: busca aquello 
que carece y al encontrar reconoce223. Tal cualidad simbólica, base de la antropología filosófica 
actual, la encontramos en el desmembramiento del andrógino platónico (Simposio): el ser 
humano es un ser al que le falta algo. Por mucho que le pese, no es in-dividuo. Siente y busca 
su otra parte en todo ámbito: belleza en su hablar y virtud para sus actos. A continuación, 
desarrollamos brevemente la línea que nos seguirá en los próximos capítulos, en los que 
integraremos el trasfondo estético-lingüístico y religioso de Tolkien. 
*     *     * 
En el mundo griego, symbolon designa un objeto hecho dos. Ambas mitades pertenecen a 
poseedores diferentes que los conservan para poder reconocerse, con el objetivo de poder 
probar sus relaciones de hospitalidad. Pretende, por lo tanto, dar una garantía o demostrar 
una identidad. Su campo es bien grande, pues su extensión puede llegar a un mandato, pacto, 
contrato o recibo entre dos agentes, y resulta ser central a la cultura, conductas y 
representaciones sociales; abarca todo el imaginario del Hombre. Como hemos apuntado, el 
avance epistémico del siglo XX ha conducido a varias de sus redefiniciones, tras considerarlo 
ligado a la razón y a nuevos descubrimientos224. Se distingue, por lo tanto, del emblema, el 
                                                          
222 Véase Mardones (2000). 
223 Tolkien entendió mejor que nadie que la desmitificación o desacralización del mundo postulada por 
Weber como paso definitivo no es verdad. Precisamente, fue la Gran Guerra la que dejó claro en él que 
el hombre no puede ser humano sin mitos, que no existe el ser humano amítico; quizá, dada la 
aceleración en su producción que generó la guerra, el hecho apunta a que cuanto mayor sea el horror 
en el mundo real, más necesidad de mitos hay, para poder presentar ciertas verdades. 
224 Cabe mencionar, además de los autores ya citados o tratados, por su aportación a la renovación del 
pensamiento simbólico, a G. Bachelard, G. Durand, P. Tillich, J. Chevalier y J. Vidal. 
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signo y la alegoría en que es elemento inspirador y de conexión, nexo creativo y posibilitador 
de crecimiento, dotado de gran amplitud semántica (trascendente). ¿Pero qué es lo simbólico 
por antonomasia? El Hombre, abierto al símbolo y al simbolismo, es consciente de su 
existencia. Sabe que sabe y es consciente de que crea, puesto que realiza algo que 
anteriormente no existía. Toda nueva aparición implica la existencia de un mundo, pero lo que 
crea no carece de estética: desde un primer momento, desde la primera piedra pulida, se ve 
en él el conocimiento de lo bello, ese trascendente que irrumpe en la realidad e impulsa a 
buscarla más allá de lo mundano. Lo simbólico es, por lo tanto, lo bello. 
La conciencia del género homo se define por estar dotada de sentido estético y 
creatividad: el homínido se hizo hombre, o en términos míticos, el Hombre fue creado, al 
encontrar lo trascendente. Al descubrir la sacralidad y dirigir su facultad creativo-imaginativa a 
lo divino, el homo symbolicus se convirtió en homo religiosus. Porque la realidad, aunque 
sobreabundante, no le basta. Lo bello y lo verdadero, su búsqueda, son una constante en la 
estructura de la conciencia, no un momento en su desarrollo225. Pero el anhelo de belleza y la 
creación encuentran un límite: la degradación y la muerte226. Argullol (1995: 14) dice así: 
Por lo general, los hombres han relacionado la búsqueda de un sustrato de lo bello a su 
deseo de trascendencia. Y ese sustrato, la belleza, se ha vinculado a los anhelos de 
eternidad, de inmortalidad, de divinidad, de perfección, que los hombres han erigido en 
motivos fundamentales de sus creencias. Para muchas culturas la belleza, entendida 
como ese principio invisible que rige las formas y llama a las emociones, es identificada 
                                                          
225 «Por eso, el hombre religioso es el hombre normal en la historia de la humanidad» (Ries, 2010: 92; 
Fuentes, 2018: 324-325). El Homo erectus, sucesor del Homo habilis, presente desde hace un millón y 
medio de años en los tres continentes del Mundo Antiguo, nos dejó los primeros objetos simbólicos y 
trabajos regidos por criterios estéticos, como los utensilios a dos caras y la selección de materiales y 
colores. Pasó a ser sapiens, que se manifestó hace doscientos mil años y que dio origen a dos 
subespecies: el Homo sapiens neandertalensis, reconocible por sus tumbas, hace ochenta mil años, y el 
Homo sapiens sapiens, el hombre actual que obra desde hace cuarenta mil años, actor de la religiosidad 
y cultura del Paleolítico superior. El giro crucial había llegado con su prolongación, derivada del 
enderezamiento y la liberación de las manos. El Homo erectus, como Homo symbolicus, avanzaba en sus 
descubrimientos. Y el más importante de todos fue el de la Trascendencia –mediante la contemplación 
de la bóveda celeste y en posesión de un lenguaje articulado, y una vida social–: había nacido el Homo 
religiosus. A la luz de tales afirmaciones, el catolicismo se hace eco de ello: «El hombre es por naturaleza 
y por vocación un ser religioso. Viniendo de Dios y yendo hacia Dios, el hombre no vive una vida 
plenamente humana si no vive libremente su vínculo con Dios» (CCE, 44). Al respecto, véase el capítulo 
‘El hombre es «capaz» de Dios’ (CCE, 27-49) y Zambrano (2007). 
226 Desde antiguo, el continuo proceso de descubrimiento y la trascendencia de la belleza han estado 
ligados a la muerte: surge la reflexión sobre la condición [frontera] humana, mundana. El mejor ejemplo 
que se nos ocurre es Excalibur, el hacha bifaz de cuarzo rojo hallada en 1998 en la Sima de los Huesos. 
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como una esencia de lo divino cuyos reflejos solo esporádicamente entrevén los 
hombres. La belleza es, entonces, una aspiración sagrada y pertenece al campo de lo 
mágico y de lo religioso. Las obras humanas, como las pirámides egipcias, las catedrales 
góticas o las conductas ascéticas, son caminos para elevarse –artística o moralmente– 
hacia una belleza que les aproxima a la deidad. 
Para Tolkien, la muerte es el eje sobre el que se sustenta toda una metafísica, en la que 
el arte toma un papel (sub-)creativo y redentor. La condición artística y la mortalidad son los 
grandes motivos que obligan a pensar al Hombre para con aquello que anhela tener, que 
resulta ser lo que quiere recuperar o encontrar. Este será el gran tema de la segunda parte de 
nuestra investigación, donde exploraremos el ensayo literario de Tolkien, al desglosar al ser 
humano en Elfos y Hombres227: criaturas que sobreviven por largo a sus obras los primeros, 
criaturas que son superadas por su obras por mucho los segundos. En consecuencia, en los 
siguientes capítulos, retomaremos el trasfondo del Romanticismo para proseguir añadiendo 
dos elementos más: la pertenencia a una lengua y tierra, y el sustento religioso. Situaremos el 
afán de Tolkien por dotar a Inglaterra de un corpus mitológico e investigaremos la importancia 
del catolicismo en su vida. Pues como hemos visto, la filosofía abrió claramente la reflexión 
sobre la dicción poética y la realidad, pero si no es capaz de responder rotundamente a Dios sí 
o no, el ser por el ser puede llegar a concluir en un cáncer. Será con Tolkien, por lo tanto, con 
quien presentaremos una propuesta de filosofía que recuperará, desde el catolicismo, el 
trasfondo de lo divino, convirtiendo el nombrar en sub-crear, y otorgando una respuesta al 
límite de lo humano. Porque el Hombre occidental es capaz, al igual que hace con una obra 
musical, de atender a un relato sin interrupciones. Después, al despedir al orador, al salir del 
auditorio, entonces sí, la filosofía será más que bienvenida.  
                                                          
227 El uso de letra capital en estos términos deriva del propio uso de Tolkien –a veces inconstante–. 
Nosotros mantenemos la capital al referir a la raza; no así en cuanto a elfo, hombre, enano o hobbit 
concreto(s). Nótese que la edición castellana del legendarium, por norma, utiliza la minúscula incluso 
allá donde Tolkien empleó deliberadamente la mayúscula; véase, por ejemplo, el fragmento del 
‘Lamento por Mithandir’ en el apéndice E. 
135 
Capítulo III 
Invención lingüística 
 
 
The half of our language is the work of the imagination 
George MacDonald 
 
 
Pleno de méritos, pero es poéticamente 
como el hombre habita esta tierra 
Friedrich Hölderlin 
 
 
Ir hacia una estrella. Sólo eso 
Martin Heidegger 
 
 
Language is fossil poetry 
Ralph W. Emerson 
 
 
Las palabras son los ojos vivos del misterio 
Velimir Khlebnikov 
  
136 
Volksgeist 
Como hemos ido señalando a lo largo del trabajo, el origen de los mitos no era para Tolkien 
una mente primitiva en el sentido de «retrasada» o de poca capacidad de abstracción, sino 
capaz de una percepción de la realidad en la que lo espiritual, lo divino y lo natural se dan en 
unidad228. Así lo expresan todo el campo semántico del que son posibles las antiguas palabras, 
y de ahí la afirmación de Tolkien de que el pensamiento, la palabra y el cuento son del mismo 
tiempo: «Preguntar cuál es el origen de las narraciones (cualquiera que sea su calificativo) es 
preguntar el origen del lenguaje y del pensamiento» (OFS, 119 l 146)229. Además, la palabra 
dada, crea comunidad desde el principio: es así como se crea [trae] la tradición (Ong, 1991)230. 
Y precisamente es la tradición, el horizonte de sentido común al que mira una cultura, una 
comunidad, lo que a Tolkien le interesaba. 
A finales de 1910, a las puertas de sus últimos cursos en el King Edward's, cuando era 
capaz de debatir perfectamente en latín, y de utilizar el griego, el gótico y el anglosajón con 
fluidez, Tolkien halló la existencia de una nueva lengua: el finés231. Conocía perfectamente las 
grandes y modernas lenguas europeas y sus relaciones, pero esto fue un descubrimiento de 
otra índole, pues el Kalevala –publicado por Elias Lönnrot en 1835 y ampliado en 1849– no era 
en absoluto como las sagas germanas. Era de otro Norte, más antiguo y remoto. En una carta 
(163)232 de 1955 a W. H. Auden escribiría: 
Fue como el descubrimiento de una entera bodega llena del vino más asombroso, de 
una especie y un sabor nunca degustados antes. Me intoxicó por completo; y abandoné 
el intento de inventar una lengua germánica «no registrada», y mi «propia lengua» –o 
                                                          
228 Perspectiva que las actuales escuelas dedicadas al estudio de la mitología no comparten. Véase una 
breve aproximación a las cuatro mayores escuelas –Meteorológica, Ritualista, Funcionalista y 
Estructuralista– en Mallory and Adams (2006: 427-431). 
229 «To ask what is the origin of stories (however qualified) is to ask what is the origin of language and of 
the mind». 
230 Véanse Ong (2005 l 1996) y Díaz (1991; 2007). 
231 Tolkien pasó gran parte de su juventud aprendiendo y estudiando –y creando– lenguas. Su madre lo 
introdujo al latín, francés y alemán, y en la escuela conoció el griego, inglés medio y antiguo, islandés 
antiguo, gótico, galés medieval y moderno, finés, español e italiano. También llegaría a tener 
conocimientos académicos de ruso, sueco, danés, noruego, holandés, lombardo y hebreo. 
232 «It was like discovering a complete wine-cellar filled with bottles of an amazing wine of a kind and 
flavor never tasted before. It quite intoxicated me; and I gave up the attempt to invent an ‘unrecorded’ 
Germanic language, and my ‘own language’ – or series of invented languages – became heavily 
Finnicized in phonetic pattern and structure». 
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series de lenguas inventadas– se volvió densamente finlandesa, tanto en su estructura 
como en su fonética. 
Además de devorar la traducción de W. H. Kirby, decidió hacerse con una edición en la 
lengua original, y pronto una inquietud comenzaría en su interior: ¿Qué era de los cuentos y 
mitos de Inglaterra? En el siglo XIX, el legado de Herder y Fichte sobre la exaltación de la 
nación frente al cosmopolitismo ilustrado fue llevado al estudio de las lenguas, literaturas y 
artes por parte de los hermanos y filólogos Karl W. Friedrich y August Wilhelm von Schlegel. 
Frente a la universalidad neoclásica, el espíritu de cada pueblo se mostraba en la originalidad 
de sus géneros y elementos, destacándolo entre los demás. El Romanticismo encontraba lazos 
con el nacionalismo mediante el arte, y el siglo XIX vio despertar la búsqueda y representación 
del espíritu del pueblo [Volksgeist] a través del lenguaje y el mito. Desde que en 1812-1815 los 
hermanos Jacob y Wilhelm Grimm publicaran Kinder-und Hausmärchen, muchas otras lenguas 
vieron recogidos cuentos populares. Por ejemplo, en 1841, Peter Christen Asbjørnsen y Jørgen 
Engebretsen Moe publicaron Norske Folkeeventyr; en 1860-1862, John Francis Campbell, 
Popular Tales of the West Highlands; y Wentworth Webster, Basque Legends en 1877. La lista 
de autores y compilaciones podría alargarse hasta mencionar decenas de lenguas, pero lo 
interesante es destacar que ni en la historia de la literatura ni en el trabajo de campo se 
encontraba un material que dotase a Inglaterra de una poesía y narraciones en contacto con 
su suelo y que mirara a los días antiguos. Tolkien quería y se propuso suplir esa falta233. 
¿Pero cómo perdió Inglaterra su mitología? Los ingleses, siendo un pueblo descendiente 
de tribus anglas, sajonas y jutas venidas a la Britania del siglo V de las hoy Germania del norte, 
Frisia y Dinamarca, es probable que poseyeran un conjunto de historias y leyendas traídas por 
aquellos norteños; así lo atestigua la toponimia referente a divinidades germanas vigente en 
                                                          
233 Inglaterra no tiene un tipo de mitología nativa propia, una «mitología inglesa». Y Tolkien no fue el 
primero en lamentar esto. En 1910, Edward M. Foster escribía: «Why has not England a great 
mythology? Our folklore has never advanced beyond daintiness, and the greater melodies about our 
country-side have all issued through the pipes of Greece. Deep and true as the native imagination can be, 
it seems to have failed here. It has stopped with the witches and the fairies» (Howards End, C.XXIII). Es 
decir, Inglaterra sí tiene tradición folclórica, pero no un vasto marco mitológico que sostenga toda 
narración oral y poética en sentido. Por esa razón, explica Honegger (2007a), Tolkien comenzó 
esbozando lo élfico o feérico con pequeños poemas antes de llegar al complejo de toda una trama 
mitológica donde la venerable belleza de los Elfos toma profundidad. Un buen ejemplo es el poema 
‘Gobling Feet’ (1915), en el que habla de esa agradable delicadeza preliminar. Criaturas no de gran 
tamaño, con alas y luminosas, son evocadas; las mismas hadas que Tolkien después dejaría de lado (L, 
210), pero que entonces eran objeto de su poesía (Fimi, 2010). 
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Inglaterra234. Pero la considerada épica nacional, Beowulf, escrita en inglés antiguo –sajón 
occidental– tiene un problema: no trata sobre ningún hombre inglés. Jutos, frisios, incluso 
algunos francos son mencionados, pero ningún inglés, y la historia del poema se localiza en 
lugares de Dinamarca y Suecia. Es decir, el sentimiento de no hallar material nativo cuando se 
recurre a la obra como literatura tradicional queda patente. Ese pesar, para Tolkien, tenía una 
causa concreta: la conquista normanda de 1066235. A partir de Guillermo I el Conquistador, 
                                                          
234 Los sajones habían estado yendo a Britania desde dos o tres siglos antes de la fecha dada para el 
comienzo de su traslado, 450. Su relación, además de con los britones, lo fue con los extensos bosques, 
que con trabajo convertirían en tierras de cultivo. Por otra parte, los primeros misioneros liderados por 
el italiano Agustín llegaron en 597, y aunque los muchos reinos fueron adoptando la nueva religión, 
principalmente dependiendo de la posición religiosa de sus líderes, para el Sínodo de Whitby en 664, el 
cristianismo estaba muy extendido. Ahora bien, cuando llegaron a Britania, eran paganos, tal como 
algunos vestigios toponómicos relacionados con Woden, Thunor, Tiw o Frig atestiguan (Branston, 1974: 
22; 35; 41-45). Véanse Ryan (1963), Shippey (2007: 17; 185), Squire (1906) y Whitelock (1974: 19-28), y 
también Anzerlak, Daniel. ‘The Anglo-Saxon World View’ (en Godden and Lapidge, 2013: 66-81). Sobre 
mitológia nórdica, véanse Anderson (1875), Dumézil (1974 l 2001), Ellis (1988) y Huton (1991). 
235 Para Hilaire Belloc, el asentamiento y restablecimiento de Europa en la Edad Media viene de la mano 
de la superación del peligro externo que amenazó durante siglos la supervivencia de la Cristiandad. 
Entre otros, fue en la Edad Media el periodo en el que las naciones y lenguas de la Europa actual 
comenzaron a formarse dentro de tal unidad. Todo el cuerpo de saber y renovación cultural y política 
continental como una Europa cristiana consolidada llegó a Inglaterra con la conquista normanda, a 
partir de 1066, tras la victoria en Hastings por Guillermo el Conquistador. Véase el comienzo del capítulo 
III de su Historia de Inglaterra (1934 l 1950). Tolkien no pensaría eso, ni estaría de acuerdo en cuanto a 
la riqueza que eso supuso para Inglaterra, cuando conocía las obras anglosajonas y religiosas de siglos 
anteriores, y la posibilidad de consolidación del sentimiento nacional político y lingüístico con la 
contribución de Alfredo el Grande. Para una compilación de textos sobre los años posteriores a la 
conquista de William el normando, véase Bland (2015). 
* 
Desde al menos 600 a.C., familias extensas conocidas genéricamente por los griegos como keltoi 
cruzaron el Canal de la Mancha desde la Europa continental hacia las costas británicas. En 55 a.C., y una 
segunda vez en 54 a.C., Julio César los invadió irrumpiendo en Albión, pero la isla no volvió a ver 
romanos hasta 43 d.C., cuando Claudio mandó grandes tropas. De aquellos días destaca la revuelta de 
los icenos, liderados por la reina Boudica. Por cuatro siglos, hasta la retirada por orden de Honorio en 
410 dadas las circunstancias en Roma, los romanos mantuvieron el gobierno hegemónico. 
El vacío de poder llevó a nuevos pactos y alianzas entre los celtas; la Crónica Anglosajona relata la 
prominencia de Vortigern, el primer caudillo celta destacable después del mando romano, asentado en 
el reino de Kent. A cambio de protección frente a los pictos y una nueva invasión romana, Vortigern 
ofreció la tierra de la isla de Thanet, en el punto más oriental de Kent, a un sustancial contingente de 
mercenarios sajones. Eran guerreros de Jutlandia, liderados por Hengest y Horsa –descendientes de 
Odín, según Beda (1971: C.XV)–. Desde entonces, los grupos tribales anglosajones siguieron llegando y 
asentándose en la isla. 
A partir de 780 y hasta la conquista normanda de la isla, los hombres del norte, daneses o vikingos, 
atacaron e hicieron incursiones en la isla; su lengua se convirtió después en el actual danés, sueco, 
noruego, islandés y feroés. Las guerras por el control del territorio dividieron el país hasta que el rey 
Alfredo el Grande llegó al trono de Wessex en 871. Combatió a los vikingos durante su reinado, y murió 
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hubo alrededor de dos siglos en los que la lengua dominante, presente en la administración y 
la corte, fue el francés. Mientras que en otros reinos europeos de ese tiempo otras leyendas y 
mitos fueron escritos, nadie en la elite se preocupó de escribir mitos y leyendas de los 
anglosajones nativos subyugados. Ante tal falta, Tolkien se propuso lo siguiente, tal como dejó 
escrito en la carta que anotábamos en la Introducción: 
¡No se ría! Pero una vez (mi cresta hace mucho que ha caído desde entonces) tenía 
intención de crear un cuerpo de leyendas más o menos conectadas, desde las amplias 
cosmogonías hasta el nivel del cuento de hadas romántico –lo más amplio fundado en lo 
menor en contacto con la tierra, al tiempo que lo menor obtiene esplendor de los vastos 
telones de fondo–, que podría dedicar simplemente a Inglaterra, a mi patria. Debía 
poseer el tono y la cualidad que yo deseaba, algo fresco y claro, impregnado de nuestro 
«aire» (el clima y el terreno del Noroeste, Bretaña y las partes más altas de Europa, no 
Italia ni el Egeo, todavía menos el Este); y aunque poseyera (si fuera capaz de lograrla) la 
sutil belleza evasiva que algunos llaman céltica (aunque rara vez se la encuentra en los 
verdaderos objetos célticos antiguos), debería ser «elevado», purgado de bastedad y 
adecuado a la mente más adulta de una tierra ahora hace ya mucho inmersa en la 
poesía. Trazaría en plenitud algunos de los grandes cuentos, y muchos los dejaría 
esbozados en el plan general. Los ciclos se vincularían en una totalidad majestuosa, y 
dejaría márgenes para que otras mentes y manos hicieran uso de la pintura, la música y 
el teatro. Absurdo (L, 131)236. 
                                                                                                                                                                          
como rey de los anglosajones, regidor de Inglaterra, en 899. Sus sucesores establecieron un reino inglés 
unido a partir de mediados del siglo X, cuando el último rey vikingo de York, Erico Bloodaxe, fue 
expulsado en 954 por Edred, nieto de Alfredo. 
La cultura propia comenzó a mermar tras la muerte del rey Eduardo el Confesor en 1066. Ante la falta 
de heredero varón, Haroldo, de la aristocracia de Wessex, se proclamó sucesor en la abadía de 
Westminster el 6 de enero, un día después de la muerte de Eduardo. Sin embargo, Guillermo del 
Conquistador, se enfrentó a Harold por el reinado de Inglaterra, quien perdió la Batalla de Hastings el 14 
de octubre de 1066. La aristocracia normanda llegó entonces a la casa real, y, con ella, un gran cambio 
en la política y la religión, influenciada por la Europa continental. 
236 «Do not laugh! But once upon a time (my crest has long since fallen) I had a mind to make a body of 
more or less connected legend, ranging from the large and cosmogonic, to the level of romantic fairy-
story-the larger founded on the lesser in contact with the earth, the lesser drawing splendour from the 
vast backcloths – which I could dedicate simply to: to England; to my country. It should possess the tone 
and quality that I desired, somewhat cool and clear, be redolent of our ‘air’ (the clime and soil of the 
North West, meaning Britain and the hither parts of Europe: not Italy or the Aegean, still less the East), 
and, while possessing (if I could achieve it) the fair elusive beauty that some call Celtic (though it is rarely 
found in genuine ancient Celtic things), it should be ‘high’, purged of the gross, and fit for the more adult 
mind of a land long now steeped in poetry. I would draw some of the great tales in fullness, and leave 
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Él mismo sabía que de absurdo nada. Comenzó la elaboración de su mitología en 1914, 
se aceleró a su venida de la guerra237 y nunca dejó de trabajar en ella hasta el día de su 
muerte, para después pasar a manos de su hijo Christopher, quien la ha dado a conocer del 
mejor modo posible. Lo interesante es cómo forjaría la tradición: un marco donde todo 
encajara, donde algunos temas estaran cerca y completos, y de otros verse un esbozo que 
apuntase a más, pero que quedara desconocido. Esa explicación forma la misma imagen de un 
horizonte o de un valle montañoso: allí donde la vista acaba se posa el anhelo de conocer lo 
que está detrás, logrando una sensación de profundidad muy poderosa238. Como señala Segura 
(2004: 37), la obra de Tolkien, tomada en conjunto, muestra un único cuadro, en el que 
                                                                                                                                                                          
many only placed in the scheme, and sketched. The cycles should be linked to a majestic whole, and yet 
leave scope for other minds and hands, wielding paint and music and drama. Absurd». Al respecto, es 
interesante una nota que Kilby (1976: 43-44) recobró de sus memorias junto a Tolkien: «He told me that 
he had contemplated dedicating The Silmarillion to Queen Elizabeth and saying, ‘The only thing in which 
your country is not rich is mythology’». Por otra parte, el anhelo de que otras mentes expandieran su 
mundo desde una sensibilidad afín siempre lo acompañó (L, 260). 
237 «El auténtico interés por la literatura fantástica me lo despertó la filología, ya en el umbral de los 
años mozos, y la guerra lo aceleró y desarrolló del todo» (OFS, 135 l 166) [A real taste for fairy-stories 
was wakened by philology on the threshold of manhood, and quickened to full life by war]. 
238 Véase Road (123-125 l 136-138). Otro de los recursos con los que Tolkien logra dar sensación de 
profundidad a la Tierra Media son las apelaciones del narrador a un conocimiento compartido, mediante 
la repetición de detalles conocidos o la apelación directa (Road, 84-86 l 98-100); en H (40 l 38) esta 
oración es destacable: «Pues los trolls, como seguramente sabéis, tienen que estar bajo tierra antes del 
alba, o vuelven a la materia montañosa de la que están hechos, y nunca más se mueven»  [For trolls, as 
you probably know, must be underground before dawn, or they go back to the stuff of the mountains 
they are made of, and never move again]. La profundidad también es lograda a través de las distintas 
versiones de una narración, dando a entender que existe una larga cadena de transmisión que ha 
llegado a bifurcarse. 
* 
Por otra parte, como complemento de la cita de Shippey recién citada, damos la propia descripción de 
Tolkien para la primera edición de El Hobbit (London: George Allen & Unwin LTD, 1937), dada en tarjeta 
como reclamo para la venta del mismo, y ahora no tan fácil de encontrar: «If you care for journeys there 
and back, out of the comfortable Western world, over the edge of the Wild, and home again, and can 
take an interest in a humble hero (blessed with a little wisdom and a little courage and considerable 
good luck), here is a record of such a journey and such a traveller. The period is the ancient time between 
the age of Faerie and the dominion of men, when the famous forest of Mirkwood was still standing, and 
the mountains were full of danger. In following the path of this humble adventurer, you will learn by the 
way (as he did) – if you do not already know all about these things – much about trolls, goblins, dwarves, 
and elves, and get some glimpses into the history and politics of neglected but important period. For Mr. 
Bilbo Baggins visited various notable persons; conversed with the dragon, Smaug the Magnificient; and 
was present, rather unwillingly, at the Battle of the Five Armies. This is all the more remarkable, since he 
was a hobbit. Hobbits have hitherto been passed over in history and legend, perhaps because they as a 
rule preferred comfort to excitement. But this account, based on his personal memoirs, of the one 
exciting year in the otherwise quiet life of Mr. Baggins will give you a fair idea of this estimable people 
now (it is said) becoming rather rare. They do not like noise». 
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algunos elementos contienen –intencionadamente– mayor detalle que otros, dando sensación 
de profundidad y posibilitando el desarrollo del mito desde lo «inconcluso»239. Es decir, se 
ofrece un lienzo desde el que generar nuevas historias, y todo ello como donación, para que 
otras mentes y manos pudieran continuarla –como los temas musicales de Howard Shore o las 
imágenes de John Howe–, tal como Tolkien explicó en Hoja de Niggle240. 
                                                          
239 Sobre el esbozo de mayor profundidad y trasfondo en las obras de Tolkien, sobre las «montañas que 
no se andan pero que marcan perspectiva», véanse Grybauskas (2012), Tolley (1993) y TL (110-111 l 76). 
Téngase presente, además, que lo inconcluso, a través de los largos años de tradición, puede llegar a 
originar el carácter de antiguo y perdido. Muchas veces, son las historias que sabemos que existieron, 
pero que no nos han llegado, las que más apelan al corazón: las que no se cuentan. En cuanto a 
Inglaterra, véase Wilson (1970). A este respecto, comentamos que Tolkien creó nuevo material que 
puede ser, tras el estudio, corrección y la perspectiva que da el (nuevo) tiempo –posterior a la 
Revelación–, mejor que el de su día. Como decía en B&C al referirse a Virgilio, los cantos heroicos y 
antiguo material que los viejos poetas mencionan funcionan muy bien como eco y horizonte de un 
mundo pasado y lejano; crean un gran atractivo, de un vasto mundo por explorar. Pero quizá, explorar 
ese mundo destrozaría el encantamiento, al descubrir que ese material no es tan bueno como 
pensamos, tan encantador como parece serlo al mencionarlo como lejano y perdido. Porque los grandes 
poetas recogieron de él lo mejor, e hicieron nuevas elaboraciones con las que se llegó a horizontes 
nunca antes vistos, sin dejar de ser lo mismo: como en la teoría de la antigua unidad semántica, el arte 
de los nuevos poetas estaba ya latente en las primeras obras, y puede ser mejor. A eso remiten la 
alegoría de la Torre*, la referencia a los anales de Virgilio –que este conocía bien y con los que elaboró 
algo magnánimo–, y L (247), que muestran una vez más el efecto de lo inconcluso: «Parte del atractivo 
del S. de los A. radica, creo, en los atisbos de una historia más amplia desarrollada en el fondo histórico: 
un atractivo como el que tiene ver a lo lejos una isla que no se ha visitado, o las torres de una ciudad 
distante que resplandecen entre la niebla iluminada por el sol. Ir allí es destruir la magia, a no ser que 
vuelvan a revelarse nuevos panoramas inasequibles» [Part of the attraction of The L.R. is, I think, due to 
the glimpses of a large history in the background: an attraction like that of viewing far off an unvisited 
island, or seeing the towers of a distant city gleaming in a sunlit mist. To go there is to destroy the magic, 
unless new unattainable vistas are again revealed]. 
* Sobre el trabajo de continuidad entre distintos momentos de la Edad Media, y de esta y su propio 
tiempo, recogidos en la alegoría de la Torre, desde la que se veía el mar, véase Cantor (1991: 31-47). 
240 En este ensayo, Tolkien también expresó su problema como escritor. El perfeccionismo y la creciente 
visión de su mitología quedan ahí plasmados como la vocación del artista y el amor por su obra, que ha 
de lidiar con los trabajos de la vida cotidiana. Véanse el comentario de Priscilla Tolkien (2015), el ensayo 
de Segura (2007 l 2008) y L (69, 98, 113, 153, 199, 241). Aprovechamos para citar un pasaje de Bio (194-
195 l 216) sobre la importancia del detalle en la sub-creación de Tolkien: «No contento con escribir un 
libro muy extenso y complejo, quería asegurarse de que cada detalle aislado se adecuara de un modo 
satisfactorio al plan total. La geografía, la cronología y la nomenclatura debían ser absolutamente 
coherentes. Su hijo Christopher le ayudó en los aspectos geográficos, y juntos elaboraron un mapa muy 
completo del territorio donde tenía lugar la narración. Tolkien mismo había empezado a trazar esbozos 
de mapas desde el comienzo de su tarea; en una oportunidad dijo: ‘Si vas a escribir una historia 
complicada debes hacer un mapa; de otro modo, jamás lo podrás hacer después’. Pero no bastaba con 
esto, sino que hizo además infinitos cálculos de tiempos y distancias, y elaboradas tablas de hechos de la 
historia, acompañados de fechas, días de la semana, horas y a veces hasta la dirección del viento y las 
fases de la luna. Esto se debía en parte a su insistencia habitual en la perfección, y en parte porque 
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La mitología de Tolkien está ligada a la geografía y clima del Noroeste europeo. Posee su 
tono y elegancia, y ello se sustenta en el trasfondo lingüístico-cultural mediante el que Tolkien 
trazó su lienzo, pero sobre todo, como veremos en la segunda parte de esta investigación, por 
el modo de afrontar la condición humana. ¿Pero cómo es posible, más allá de la recopilación 
de (fragmentos de) cuentos o poemas y su reelaboración, recuperar tal tradición? Tolkien 
encontró el modo en la filología, y el detonante, en unos versos que horadaron las nieblas de 
la memoria y el pasado para dejar entrar una antigua luz. 
Aparición de Earendel 
A comienzos de 1913, durante sus años de estudiante en Oxford, ligado al Exeter College241, 
Tolkien abandonó los cursos de Clásicas para asistir a los de Inglés. En la Honour School of 
English Language and Literature, Tolkien eligió especializarse en el programa de Lenguaje –
inglés antiguo, inglés medio y filología, con la literatura hasta Chaucer–. Conocía de antes 
muchas de las obras del programa, por lo que pronto fue capaz de escribir minuciosos ensayos 
sobre filología, y aprovechó para aprender más sobre el dialecto del West Midland en el inglés 
medio, debido a su vinculación con su familia e infancia. Entre varias de las obras de inglés 
antiguo para él nuevas que hubo de leer, se encontraba Crist de Cynewulf242. Aquellos versos 
de índole religiosa no lo atrajeron mucho hasta que encontró los siguientes (104-105)243: 
                                                                                                                                                                          
gozaba de su ‘sub-creación’; pero sobre todo por el deseo de ofrecer un retrato absolutamente 
verosímil. Mucho más tarde dijo: ‘He querido que la gente penetre en la narración y la tome (en cierto 
sentido) como una historia real’» [Not content with writing a large and complex book, he felt he must 
ensure that every single detail fitted satisfactorily into the total pattern. Geography, chronology, and 
nomenclature all had to be entirely consistent. He had been given some assistance with the geography, 
for his son Christopher helped him by drawing an elaborate map of the terrain covered by the story. 
Tolkien himself had been making rough sketch-maps since beginning work on the book; he once said: «If 
you're going to have a complicated story you must work to a map; otherwise you'll never make a map of 
it afterwards». But the map in itself was not enough, and he made endless calculations of time and 
distance, drawing up elaborate charts concerning events in the story, showing dates, the days of the 
week, the hours, and sometimes even the direction of the wind and the phase of the moon. This was 
partly his habitual insistence on perfection, partly sheer reveling in the fun of «sub-creation», but most of 
all a concern to provide a totally convincing picture. Long afterwards he said: «I wanted people simply to 
get inside this story and take it (in a sense) as actual history»]. 
241 Sobre los años de estudiante en Oxford, véase Garth (2014). 
242 Parece con certeza que Crist es un poema anglo, de la segunda mitad del siglo VIII, escrito antes de 
que Northumbria dejara de ser el centro de la actividad poética. Su índole es religiosa y trata sobre el 
Adviento, la Ascensión y el Juicio Final, temas que se tratan en las tres partes de las que está compuesto. 
Actualmente solo se atribuye con seguridad la autoría de Cynewulf a la segunda de tales partes, pero 
Tolkien lo consideraba de todas ellas. Es más, como apunte para más adelante, Tolkien estaba seguro de 
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Eala Earendel engla beorhtast Hail Earendel, brightest of angels 
ofer middangeard monnum sended above the middle-earth sent unto men 
Como dice Noel (1980: 4), «the imagery of an angelic light sent purposefully to mankind 
– perhaps to give hope as a precursor of the still unseen dawn, either literal or mystical – is 
poetically powerful», por lo que no es de extrañar que la aparición y misterio de Earendel en 
junio de 1914, a finales de su tercer año en Oxford, conmovieran a Tolkien profundamente. Lo 
interpretaba como Juan Bautista, pero en su sentido de luz brillante creía que habría de 
haberse referido a una estrella, Venus, el astro más brillante tras el sol y la luna, la estrella 
matutina y vespertina244; y es que los antiguos nombres no son siempre descriptivos, sino a 
                                                                                                                                                                          
que Cynewulf conocía y admiraba la obra Beowulf, de un gusto y estilo muy diferente al suyo, 
explícitamente cristiano; véase B (309-312). 
243 «Salve Earendel, el más brillante de los ángeles / enviado a los hombres sobre la media tierra». 
244 Citamos a continuación los vv. 103-110 desde la edición de Gollancz (1892: 10-11) –estrictamente 
hablando, de la primera parte del poema, conocido también como Christ I, Christ A o (The) Advent 
Lyrics–, recogidos en el Exeter Book, f. 8a-14a: 
Eala earendel engla beorhtast Hail, heavenly beam, brightest of angels thou, 
Ofer middan-geard monnum sended sent unto men upon this middle-earth! 
And soð-fæsta sunnan leoma Thou art the true refulgence of the sun, 
Torht ofer tunglas·Ŋu tida gehwane radiant above the stars, and from thyself 
Of sylfum þe symle inlihtes illuminest for ever all the tides of time. 
Swa þu god of gode gearo acenned And as thou, God indeed begotten of God, 
Sunu soþan fæder swegles in wuldre thou Son of the true Father, wast from aye, 
Butan anginne æfre wære without beginning, in the heavens glory, 
Sobre el significado de earendel ha habido varias especulaciones. En nuestro caso, lo interesante será 
ver cómo Tolkien, apoyado en la antigua unidad semántica, crearía su mito, su narración en la que todos 
los sentidos, que después se dispersarían, tomaban coherencia de una vez. Transcribimos ahora la nota 
aclarativa de Gollancz (1892: 159) y daremos alguna referencia más: «It is difficult to translate the word 
adequately; some bright star is evidently meant, probably the same as Örvandels-tá, ‘Orwendel's toe’, 
mentioned in the Edda. Thor carried Orwendel from Jotunheim in a basket on his back; Orwendel's toe 
stuck out of the basket, and got frozen; Thor broke it off, and flung it at the sky, and made a star of it, 
which is called Örvandels-tá; (v. Grimm's Deutsche Myth). That the story of Orwendel was Christianised 
in mediæval times is attested by the German story of Orendel in the Heldenbuch, where the hero wins 
‘the seamless coat’ of his master. ‘Earendel’ does not occur elsewhere in A. S. poetry as a poetical 
designation of Christ; the word is interpreted in the Epinal glossary by ‘jubar’. The spelling in the Erfurt 
Gloss ‘oerendil’ is noteworthy. It seems probable that ‘Earendel’ = Orion’, the constellation brightest at 
winter-time, and Örvandels-tá’ = ‘Rigel’, the chief star of the constellation. Cp. the opening lines of 
Paradise Lost, Book iii. :– ‘Hail, holy light, offspring of Heaven first-born ! Or of the Eternal co-eternal 
beam’, etc. Cf. John i. 4, 9». Véanse Noel (1980: 4-5) y Santillana and Dechend (1977 l 2015), sobre todo 
la página 355 l 493 de este último: los vv. 103-107 en inglés corresponden con los de Gollancz, y en 
castellano hallamos: «¡Salve, Earendel, el más luminoso de los ángeles, / enviado a los hombres en esta 
tierra media! / Eres la auténtica refulgencia del sol, / radiante sobre las estrellas, y de ti / se iluminan 
para siempre todas las mareas del tiempo». Véase también Sauron (236-237 l 112), donde Tolkien 
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menudo misteriosos, pues su contenido es inmenso y no el fantasma de una pasada emoción. 
Tolkien escribiría más tarde: «Sentí una curiosa excitación, como si saliendo de un sueño, algo 
se agitara en mí. Detrás de aquellas palabras había algo muy remoto, raro y hermoso, si podía 
asirlo, algo que estaba mucho más allá del antiguo inglés» (Bio, 64 l 78)245. 
Algo despertó en Tolkien, el encuentro de algo que había sobrevivido en la poesía hasta 
sus días. Pero no parecía anglosajón, aunque se hubiera integrado en él y jugara además un 
papel cristiano. Era algo muy antiguo, de una edad olvidada incluso para los mismos 
anglosajones; la llave, o resquicio, a un mito preservado por el mundo anglosajón, pero 
antiguo y oscuro para ellos mismos (L, 297). Y lo interesante era el hacer de Earendel: había 
sido enviado. Como veremos en el transcurso de la investigación, la obra de Tolkien puede 
considerarse la exhaustiva exploración de lo concerniente a los versos destacados, que se 
recogerán en el nombre, motivos e historias de Eärendil. Por ahora es interesante destacar 
cómo Tolkien interpretaba estas palabras. En la víspera de Navidad de 1965, Clyde S. Kilby, 
quien se había ofrecido a ayudar a Tolkien durante el verano de 1966 en la ordenación y 
edición del material para la publicación de El Silmarillion, recibió una carta de gratitud por 
parte de Tolkien, en la que encontró lo siguiente: «I hope that perhaps this may reach you at or 
about Christmas. ‘Lux fulgebat super nos. Ëalä Eärendel engla beorhtast ofer middengeard 
monnum sended’. Cynewulf's words from which ultimately sprang the whole of my mythology» 
(Kilby, 1976: 57). 
Muy acorde y con mucho interés, señalando la centralidad de su mitología con la 
Revelación por venir, pues los versos de la parte del poema del que proceden están dedicados 
nada más y nada menos que al Adviento. Lo más interesante es la traducción de los versos por 
parte de Tolkien, que Kilby le pidió posteriormente: «Here Eärendel, brightest of angels, sent 
                                                                                                                                                                          
emplea la traducción dada en el cuerpo de esta investigación en los registros de la noche 66 de The 
Notion Club Papers, junto al comentario, en boca del filólogo Lowdham: «Éarendel me parece una 
palabra especial. No es anglosajón, mejor dicho, no es solo anglosajón, sino alguna otra cosa mucho más 
antigua» [Éarendel seems to me a special word. It is not Anglo-Saxon; or rather, it is not only Anglo-
Saxon, but also something else much older]. Por otra parte, téngase presente el comentario de Beechy 
(2010: 106): «When earendel appears in Old English (all seven times) […] it may trigger the vocative 
wonder of ‘O!’ or ‘hail!’ (eala), associated with the light (leoma) of the sun (sunna) itself and the 
validating mark of truth (soð-). This is not only an issue of meaning, but crucially of form, since not only 
the same synonyms for similar concepts, but the same words appear again and again trailing after 
earendel». 
245 «‘I felt a curious thrill’, he wrote long afterwards, ‘as if something had stirred in me, half wakened 
from sleep. There was something very remote and strange and beautiful behind those words, if I could 
grasp it, far beyond ancient English’». 
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from God to men»246. Es decir, Tolkien comprendió mediante el estudio del lenguaje que la 
literatura es, ante todo, mito –que la palabra es mythos–, y que Dios nunca ha dejado de 
guardar el mundo. Para Tolkien existe un designio divino, que según se realiza adquiere mayor 
plenitud y significado: la Revelación otorga nuevo sentido a los antiguos mitos, a las viejas 
palabras, llamados a contribuir de un nuevo modo al conjunto del entramado; el sentido 
latente en ellos desde el principio cobra una nueva resonancia. Como hemos dicho, para los 
Inklings, los antiguos mitos eran la presentación narrativa de la verdad tal como la conocían los 
poetas de antaño, hasta que Dios mismo como Poeta [Palabra] situó el mito más poderoso en 
un sitio y tiempo concretos. Pero lo más interesante por parte de los Inklings es su postura a 
favor de los mitos del pasado como precursores del Mito por venir, su aprecio por su 
capacidad para captar un fragmento de la Luz, que con la Revelación no quedan apartados, 
sino «santificados» y reintegrados en la ampliación del marco de sentido, de modo similar al 
que hizo Pablo en el Areópago (Hch 17,27-28) al tomar versos sobre Zeus de Epiménides y 
Arato (Ward, 2011: 67-68)247. Tal como dice Ong (1991: 186): «For the Word of God, Jesus 
Christ, himself actually speaks, using human words, but manifesting through these words more 
than they usually manifest precisely because he is the Word». Earendel, por lo tanto, sería el 
nexo de unión mitológico de su obra con la antigua tradición, que encontraba en 1914 su 
origen fundacional. 
Durante el verano de dicho año, Tolkien visitó junto al padre Vincent Reade, del Oratorio 
de Birmingham, la península de Lizard, en Cornualles. Allí conoció con gran fuerza el mar y el 
paisaje interior en el cual reconocía el de su infancia, pero con un halo más rústico a la vez que 
misterioso. De alguna forma, el escenario del que la Tierra Media surge fue conocido a cada 
paso en aquella estancia. Además, a finales de aquellas largas vacaciones, Tolkien pasó unos 
días en la granja Phoenix que su tía Jane gobernaba en Nottinghamshire, donde también 
estaba su hermano Hilary. Allí escribió el poema que consideramos fundacional: ‘The Voyage 
                                                          
246 Veamos varias traducciones más: «Oh Morning Star, brightest of messengers / Sent to this earth, and 
to men» (Raffel, 1964: 69); «Hail Earendel, brightest of angels, / Above Middle-earth sent unto men» 
(Noel, 1980: 4); «O Dayspring, brightest of angels sent to men upon middle-earth» (Bradley, 1982: 208); 
«Hail Day-Star! Brightest angel sent to man throughout the earth» (Kennedy, 2000: 4); «Oh Earendel, 
brightest of angels, / over Middle-earth to men sent» (Lee and Solopova, 2015: 114). Por otra parte, para 
un compendio y traducción de las obras que actualmente se atribuyen a Cynewulf, véase Bjork (2013). 
247 Véase Sánchez de Alva and Molinero (2012: 71-72). Wojtyla (24) expresará algo de capital 
importancia para la investigación: «El Apostol pone de relieve una verdad que la Iglesia ha conservado 
siempre: en lo más profundo del corazón del hombre está el deseo y la nostalgia de Dios». 
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of Earendel the Evening Star’. La luz atisbada en Crist procedía ahora de un marinero estelar 
que se elevaba en su barca por sobre los cielos248. 
«Un verde dragón grande» 
Tal como hemos visto, Lewis y Barfield encontraban la Dicha en la poesía: una irrupción de algo 
de otro orden que reconocían y que añoraban recuperar; no tanto el verso vehicular o la 
situación, sino la realidad supra o subyacente, de cuya amplitud solo una escueta porción les 
fue revelada. Cómo yuxtaponer la realidad dichosa con la lúgubre caverna platónica fue el 
tema de la «Gran Guerra». Mientras que el romántico creerá en su capacidad para encontrar la 
Dicha de nuevo, al estilo de Emerson, el cristiano sabe que la Dicha es gracia: no se obtiene si 
desde otro lugar no se ha dado. Si se nos permite decir, a Tolkien fue Earendel mismo quien se 
la ofreció. Sabedor de la continua revelación de Dios desde los albores del tiempo, conocedor 
ahora de su incesante intercesión en la historia humana, e in-formado del papel contributivo 
del Hombre en el designio divino, Tolkien halló un profundo anhelo en su corazón: descubrir el 
pasado acorde a esas ideas en el mundo del que provenía: el inefable Norte. Su herramienta, 
aquella en donde veía la vía de creación: la palabra. 
La pasión de Tolkien por las palabras y las regiones septentrionales de Europa venía de 
sus primeros años, en los que desarrolló una sensibilidad especial a partir de las emociones 
que los sonidos de la lengua producían en él cuando su madre le enseñó latín –el francés no le 
gustó tanto– y lo introdujo en la lectura de historias. Tolkien recordaba dos momentos 
destacables al respecto. El primero, cuando encontró nombres galeses en los vagones de las 
líneas secundarias de tren en Birmingham: aquellas palabras pertenecían a un antiguo idioma 
que estaba vivo; una nueva forma lingüística y visión de mundo por explorar, descendiente de 
otras montañas y ríos. El segundo, el descubrimiento de la historia sobre Sigurd y el dragón 
                                                          
248 Sobre el lugar donde escribió el poema y su tía Jane, véase Morton and Hayes (2008). 
Téngase presente que Tolkien no escribió toda la historia de Eärendil en prosa en los primeros 
años de escritura: el segundo poema, meses después al de septiembre, fue ‘The Bidding of the 
Minstrel’; el tercero y cuarto, ‘The Shores of Faery’ y ‘The Happy Mariners’, vendrían en julio 
de 1915 (LT2, 267-277 l 339-351). Importante también recordar que en mayo de 1915 Tolkien 
pintó una acuarela sobre Eärendil (Hammond and Scull, 2000: 47-48). De modo que, acorde a la 
antigua unidad semántica, una gran variedad de motivos y significados fueron reunidos poéticamente 
en un nombre, que llega a funcionar como ur-mythos. Como explica Garth (GW, 52-53 l 85-86), el poema 
fue leído ante el Exeter College's Essay Club el 27 de noviembre de 1914 (L, 2). Sobre Eärendil y su 
insigne lugar en la obra de Tolkien, véase Harvey (2016: 143-159); sobre algunas posibles influencias 
astronómicas mediterráneas, Larsen (2011). 
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Fáfnir entre las páginas de The Red Fairy Book de Andrew Lang249. Y es que Tolkien siempre 
estuvo llamado por esa tierra que antaño fue vista con ojos de mago, andada por guerreros y 
contada por poetas, una tierra en cuya imaginación el dragón tiene un lugar central250. Pronto 
trató de escribir historias sobre dragones él mismo, de lo que recordaría un hecho significativo: 
Intenté escribir un cuento por primera vez poco más o menos a los siete años. Era sobre 
un dragón. No recuerdo nada de él, salvo un hecho filológico. Mi madre no dijo nada del 
dragón, pero señaló que no era posible decir «un verde dragón grande», sino «un gran 
dragón verde». Me pregunté por qué, y me lo pregunto todavía. El hecho de que 
recuerde esto es posiblemente significativo, pues no creo haber intentado escribir otro 
cuento durante muchos años, y emprendí el estudio del lenguaje (L, 163)251. 
                                                          
249 «Yo no sentí ganas de tener sueños ni aventuras como los de Alicia, y sus pormenores no pasaban de 
distraerme. Sentí muy pocas ganas de buscar tesoros escondidos o de luchar contra los piratas, y La isla 
del tesoro me dejaba frío. Prefería los Pieles Rojas: en esas historias había arcos y flechas (tuve y tengo 
aún un deseo del todo insatisfecho de manejar bien el arco), y extraños idiomas, y atisbos de un modo 
arcaico de vida, y sobre todo bosques. Pero aún me gustaba más el país de Merlín y de Arturo. Y lo que 
por encima de todo prefería era el innominado Norte de Sigurd el völsungo y el príncipe de todos los 
dragones. Hacia tales regiones miraban con preferencia mis deseos» (OFS, 134-135 l 165) [I had no 
desire to have either dreams or adventures like Alice, and the account of them merely amused me. I had 
very little desire to look for buried treasure or fight pirates, and Treasure Island left me cool. Red Indians 
were better: there were bows and arrows (I had and have a wholly unsatisfied desire to shoot well with a 
bow), and strange languages, and glimpses of an archaic mode of life, and, above all, forests in such 
stories. But the land of Merlin and Arthur was better than these, and the best of all the nameless North 
of Sigurd of the Völsungs, and the prince of all dragons. Such lands were pre-eminently desirable]. Véase 
‘The Story of Sigurd’, en Lang (1907: 357-367), quien adaptó la historia de la versión de Völsunga Saga 
de Morris, autor que Tolkien admiraba. Con el tiempo, Tolkien llegaría él mismo a ordenar y unificar el 
material völsungo, en LSG. Su interpretación desde las fuentes originales es la primera y gran diferencia 
respecto con Richard Wagner, cuyas elaboraciones respondían a un gusto propio, tal como Christopher 
Tolkien comenta (LSG, 10 l 16). Sobre la relación y diferencias entre Tolkien y Wagner, véanse L (229), 
Road (388-389 l 376), MacLachlan (2012), McGregor (2011), Shippey (2007: 97-114) y Vink (2012). Desde 
la perspectiva del tiempo, que como veremos en Tolkien es constante de derrota pero también lugar de 
nueva creación, gracia y finalmente redención, véase Gavilán (2013). 
250 «Deseaba a los dragones con profundo deseo. Por supuesto, con mi tímido cuerpo, no los deseaba en 
las cercanías. Pero el mundo que encerraba la imaginación de Fafnir era más rico y más hermoso, 
cualquiera que fuese el coste del riesgo» (Bio, 22-23 l 33-34) [‘I desired dragons with a profound desire’, 
he said long afterwards. ‘Of course, I in my timid body did not wish to have them in the neighbourhood. 
But the world that contained even the imagination of Fafnir was richer and more beautiful, at whether 
cost of peril’]. Véanse también L (122, 300, 309) y Lionarons (1998). 
251 «I first tried to write a story when I was about seven. It was about a dragon. I remember nothing 
about it except a philological fact. My mother said nothing about the dragon, but pointed out that one 
could not say ‘a green great dragon’, but had to say ‘a great green dragon’. I wondered why, and still do. 
The fact that I remember this is possibly significant, as I do not think I ever tried to write a story again for 
many years, and was taken up with language». 
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La apertura a otras realidades a través de la imaginación, la palabra y la historia le 
hicieron entender las posibilidades de enriquecer la comprensión del mundo mediante el 
lenguaje. De joven, en el King Edward's School de Birmingham, profundizó en los idiomas 
clásicos252 y el alemán, y de mano de su profesor George Brewerton conoció por primera vez a 
Chaucer; el profesor solía recitar a los alumnos los Cuentos de Canterbury en el inglés medio 
original, y Tolkien quedó embelesado, con ansias de querer saber más de la historia del 
lenguaje. Además, gracias al aliento de otro profesor, Robert Cary Gilson, Tolkien desarrolló el 
interés por estudiar los senderos secundarios de la cultura y enfocarlos a la lingüística: 
Una cosa era saber latín, griego, francés y alemán; y otra comprender por qué eran 
como eran. Tolkien había empezado a buscar los «huesos», los elementos comunes a 
todos ellos, y, en realidad, a estudiar filología, la ciencia de las palabras. Y todavía 
encontró un nuevo incentivo cuando conoció el anglosajón (Bio, 34 l 46)253. 
De la mano de Brewerton, Tolkien contactó por primera vez con el inglés antiguo, que le 
resultó familiar, como antecedente de su propio idioma, pero remoto y oscuro al mismo 
tiempo. Esa razón lo hacía muy atractivo, aunque no tenía el mismo encanto estético que el 
galés. Pronto conoció Beowulf, y el «hechizo del dragón» volvió a cautivarlo. Definitivamente, 
el Norte era el mundo en el que respiraba profundamente y podía también quedarse sin 
aliento con los grandes hallazgos. A su vez descubrió obras como Sir Gawain and the Green 
Knight y Pearl254, que lo afianzaron en la investigación del West Midland, el dialecto que 
                                                          
252 A propósito del griego, Tolkien diría: «La fluidez del griego, resaltada por la dureza y el brillo de su 
superficie, me cautivaron. Pero parte de la atracción eran la antigüedad y su carácter extraño y distante: 
estaba muy lejos del hogar» (Bio, 27 l 38) [‘The fluidity of Greek, punctuated by hardness, and with its 
surface glitter captivated me. But part of the attraction was antiquity and alien remoteness (from me): it 
did not touch home’]. 
253 «It was one thing to know Latin, Greek, French and German; it was another to understand why they 
were what they were. Tolkien had started to look for the bones, the elements that were common to them 
all: he had begun, in fact, to study philology, the science of words. And he was encouraged to do this 
even more when he made his acquaintance with Anglo-Saxon». Aprovechamos para señalar la necesidad 
de estudio de la influencia de Chaucer en Tolkien, más allá de lo que pueda contribuir a ello el futuro 
Tolkien's Lost Chaucer de John M. Bowers. En House of Fame, por ejemplo, encontramos la perspectiva 
que ofrece la visión onírica, el Mar, la sobreabuncancia de la Creación hasta incluir «bestias aéreas» y 
potentes versos como el 272, «Hyt is not al gold that glareth», cuyo lejano eco se percibe en boca de 
Gandalf para Aragorn: «All that is gold does not glitter» (FR, I, x, 177 l 180). The Wife of Bath, dentro de 
los Cuentos de Canterbury, es también sugerente por su relación con Faërie. 
254 Véanse sus traducciones de tales obras: Sir Gawain and the Green Knight. Includes Pearl and Sir Orfeo 
(2006) y GG. Existe una edición en castellano de la primera obra: Sir Gawain y el Caballero Verde. 3rd ed. 
Tr. Francisco Torres Oliver. Madrid: Siruela, 2008 [1982], y traducción al castellano de la introducción de 
Christopher Tolkien (Seguí, 2002). Téngase en cuenta que para Tolkien, la obra más cercana a Beowulf –
tan importante para él, como veremos– era Sir Gawain and the Green Knight; comentó que ambas eran 
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hubieron de hablar sus antepasados por parte de la familia de su madre, los Suffield255. 
Además de todo ello, se internó por primera vez en el noruego antiguo, leyendo poco a poco 
las palabras originales de la historia de Fafnir, y con esfuerzo compró sus primeros libros 
(alemanes) de filología. Al término de la adolescencia, la lengua lo había llevado a sus raíces, a 
la exploración de sí mismo, y a la investigación del mundo mediante la palabra: 
Filología: «amor a las palabras». Eso era lo que lo motivaba. No era un mero interés por 
los principios científicos del lenguaje, sino un profundo amor por la imagen y el sonido 
de las palabras, el cual procedía de la época en que su madre le había dado las primeras 
lecciones de latín. Y como resultado de este amor por las palabras, empezó a inventar 
sus propios lenguajes (Bio, 35 l 47)256. 
Ahora bien, el filólogo no solo vierte palabras de una lengua a otra salvando el sentido lo 
mejor posible entre barreras sintácticas o metafóricas: también crea palabras a partir de los 
elementos que conoce. Así, en euskera, gustamos en llamar a Madrid Gurbizaga. Del mismo 
modo, Tolkien comenzó a crear palabras al estilo de las lenguas que estudiaba; como 
entretenimiento, sí, pero también como ejercicio. Y algo despertó en su memoria: las lenguas 
inventadas en la infancia. De niño, Tolkien compartió con sus primas Mary y Marjorie Incledon 
un lenguaje privado llamado Animálico [Animalic], principalmente basado en nombres de 
animales; cuando Marjorie dejó de interesarse, Mary y Tolkien elaboraron algo más 
sofisticado, el Nuevo Disparate [Nevbosh], disfrazando latín, inglés y francés. Ahora que había 
adquirido la base del funcionamiento de las lenguas, Tolkien comenzaría a elaborar, bajo el 
método científico, palabras que mostrasen sus sonidos favoritos, hasta ser capaz de elaborar 
                                                                                                                                                                          
«romances heroicos», debido a sus protagonistas y a su uso de la magia del cuento de hadas (Lee and 
Solopova, 2015: 42; MS.T. A 28/B, fol. 168). 
255 «Mi interés por las lenguas proviene exclusivamente de mi madre, una Suffield (una familia venida de 
Evesham, en Worcestershire). Sabía alemán y me dio las primeras lecciones de esa lengua. También le 
interesaba la etimología y despertó mi propio interés por ella; y también por los alfabetos y las 
escrituras» (L, 294) [My interest in languages was derived solely from my mother, a Suffield (a family 
coming from Evesham in Worcestershire). She knew German, and gave me my first lessons in it. She was 
also interested in etymology, and aroused my interest in this; and also in alphabets and handwriting]. 
256 «Philology: ‘the love of words’. For that was what motivated him. It was a deep love for the look and 
the sound of words, springing from the days when his mother had given him his first Latin lessons. And as 
a result of this love of words, he had started to invent his own languages». Al decir de Hadjadj (2016: 
81): «El amor por las letras, el gusto por las palabras, la certeza de que el lenguaje no es solo un medio 
de comunicación, sino un lugar de verdad y de comunión, un espacio donde se recoge y se ofrece el 
mundo». 
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toda una sinfonía. El primer fruto fue el Naffarin257, basado en el español de los libros que 
tenía su tutor, el padre Francis Morgan, pero pronto hubo de aparcarlo, pues algo realmente 
estupendo había aparecido en su camino: el gótico. 
Por medio de un amigo, Tolkien adquirió Primer of the Gothic Language (1892), de 
Joseph Wright –quien sería su profesor en Oxford–. Aquella lengua había perecido con el 
declive de los godos, pero sobrevivía en documentos escritos, y era germana. El deleite que 
sintió lo impulsó de inmediato a aprender la lengua y a crear, a través de la aplicación 
científica, palabras desaparecidas, históricamente posibles, dado que como el anglosajón, el 
gótico lo ayudaría a comprender la historia de la comunidad lingüística a la que pertenecía258. 
                                                          
257 Entre los primeros lenguajes inventados de Tolkien, Higgins (2015) identificó, contemporáneo al 
Naffarin, un posible sistema más llamado Fonwegian. 
258 Tolkien reconstruyó el gótico, pero con un objetivo creativo: hacer poesía. Un ejemplo de ello es el 
poema ‘Bagmē Blōma’ –para recitarlo con la tonada de ‘Lazy Sheep’–, publicado en Songs for the 
Philologists, y que Shippey traduce como ‘Flower of the Trees’. Songs for the Philologists es una de las 
obras relacionadas con Tolkien más difícil de encontrar. Su origen se remonta a 1922-26, cuando E. V. 
Gordon y Tolkien prepararon algunas mecanografías –30, de las cuales 13 son de Tolkien– para 
compartir con estudiantes de Inglés en Leeds, donde habían fundado un Viking Club. Entre los temas 
preparados para interpretar con tonos ingleses tradicionales, se incluían algunos de sus versos junto a 
otros en inglés antiguo o nórdico antiguo. Los versos como volumen se publicaron en el University 
College de Londres en 1936, pero no se distribuyó, al ser una impresión privada del Departamento de 
Inglés, de mano de G. Tillotson, A. H. Smith, B. Pattison y otros; su referencia, por lo tanto, es London: 
Privately printed in the Department of English at University College, 1936 –y el citado poema, p.20–. 
Cuatro de los poemas –el gótico ‘Bagmē Blōma’ y los anglosajones ‘Éadig Béo Þu’, ‘Ides Ælfscýne’ y ‘Ofer 
Wídne Gársecg’– fueron impresos en el Apéndice B de Road (399-408 l 384-391). El gótico, además, era 
para Tolkien la conexión con algo mucho más profundo; véanse Shippey (2013) y UT (402.6 l 396.6). 
* 
«In one of his letters [272] Tolkien reveals one more reason for his attraction to Gothic. He wrote that it: 
‘reached the eminence of liturgical use, but failed owing to the tragic history of the Goths to become one 
of the liturgical languages of the West’. The term ‘liturgical’ is crucial here. [Father] Robert Murray 
recalled an occasion when he had lunch with Tolkien in 1973, during which: ‘Ronald was maintaining 
with great vigour over the luncheon table that one of the greatest disasters of European history was the 
fact that the Goths turned Arian: but for that, their languages, just ready to become classical, would 
have been enriched not only with a great bible version but also on Byzantine principles, with a vernacular 
liturgy, which would have served as a model for all the Germanic peoples and would have given them a 
native Catholicism which would never break apart. And with that he rose and in splendidly sonorous 
tones declaimed the Our Father in Gothic’ (quoted in Guide: 467). Tolkien's reported words refer to the 
Goths' conversion to Christianity and their preference for the heretical teachings of Arianism rather than 
the orthodox version of the church. Of all the Gothic peoples the Visigoth kingdom of Spain are the most 
extensively recorded in history. They eventually had to renounce Arianism in the sixth century to became 
Catholic. In the process they became increasingly Romanised and used the Latin language to the 
detriment of their own. Tolkien seems to have believed that if the Visigoths had embraced the orthodox 
Catholic faith from the beginning, they would have developed a native, Germanic version of Catholicism 
which would have been much more enduring and could possibly have survived the Protestant movement. 
Gothic, therefore, held for Tolkien the romantic attraction of a long-lost chance for a truly Catholic 
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Como explica Carpenter (Bio, 37 l 49)259, «Tolkien desarrollaba sus lenguajes inventados hacia 
atrás; es decir, postulaba las palabras ‘anteriores’ hipotéticas que consideraba necesarias para 
la invención mediante un sistema ‘histórico’ organizado»260. De modo que, antes de ingresar 
como estudiante en Oxford, Tolkien era ya filólogo: a través de la palabra y su eufonía 
investigaba el pasado y ensayaba la historia hipotética que explicase la forma de la palabra, 
porque, como incidiremos con peso en la segunda parte de la investigación, la filología era 
extremadamente útil para recuperar lo mejor y más elevado dado en el pasado. Así lo 
expresaría Tolkien (VA, 235 l 278)261 al retirarse de Oxford: 
Si [la filología técnica] parece más preocupada por los períodos antiguos, si los 
especialistas que se las ven con ellos hacen un empleo mayoritario de la filología, es 
porque la Filología rescató los documentos supervivientes del olvido y la ignorancia, y 
presentó a los amantes de la poesía y la historia fragmentos de un pasado noble que sin 
ella habrían permanecido para siempre muertos y oscuros. 
 
                                                                                                                                                                          
England and a liturgy in an ancient Germanic language. If that had happened, mucho more than mere 
words and fragments of Gothic would have survived and Gothic would have become a ‘classical’ 
language by merit of the religious texts written in it» (Fimi, 2010: 86). 
259 «Tolkien also began to develop his invented languages backwards; that is, to posit the hypothetical 
‘earlier’ words which he was finding necessary for invention by means of an organised ‘historical’ 
system». 
260 Al respecto, es interesante, tal como dice Shippey en ‘Tolkien as Editor’ (en Lee, 2014: 41-55), 
destacar la labor editorial de Tolkien: traducía los textos antiguos y daba detallados glosarios. A su 
ficción tampoco le faltaron glosarios, apéndices y todo material investigador –mapas, genealogías…– 
que ayudasen a comprender las obras. Además, las traducciones de Tolkien siempre guardaban el 
mismo metro que el original, pues cuando una obra antigua no puede ser recibida por oído, sino leída –y 
traducida–, el idioma de volcado ha de tratar de reproducir el impacto sonoro de la obra lo mejor 
posible (Tolkien, 2015c). Como recuerda Branchaw (2014: 5): «Tolkien's own engagement with 
reconstruction was never for its own sake, but was a means to end, where the end was a living 
monument, whether that was writing poetry in Gothic, creating Gautisk, or shedding light on a text such 
as Beowulf». Aprovechamos el haber mencionado el interés de Tolkien por la métrica para señalar un 
ejemplo interesantísimo: el poema ‘Errabundo’ [Errantry], escrito en un metro inventado por él, 
dependiente de asonancias o cuasi asonancias trisilábicas. Así, en cada cuarteto, riman el segundo y 
cuarto verso, y también comprende una rima secundaria a mitad de cada verso en la segunda línea de 
cada dos. Resulta tan difícil ello que no pudo utilizar más ese metro; «se agotó en un único impulso» (L, 
133) [It just blew out in a single impulse]. Sin embargo, el estilo de ‘Eärendil el Marinero’ deriva de este. 
261 «Technical philology can serve the purposes of textual and literary criticism of all times. If it seems 
more exercised in the older periods, if the scholars who deal with them make most use of philology, that 
is because Philology rescued the surviving documents from oblivion and ignorance, and presented to 
lovers of poetry and history fragments of a noble past that without it would have remained for ever dead 
and dark». 
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Creación lingüística 
Anteriormente, hemos mencionado brevemente, al tratar sobre el acompañamiento que la 
filología hizo al estudio de la mitología, el interés de la academia por el modelo del 
indoeuropeo. Su hipótesis se remonta al siglo XVIII, como protolengua que, con el paso del 
tiempo y la división de grupos, dio origen a la familia de lenguas conocidas como 
indoeuropeas. Cuando Tolkien se formó en filología comparada, el interés por el estudio y 
definición de diversas familias de lenguas tenía mucha fuerza, y Tolkien adquirió ese interés, 
sobre todo desde el punto de vista fonético-semántico, y lo llevó a ensayo en la Tierra Media. 
Para Tolkien la filología era el modo de estudio del ser humano, la manera de ver cómo 
concebía la realidad y cómo se entrelazaba con sus semejantes, porque estudiaba aquello que 
lo hace humano: el habla. Como hemos dicho anteriormente, se interesaba por el lenguaje 
poético, por un momento en la historia de la humanidad en la que la realidad era llamada no 
por convención sino por su esencia, un decir –un protolenguaje, si se quiere– que daba 
consistencia a aquello nombrado, que al decirlo pasaba a ser real. Por lo tanto, la historia de 
las lenguas nos muestra, desde el punto de vista semántico y creativo, el modo en el que las 
culturas se situaron en un pasado sobre la realidad. En el legendarium de Tolkien, los Elfos 
despiertan en la Tierra Media y son invitados a ir al Oeste. Algunos parten y otros se quedan, y 
entre los que emprenden el camino algunos lo abandonan y forman su grupo. Después, 
algunos de los que llegaron hasta el Oeste vuelven a la Tierra Media. Pues bien: en cada 
migración y movimiento, Tolkien generó una lengua o dialecto, relacionados en principio, pero 
diferentes, y además, habían de influir en otros –de Hombres y Enanos–, al entrar en contacto 
con ellos262. 
Por lo tanto, la Tierra Media es la historia de idas y venidas, luchas, migraciones, 
conjunciones, cambios y transmisiones: un entramado en el que la historia de distintas razas, 
casas y lenguas cobra vida. Se trata de un mundo en el que estos son verosímiles para 
cualquiera que siga a los hobbits en su itinerario. El saludo élfico que citábamos en la 
Introducción (FR, I, iii, 83 l 88), que Tolkien expresaba previo a las historias, implicaba la 
construcción de un mundo en el que tuviera sentido; un mundo, por lo tanto, en el que lo 
primero que los Elfos vieron al venir al mundo fue la luz de las estrellas, que por siempre 
                                                          
262 Téngase como ejemplo las primeras de Elemmakil a Voronwë y Tuor: «Primero en la Alta Lengua de 
los Noldor […] y luego en la lengua de Beleriand, aunque con inflexiones algo extrañas, como las de un 
pueblo que hace mucho tiempo se separó de sus hermanos» (UT, 58 l 61) [First in the High Speech of the 
Noldor (…) and then in the tongue of Beleriand, though in a manner somewhat strange to his ears, as of 
a people long sundered from their kin]. 
153 
habitó en sus corazones. Mediante la invención lingüística, dotada de narración, Tolkien creó y 
desplegó campos semánticos que permiten comprender aquello que nombran. Así, el mago de 
la Compañía es Gandalf en el Norte, Olórin en Valinor al Oeste, y Mithrandir, «el que camina 
envuelto en plata», para los Elfos. Para los Enanos es Tharkûn, para los jinetes de Rohan es el 
Peregrino Gris [Greyhame] o el Cuervo de la Tempestad [Stormcrow] cuando su llegada 
coincide con malos tiempos; Láthspell, «el que trae malas nuevas», para Gríma Lengua de 
Serpiente [Wormtongue]; y el Caballero Blanco al montar a Sombragris [Shadowfax]; en el Sur 
es llamado Incánus. Cuando Gandalf habla de sí mismo dice «al Este nunca voy» (TT, IV, v, 686-
687 l 696), y en su presentación en H (6-7 l 12)263 hallamos la razón de toda esta variedad: «¡Yo 
soy Gandalf, y Gandalf soy yo!». Es decir, «mi nombre me significa», puntualizando el 
significado difuminado en la traducción264. Porque en la Tierra Media el nombre alberga al ser, 
porque cada uno allí tiene una manera de referirse a la realidad que aspira a designarla en 
toda su plenitud. Es decir, en un momento de (saussiriana) desintegración lingüística, Tolkien 
se sitúa en un uso del lenguaje como designación esencial de la realidad, como estandarte y 
bastión de la plenitud de sentido que tienen las palabras265. 
Pero no contento con usar el lenguaje en su capacidad más poética, mostrar su falta de 
univocidad e investigar su cambio histórico, Tolkien decidió experimentar cómo es eso posible, 
trabajando en su propia invención. Desde niño, se sentía fascinado por la eufonía, por el 
sonido y musicalidad de las palabras: cómo estas pueden ser brutas, duras, estridentes o 
suaves, dulces, profundas, y cómo son capaces de sostener una historia. En plena modernidad, 
Tolkien es el ejemplo de recuperación de un lenguaje en el que la metáfora no existía, un 
modo de habla que comprende la riqueza y potencia de las palabras en toda su fuerza, que 
deriva, ante todo, de un asombro ante la realidad, ante el gozo –o petrificación– de ver una 
                                                          
263 «I am Gandalf, and Gandalf means me». 
264 Luego, cuando aparece como Gandalf el Blanco, dice ante Aragorn, Legolas y Gimli: «Gandalf. Sí, ese 
era el nombre. Yo era Gandalf […] soy blanco ahora. En verdad soy Saruman, podría decirse. Saruman 
como él tendría que haber sido» (TT, III, v, 507 l 509) [Gandalf. Yes, that was my name. I was Gandalf (…) 
I am white now. Indeed I am Saruman, one might almost say, Saruman as he should have been]. 
265 El hecho de llamar a las cosas mediante diversas lenguas es una muestra del amor que sentía por el 
lenguaje. Tal uso muestra las características culturales y las relaciones transculturales de la Tierra Media. 
Esto es notablemente claro en LotR, en el que Tolkien incluye palabras de al menos catorce lenguas 
inventadas y variaciones de actuales idiomas y dialectos europeos. Tales lenguas modernas llegan a ser 
en su imaginario traducciones de las lenguas de la Tierra Media, pues el uso de lenguas históricas en un 
mundo prehistórico así lo requiere (Noel, 1980: 6-7). 
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sobreabundancia de seres que son otros, distintos, y que además no han sido concebidos por 
uno mismo266. 
Ahora bien, a la par de la reconstrucción del protoindoeuropeo por parte de la 
academia, Tolkien postuló un protoélfico, del que derivarían los lenguajes inventados que 
elaboró en mayor grado: el quenya y el sindarin. Su importancia y presencia en la Tierra Media 
es mayor que otras, precisamente porque son las más antiguas, tanto en invención, como en la 
historia interna de la Tierra Media. Es decir, elaboró un sistema mediante el que explicar sus 
cambios fonéticos históricos: cómo de un ancestro común se despliegan varias lenguas. De ahí 
que pronto surgieran las historias migratorias de los Elfos que explicasen por qué las lenguas 
se desarrollaron tal como lo hicieron. Pues en vez de buscar una construcción abstracta, 
ensayó la historia de cómo hubo de ocurrir la evolución de las familias lingüísticas: cómo 
sonido y forma –y sentido– hubieron de cambiar hasta llegar a las palabras hoy conocidas267. 
De modo que Tolkien es el primer inventor de lenguas por principios histórico-comparativos. 
                                                          
266 En una carta (310) de 1969 a la hija de su editor Rayner Unwin acerca del propósito de la vida, 
Tolkien respondía a la joven Camila que el propósito de los otros seres distintos a nosotros es ser, SON: 
existirían aunque el ser humano no existiera. Pero como existimos, una de sus funciones es ser 
contempladas por nosotros, y vista la gran variedad de criaturas no creadas ni concebidas por nosotros, 
es evidente que han de provenir de una fuente inmensamente rica. La pregunta del cómo lleva a 
postular el designio, y después el por qué. Y como esta cuestión implica razones y motivos, ha de 
referirse a una Mente. Nuestra mente, emparentada con ella, puede conocerla en parte, y la belleza y la 
moral llevan a una guía para habitar y profundizar en esa comunidad con los demás seres, en la que 
desarrollar nuestros talentos particulares como respuesta a todo don, sin estorbo al desarrollo de los 
demás. De modo que Tolkien concluye: los creyentes en Dios, figura personal, no consideran el universo 
o Creación venerable, pero sí merecedor de admiración y reverencia, y su estudio contemplativo y 
poético una honra –recuérdese Dt 4,19–. En consecuencia, el propósito del ser humano es incrementar 
el conocimiento que dispone de Dios mediante los medios disponibles, y ser movido a la alabanza y a las 
gracias, incluso con el resto de seres. La exploración de esa riqueza mediante la palabra, dando 
múltiples nombres, es el modo primordial encomendado por Dios al Hombre en Génesis (2,19-20), el 
mismo que Tolkien empleó y sugerido en CCE (40). 
267 Christopher Tolkien (Lost Road, 342 l 396) explica que «en cualquier caso, mi padre estaba tal vez 
más interesado en el proceso de cambio que en mostrar la estructura y el empleo de las lenguas en un 
momento dado, aunque sin duda esto se debe hasta cierto punto a su costumbre de volver a empezar 
una y otra vez con los sonidos primordiales de las lenguas quendianas, embarcándose en un propósito 
tan grande que no podía sostenerse (de hecho parece que el mismo intento de escribir un texto 
definitivo le produjo una insatisfacción inmediata y un deseo de nuevas construcciones: así, los 
manuscritos más hermosos pronto se trataron con desdén» [In any case, my father was perhaps more 
interested in the processes of change than he was in displaying the structure and use of the languages at 
any given time –though this is no doubt due to some extent to his so often starting again at the 
beginning with the primordial sounds of the Quendian languages, embarking on a grand design that 
could not be sustained (it seems indeed that the very attempt to write a definitive account produced 
immediate dissatisfaction and the desire for new constructions: so the most beautiful manuscripts were 
son treated with disdain]. Así, unos párrafos anteriormente al citado, expone que: «el modo de 
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Tolkien trabajó por primera vez en el por entonces qenya en la primavera de 1915 
mediante dos documentos clave: The Qenya Lexicon y The Qenya Phonology, documentos 
vivos en los que desarrolló raíces y principios fonéticos influenciados por el finés sobre la base 
del latín, y que lo acompañaron y evolucionaron junto a la escritura de los Cuentos Perdidos. 
En dichos documentos se encuentran las bases a partir de las cuales Tolkien inventó nombres 
de personas, lugares y objetos para sus primeros poemas ligados a su mitología; por ejemplo, 
en ‘The Shores of Faery’, pueden apreciarse Eldamar, Valinor o Taniquetil268. A principios de 
1916269, Tolkien había desarrollado el qenya de modo que podía escribir poesía en él –ejemplo 
                                                                                                                                                                          
construcción lingüística de mi padre, que como es bien sabido llevó a cabo durante toda su vida en 
estrecha relación con la evolución de las narrativas, muestra una evolución igual de continua: una 
cualidad fundamental del arte, en el que (a mi parecer) la resolución y un sistema fijado no era el 
objetivo subyacente» (Lost Road, 341 l 395) [The mode of my father's linguistic construction, which as is 
well known was carried on throuoght his life and in very close relation to the evolution of the narratives, 
shows the same unceasing movement as do they: a quality fundamental to the art, in which (as I believe) 
finality and a system fixed at every point was not its underlying aim]. Véanse ‘La Lhammas’ y ‘Las 
etimologías’ (Lost Road, 167-198; 341-400 l 194-230; 395-462). 
268 Recientemente Higgins (2015) ha sostenido que existe evidencia textual y paratextual en el joven 
Tolkien en la que pueden encontrarse trazos de una «mitología previa»: el trabajo creativo de juventud, 
desde el que la primera versión de la mitología emergió, como una obra coherente, en vez de varios 
actos creativos individuales. A nuestro parecer, el origen de la mitología de Tolkien no se puede 
concretar en una fecha fundacional exacta, pues tal visión de mundo se gesta detenidamente durante 
tiempo en la mente del artista; podría remontarse el origen de su mitología al «verde dragón grande». 
Sin embargo, se considera que el primer poema que abre el legendarium de Tolkien es el anteriormente 
mencionado ‘The Voyage of Earendel the Evening Star’, de 1914 (GW, 53; 309 l 86; 396-397), aunque 
algunos autores han destacado que la primera evidencia de unión entre lenguajes inventados y creación 
mitológica es ‘The Shores of Faery’, de julio de 1915 (Fimi, 2010: 9-67); de ahí que Fimi, al igual que 
Higgins, estudiando a Tolkien sin volcar su pensamiento de madurez sobre su obra juvenil, sugiera que la 
invención lingüística y la mitológica fueron actividades independientes que convergieron después, a 
diferencia de la afirmación de Tolkien de que los relatos fueron fruto de sus lenguajes –para afianzarlo 
con el origen de su mitología, Fimi se centra en buscar el contexto cultural y el tratamiento del folclore y 
el arte en el que Tolkien creció, como la pérdida del encantamiento y la partida de las hadas, agravada 
durante la era victoriana y eduardiana por la acelerada mecano-industrialización del mundo y rematada 
por la Gran Guerra–. No obstante, creemos importante destacar que, aunque Tolkien hallara el nombre 
de Earendel en un texto anglosajón, que eruditamente interpretaba como «rayo del luz» [ray of light] (L, 
131), él concibió la palabra en términos antiguos, poéticos y élficos. Es decir, Earendel es el único 
término que inventivamente no parte de la eufonía, sino del significado en la fuente, y que Tolkien 
explicó dentro del sistema quenya. Por lo tanto, es importante tener en mente que el viaje de Earendel 
sí es el primer momento de unión entre lengua y narración inventada, aunque no supiera con certeza 
que se tratara del posterior Eärendil. Para nosotros, por lo tanto, ‘The Voyage of Earendel the Evening 
Star’, si no estrictamente el origen, sí es el despunte de su mitología; ténganse en mente, además, las 
palabras antes mencionadas que Tolkien dijera a Kilby. Véase, por otra parte, para un estudio de la 
adecuación de varios elementos de las lenguas y mitos tolkienianos a aquellos del escenario señalado 
por las literaturas del Norte, Hostetter and Smith (1995 l 2003). 
269 Como todo artista respecto a su obra, Tolkien también tenía dudas sobre le legitimidad de la 
invención lingüística en su juventud. El 2 de marzo de 1916 (L, 4), imbuido en su preparación militar, 
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de ello es el poema ‘Narqelion’270–, y a la vuelta de su participación en el frente revisó sus 
trabajos y creó una lista selectiva conocida como The Poetic and Mythological Words of 
Eldarissa, que tuvo presente para sus primeras historias en prosa. Para principios de 1920, 
cuando trabajaba en la Universidad de Leeds, hizo su primera Qenya Grammar. La otra lengua 
de gran desarrollo se remonta a 1917-1918. Originalmente gnomish, goldogrin, y después 
noldorin, el sindarin –basado en el sonido del galés271– se creó en relación al qenya pero 
teniendo en mente siglos de separación y contacto con otras gentes. Así, en El Silmarillion, el 
quenya es la lengua traída por los Noldor en su exilio a la Tierra Media tras su estancia en 
Valinor, mientras que el sindarin es la lengua de los Elfos Grises, que nunca habían cruzado el 
mar ni estado allí. The Grammar and Lexicon of the Gnomish Tongue se desarrolló junto a las 
obras sobre el qenya, de modo que ambas lenguas otorgan una sensación de profundidad 
                                                                                                                                                                          
Tolkien escribió a Edith: «He estado haciendo algunos retoques a mi disparatada lengua de las hadas 
para su mejoramiento. A menudo anhelo trabajar en ella y no me permito hacerlo, pues aunque me 
gusta tanto ¡parece una afición tan enloquecida!» [I have done some touches to my nonsense fairy 
language – to its improvement. I often long to work at it and don't let myself 'cause though I love it so it 
does seem such a mad hobby!]. Por otra parte, es importante destacar que los cambios y anotaciones de 
aquellas fechas muestran diversas ideas etimológicas. En varias ocasiones, comenta Christopher Tolkien, 
«parece claro que la palabra estaba ‘allí’, por así decir, aunque su etimología permanecía por cierto sin 
definir todavía, y no viceversa» (LT1, 246 l 300) [It seems clear that the word was ‘there’, so to speak, 
but its etymology remained to be certainly defined, and not vice versa]; un claro ejemplo de cómo la 
mente de Tolkien buscaba primero la belleza y después su significación exacta. Al respecto, merece 
destacarse el interés de la adecuación de la palabra, además de la bondad como artista, en un hecho 
curioso, correspondiente a su edad madura. En 1972 Meriel Thurston escribió a Tolkien pidiendo 
permiso y consejo para utilizar nombres élficos para llamar a su ganado. Tolkien opinó, por ejemplo, que 
«el verdadero valle de Rivendel no hubiera sido adecuado para la crianza de ganado» [I don't think the 
actual valley of Rivendell would have been suitable for herd breeding]. Además, expuso que la palabra 
élfica para toro –que no figura en su obra publicada– es mundo, y lo más interesante: que estaba 
dispuesto a elegir o inventar nombres adecuados (L, 342). También le dijo que no consideraba correcto 
dar nombres estrictamente humanos y nobles a animales, y le ofrecía posibilidades a partir de la idea 
que le había propuesto a partir de mundo. Así, añadiendo algunos prefijos, le mostró Aramund [Toro 
Real], Tarmund [Toro Noble], Rasmund [Toro Cornamentado] o Turcomund [Jefe de los Toros] (L, 345). 
270 Tolkien, como Lewis, consideraba que una historia estaba compuesta debidamente tras verter a 
prosa lo que el autor crea primero en verso (Kilby, 1976: 32). La idea subyacente es, precisamente, la 
consideración de madurez de una lengua en su capacidad para el verso. Por esa razón, Tolkien escribió 
en verso los temas centrales de todo su legendarium; a saber, la gesta de Túrin y la gesta de Beren y 
Lúthien. Véase Lays. 
271 Téngase en mente que mientras el finés es una lengua no indoeuropea, previa, anterior, o al menos 
distinta al indoeuropeo, lo cual ofrece una sensación de un pasado muy-muy lejano, el galés es la lengua 
de los extranjeros adyacentes a los anglosajones en las antiguas tierras de Britania. Véanse las notas 
sobre los galeses y el galés de Fimi y Higgins (Tolkien, 2016a: xix) y Tolkien (EW, 181-183 l 217-220). 
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histórica y coherencia, a la vez que plasman de manera única el sentir de los Elfos por el 
cambio, la pérdida y la memoria272. 
De modo que lenguas hermanas muestran distintos aspectos estéticos o musicales, pero 
comparten una misma raíz poética273. La fonación de dicha lengua es, por lo tanto, la respuesta 
al modo en que esa gente percibe una misma belleza; es decir, Tolkien elaboró sus gramáticas 
a partir de la hermosura de la fonación de la palabra. La diferencia de lenguas no es, por lo 
tanto, una carga, sino un enriquecimiento increíble, sobreabundante. Porque si bien la verdad 
puede decirse de muchas maneras, también se puede tocar de muchas maneras –algo difícil de 
entender para muchos filósofos del lenguaje y la mente (Flusser, 2016)–. Por lo tanto, tenemos 
dos lenguas de su gusto, de estilo y estructura –no de detalle– europeos, relacionadas 
históricamente que exigen un marco mitológico donde cobrar vida (L, 144). Y ahí está lo 
interesante: comparten, mantienen, una misma mitología274. 
                                                          
272 «[…] Su hipotético pasado histórico (un elemento necesario, como llega a entender finalmente el 
constructor, tanto para la satisfactoria construcción de la forma de las palabras como para crear una 
sensación de coherencia y unidad de conjunto)» (SV, 210 l 251) [Its hypothetical historical background (a 
necessary thing as a constructor finds in the end, both for the satisfactory construction of the word-form, 
and for the giving of an illusion of coherence and unity to the whole)]. Véanse UT (331-333 l 328-330) y 
el apéndice F (I) de LotR. 
273 Téngase presente, siguiendo el ejemplo destacado por Fimi y Higgins (Tolkien, 2016a: xvi-xix), Manwë 
Sulimo (qenya) y Manweg Famfir (noldorin), o dos poemas sobre Earendel citados uno detrás de otro en 
SV (216-217 l 257-259). Tolkien también esbozó algunas otras lenguas, como el antiguo telerin, el 
vanyarin –más arcaico– o el dialecto más antiguo de los silvanos, y creó otras no emparentadas con 
estas: el khuzdul de los Enanos o el adunaico de los numenóreanos. Nosotros no versaremos sobre la 
evolución de los idiomas de Tolkien, ni de su posible relación con elementos del mundo primario –como 
muestran entradas del Qenya Lexicon referentes, por ejemplo, a evangelista o crucifixión–, sino del 
entramado filosófico que yace bajo la afirmación de la relación de lenguaje con mitología. Para un 
análisis descriptivo de las lenguas inventadas, véanse Noel (1980) y Solopova (2009: 75-90); para una 
relación directa con sus hablantes y culturas, Hyde (1982); véanse también la revista especializada en 
lingüística tolkieniana Parma Eldalamberon [The Book of Elven Tongues] (1995; 2011) y Smith (1997). A 
su vez, Downing (1982) y Gymnich (2005). En castellano, para un análisis sistemático del quenya, véase 
González Baixauli (1999). 
274 «Es imposible, en unas pocas frases, explicar de un modo adecuado cómo se valía Tolkien de sus 
lenguajes élficos para dar nombres a los personajes y lugares de sus relatos. Pero, resumiendo, era 
como sigue. Cuando trabajaba siguiendo un plan, componía todos esos nombres con mucha cautela, 
determinando en principio el significado y desarrollando después su forma, primero en un idioma y 
luego en el otro; en general optaba por escribirlo en sindarin. Sin embargo, en la práctica era a menudo 
más arbitrario. Esto parece extraño, si se recuerda el profundo amor que sentía por la invención 
cuidadosa; pero en el calor de la escritura solía construir un nombre que sonaba adecuado para el 
personaje atendiendo solo de un modo superficial a su origen lingüístico. Más tarde, eliminaba estos 
nombres porque ‘no tenían sentido’, o los sometía a un severo escrutinio filológico para descubrir cómo 
podían haber llegado a su forma extraña y en apariencia inexplicable […] A medida que pasaban los 
años, tendía a considerar sus propios lenguajes inventados y sus propias narraciones como lenguas 
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Además, a lo largo de toda su obra, y especialmente patente en LotR, Tolkien usó 
diferentes dialectos o formas discursivas para caracterizar a sus personajes, muchas de las 
cuales no son estándares275. De este modo, junto al grupo o comunidad a la que pertenece, el 
lector conoce su condición moral o cultural; además, pueden apreciarse variaciones de 
dialecto o cambios de lenguaje en la misma persona –como es en el caso de Aragorn de 
montaraz errante a rey–. Tal riqueza no solo da consistencia al mundo secundario, sino que 
muestra la variación lingüística del mundo primario, muy ligada, con especial énfasis, a las 
Midlands inglesas (Johannesson, 2004). Del mismo modo, la geografía, los lugares, además de 
ofrecer el escenario narrativo, marcan una pertenencia, una condición, y su caracterización 
                                                                                                                                                                          
‘reales’ y crónicas históricas que necesitaban ser aclaradas. En otras palabras, con este ánimo, cuando 
hallaba en alguno de los relatos una aparente contradicción o un nombre poco satisfactorio, no decía: 
‘Esto no es lo que deseo, debo cambiarlo’, sino que enfocaba el problema preguntándose: ‘¿Qué 
significa esto? Debo descubrirlo’» (Bio, 94 l 110-111) [It is imposible in a few sentences to give an 
adequate account of how Tolkien used his elvish languages to make names for the characters and places 
in his stories. But briefly, what happened was this. When working to plan he would form all these names 
with great care, first deciding on the meaning, and then developing its form first in one language and 
subsequently in the other; the form finally used was often more arbitrary. It seems strange in view of his 
deep love of careful invention, yet often in the heart of writing he would construct a name that sounded 
appropriate to the character without paying more than cursory attention to its linguistic origins. Later he 
dismissed many of the names made in this way as «meaningless», and he subjected others to a severe 
philological scrutiny in an attempt to discover how they could hace reached their strange and apparently 
inexplicable form. This, too, is an aspect of his imagination that must be grasped by anyone trying to 
understand how he worked. As the years went by he came more and more to regard his own invented 
languages and stories as «real» languages and historical chronicles that needed to be elucidated. In 
other words, when in this mood he did not say of an apparent contradiction in the narrative or an 
unsatisfactory name: «This is not as I wish it to be; I must change it». Instead he would approach the 
problem with the attitude: «What does this mean? I must find out»]. Véase el comentario de Carpenter 
sobre su primer encuentro con Tolkien en la primavera de 1967: «Lo explica todo con gran lujo de 
detalles, hablando de su libro como si se tratase de una crónica de acontecimientos reales en vez de una 
obra de ficción; en apariencia, no se ve como un autor que ha cometido una leve equivocación que deba 
ser corregida o resuelta, sino como un historiador obligado a arrojar luz sobre un punto oscuro en un 
documento» (Bio, 4 l 14-15) [He explains it all in great detail, talking about his book not as a work of 
fiction but as a chronicle of actual events; he seems to see himself not as an autor who has made a slight 
error that must now be corrected or explained away, but as a historian who must cast light on an 
obscurity in historical document]. 
275 En un borrador contestando a una crítica sobre el estilo narrativo arcaico de partes de LotR, Tolkien 
(L, 171) defendía que, además de haber profundizado más en inglés medieval que en moderno, este 
último ha perdido la capacidad de poner el énfasis sobre una expresión deseada y colocarla en un 
destacado primer lugar sin adherir más palabras vacías. El estilo antiguo, defendía, es mucho más 
conciso y vívido, y no hay que ignorarlo deliberadamente. Además, este uso del lenguaje se liga a la 
comprensión de Tolkien de las antiguas narraciones como obras de arte y al entendimiento de distintas 
mentes en su tiempo. En la citada misiva, Tolkien destacó las palabras de Théoden a Gandalf en TT (III, 
vi). Véase también FR (II, ii) acompañado de Road (134-138 l 144-149), donde se explican y ejemplifican 
cómo distintos modelos lingüísticos muestran estilos de vida y ética diversos. Véase también Tolkien (B, 
246; MS.T. A 28/B, fol. 68r). 
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complementa o reemplaza a sus habitantes. Es destacable al respecto el siguiente comentario 
de Legolas (TT, III, vi, 521 l 523)276 –similar al pensamiento de Merry (RK, V, iii, 811 l 829)– al oír 
un canto en la lengua de los Jinetes de la Marca: 
[Aragorn] Se puso a cantar dulcemente en una lengua lenta, desconocida para el elfo y 
el enano; ellos escucharon, sin embargo, pues la música era muy hermosa. 
– Esta es, supongo, la lengua de los Rohirrim –dijo Legolas–, pues podría comparársela a 
estas tierras: ricas y onduladas en parte y también duras y severas como montañas. Pero 
no alcanzo a entender el significado, excepto que está cargado de la tristeza de los 
Hombres Mortales. 
Bajo estas palabras en boca del Elfo Tolkien deja entrever su pensamiento acerca de la 
lengua y su musicalidad: refleja el ser de sus hablantes, ligado a la tierra en la que habitan277. 
Así, con cada lengua, Tolkien mostró que los Hobbits son acordes a la Comarca, o los Orcos a 
Mordor. O se sabe que los sindarin no fueron a Valinor. En una visión de mundo, una forma 
única de contar [cantar] la realidad, sonido y sentido se dan la mano278. Cada lenguaje, por lo 
tanto, muestra cómo las gentes que lo hablan responden a la sobreabundancia y musicalidad 
del mundo. Estas palabras de Gimli y Sam (FR, II, iii, 290; 293 l 295; 298)279 así lo muestran: 
                                                          
276 «Then he began to chant softly in a slow tongue unknown to the Elf and Dwarf; yet they listened, for 
there was a strong music in it. ‘That, I guess, is the language of the Rohirrim’, said Legolas; ‘for it is like 
to this land itself; rich and rolling in part, and else hard and stern as the mountains. But I cannot guess 
what it means, save that it is laden with the sadness of Mortal Men’». Otro ejemplo de sensibilidad de 
lenguaje, también de la Marca, ocurre en el funeral de Théoden en Rohan (RK, VI, vi, 1001 l 1027). Véase 
también el encuentro entre Finrod Felagund y los Hombres de la Casa de Bëor (S, 162-163 l 158-159). 
277 Véase también (FR, I, viii, 152 l 156). La geografía tuvo un papel fundamental en la narración. Al 
respecto, las palabras de Sam en Lothlórien son importantes de recordar al hablar de la ligazón de una 
gente a su tierra: «No sé si hicieron el país o si el país los hizo a ellos, es difícil decirlo» (FR, II, vii, 370 l 
373) [Whether they've made the land, or the land's made them, it's hard to say]. En la Tierra Media, la 
geografía no solo inspiraba ciertos lugares o hacía emerger los acontecimientos allí ocurridos (L, 321): 
con el tiempo, los mapas fueron tan esenciales que en las revisiones la narración tenía que adecuarse a 
ellos (L, 137). Por otra parte, es interesante que tras su viaje junto a su hija Priscilla por Italia desde fines 
de julio hasta mediados de agosto de 1955, Tolkien llegara a comparar Gondor con Venecia (L, 168). 
Sobre su tour por Italia, véanse Cilli (2016) y Spirito (2006). Por otra parte, sobre Suiza: L (211, 306) y 
Frías Sánchez (2011). 
278 De hecho, a lo mismo remiten canto y cuento, o los antes inseparables sangen y singen germanos; 
véase Smith (2006: 12-17). 
279 «Only once before have I seen them from afar in waking life, but I know them and their names, for 
under them lies Khazad-dûm, the Dwarrowdelf, that is now called the Black Pit, Moria in the Elvish 
tongue. Yonder stands Baranzibar, the Redhorn, cruel Caradhras; and beyond him are Silvertine and 
Cloudyhead: Celebdil the White, and Fanuidhol the Grey, that we call Zirakzigil and Bundushathûr. There 
the Misty Mountains divide, and between their arms lies the deep-shadowed valley which we cannot 
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»Sólo las vi una vez de lejos en la vigilia, pero las conozco y sé cómo se llaman, pues 
debajo de ellas está Khazad-dûm, la Mina del Enano, que ahora: llaman el Pozo Oscuro, 
Moria en la lengua élfica. Más allá se encuentra Barazinbar, el Cuerno Rojo, el cruel 
Caradhras; y aún más allá el Cuerno de Plata y el Monte Nuboso: Celebdil el Blanco y 
Fanuidhol el Gris, que nosotros llamamos Zirak- zigil y Bundushathûr. 
»Allí las Montañas Nubladas se dividen y entre los dos brazos se extiende el valle 
profundo y oscuro que no podemos olvidar: Azanulbizar, el Valle del Arroyo Sombrío, 
que los elfos llaman Nanduhirion. 
* 
– Qué lenguaje este de los enanos, ¡para romperle a uno las mandíbulas! 
Música en el lenguaje 
De modo que, tal como hemos señalado, la Tierra Media no partió de la nada, sino del trabajo 
filológico, de la invención lingüística, del estudio del cambio fonético, pero no de una sola 
lengua. Haciendo eco de las palabras de Shippey: «La esencia de lo que se ha dicho en este 
capítulo es que El Señor de los Anillos posee una profundidad cultural desacostumbrada» 
(Road, 134 l 144)280. Desde el principio fueron más de una las maneras de nombrar en todo el 
legendarium de Tolkien; nos es esencial subrayar el plural: lenguas –y sus hablantes–. En la 
Tierra Media se fueron formando razas, pueblos y linajes, que Tolkien supo exponer con plena 
consistencia porque poseía la sabiduría que solo ellas guardan. Fue capaz de crear las culturas 
y cosmovisiones de civilizaciones enteras porque las comprendía en y desde su propia lengua, 
desde dentro. Hemos aquí, por lo tanto, la importancia de su ensayo: comprender cómo cada 
                                                                                                                                                                          
forget: Azanulbizar, the Dimrill Dale, which the Elves call Nanduhirion»; «A fair jaw-cracker dwarf-
language must be!». 
280 «The gist of what has been said in this chapter is that The Lord of the Rings possesses unusual cultural 
depth». La afirmación se hace extensiva a todo género y estilo poético-literario que Tolkien conocía, 
empleaba o creaba; véase Swett (1999). En ello reside un gran reto. Tras la traducción al sueco y al 
holandés de LotR, e insatisfecho con el resultado (L, 188, 190, 204), Tolkien preparó una guía de los 
nombres de la obra para futuros traductores, pues la articulación de un legendarium tan complejo exigió 
tutela por su parte. Así, los nombres sin traducción directa en la lengua meta habrían de dejarse tal cual, 
por ejemplo Elrond, pero tenían que seguir la coherencia de la lengua; por eso aconsejaba, por ejemplo, 
que Rivendell se escribiera Rivendel en castellano, porque en castellano ninguna palabra acaba en ‘ll’. La 
traducción de la obra de Tolkien, por lo tanto, presenta una dificultad especial: el traductor debe tener 
el conocimiento de muchas fuentes antiguas y medievales, así como un prodigioso dominio de la lengua 
en su riqueza histórica, pues la extrema complejidad y consistencia de la narración se asienta en ellos. 
Véanse Honegger (2011a; 2011b) y Turner (2005). Quede nuestro aprecio aquí por verdaderos logros 
como Bolsón Cerrado [Bag End] y Bárbol [Treebeard]. Por otra parte, téngase en mente su escritura de 
dwarves (L, 17, 236, 239), en lugar del plural estándar dwarfs, derivada de su saber histórico de la lengua. 
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lengua muestra una versión creativa del despliegue de la Palabra primordial, del Logos. Debido 
a ello, nos encontramos con un autor de extraordinaria habilidad para sacar conclusiones 
lingüísticas, y especialmente para figurarse cómo sonarían antiguos idiomas en diferentes 
épocas. Y su sonoridad, insiste Tolkien (SV, 218 l 259-260)281, es una de las cualidades más 
importantes de cada una, que la hace particularmente interesante y poética: 
En poesía (en la de nuestra época, cuando el empleo del lenguaje significativo es tan 
habitual que rara vez la forma de las palabras es señalada de manera consciente, y los 
conceptos asociados casi han de seguir todos su propio camino) es la interacción y los 
conceptos que se añaden a cada palabra lo que resulta supremo. La música de las 
palabras, de acuerdo con la naturaleza de la lengua y la habilidad y el oído (consciente o 
torpe) del poeta, empapa lo que oímos, pero raramente llega a advertirse de manera 
consciente. En contados momentos nos paramos a preguntarnos por qué un verso o un 
pareado produce cierto efecto más allá de su significación; lo tildamos de «auténtica 
magia» del poeta, o lo calificamos con otra expresión de poco calado semejante a esa. 
Tan poco ponderamos la forma de las palabras y el sonido de su música, aparte de unas 
cuantas observaciones precipitadas sobre sus más crudas manifestaciones en cuanto a la 
rima y la aliteración, que con frecuencia no somos conscientes de que la respuesta es, 
simplemente, que por suerte o por habilidad, el poeta ha dado con un aire que ilumina 
el verso, del mismo modo que el sonido de una música a la que no prestamos atención 
puede hacer más profundo el significado de algo que hayamos pensado o leído, aunque 
no guardase ninguna relación, mientras la música sonaba. 
Porque Tolkien no solo vuelve a pensar en la unión intrínseca entre lengua y realidad: la 
conexión pasa entre medio por la persona o comunidad significante, en cuanto que esta vive 
de la cosa llevada al habla. De ahí que Tolkien pensara que la gente sensible a este modo de 
vivir por el lenguaje fuese capaz de sentir la historia y carácter de una gente y lugar al oír su 
                                                          
281 «In poetry (of our day – when the use of significant language is so habitual that the word-form is 
seldom consciously marked, and the associated notions have it almost all their own way) it is the 
interplay and pattern of the notions adhering to each word that is uppermost. The word-music, 
according to the nature of the tongue and the skill or ear (conscious or artless) of the poet, runs on 
heard, but seldom coming to awareness. At rare moments we pause to wonder why a line or couplet 
produces an effect beyond its significance; we call it the ‘authentic magic’ of the poet, or some such 
meaningless expression. So little do we ponder word-form and sound-music, beyond a few hasty 
observations of its crudest manifestations in rhyme and alliteration, that we are unaware often that the 
answer is simply that by luck or skill the poet has struck out an air which illuminates the line as a sound 
of music half-attended to may deepen the significance of some unrelated thing thought or read, while 
the music ran». 
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lenguaje, a través del juicio sobre su estética musical. A eso remite el comentario de Legolas, al 
poder percibir, aunque sea desconocida, la tradición de sentido que las lenguas acarrean junto 
a su melodía282. De modo que, como venimos diciendo, Tolkien no solo inventó varios idiomas 
y dialectos –algunos solo esbozados en líneas generales–, sino que descubrió el desarrollo 
histórico de los mismos. Por una razón muy importante: las palabras nos son heredadas, 
guardan en sí el saber y cultura de un pueblo. Toda lengua encauza una tradición, que muestra 
a cada hablante lo antiguo que es el mundo y lo que hay en él –y siempre junto a su particular 
sensibilidad sonora; por eso decía Tolkien que su trabajo era un ensayo de estética lingüística–: 
«Fue al estallar la guerra de 1914 sobre mí cuando hice el descubrimiento de que las ‘leyendas’ 
dependen de la lengua a la que pertenecen; pero una lengua viva depende igualmente de las 
‘leyendas’ que transmite por tradición» (L, 180)283. 
El mejor ejemplo de lo dicho es Bárbol, quien no podía llamar a una colina simplemente 
colina, ni podía decir su nombre brevemente, pues el nombre, al decir lo que la cosa es, 
debería de dar cuenta de una larga historia: la explicación de su ser (Segura, 2004: 76). Su 
pensamiento muestra claramente el entendimiento del despliegue del Logos –y el uso de la 
                                                          
282 Algunos ejemplos significativos del poder de la melodía de una lengua desconocida para 
comprenderla en imaginación son aquellos en los que los Hobbits oyen sindarin de boca de Gildor (FR, I, 
iii, 81 l 87) y cuando Frodo escucha el canto en Rivendel (FR, II, i, 245 l 248) –que volverá a escuchar al 
partir hacia los Puertos (RK, VI, ix, 1055 l 1083)–. En ambos casos, por cierto, se canta a Elbereth y la luz 
de las estrellas que puso sobre mares y tierras antes del Sol y de la Luna. 
283 «It was just as the 1914 War burst on me that I made the discovery that ‘legends’ depend on the 
language to which they belong; but a living language depends equally on the ‘legends’ which it conveys 
by tradition». Quizá sea esta la razón por la que Tolkien perdió el entusiasmo por el esperanto, tal como 
continua en el texto del que se ha citado: «Por ejemplo, que la mitología griega depende mucho más de 
la maravillosa estética de su lengua, y, por tanto, de su nomenclatura de personas y lugares, y menos de 
su contenido de lo que la gente se da cuenta; aunque, por supuesto, depende de ambos. Y viceversa. El 
volapuk, el esperanto, el ido, el novial, etcétera, etcétera, están muertas, mucho más muertas que las 
antiguas lenguas que ya no se emplean, pues sus autores nunca inventaron una leyenda en esperanto» 
[For example, that the Greek mythology depends far more on the marvellous aesthetic of its language 
and so of its nomenclature of persons and places and less on its content than people realize, though of 
course it depends on both. And vice versa. Volapük, Esperanto, Ido, Novial, &c &c are dead, far deader 
than ancient unused languages, because their authors never invented any Esperanto legends]. Tolkien en 
su día se sintió atraído por el esperanto, por la idea de simplicidad y unión de hablantes en Europa (SV, 
198 l 237); pero los IAL (International Auxiliary Languages) y otros lenguajes artificiales, aunque 
provengan de varios otros lenguajes naturales y hallan desarrollado literatura, no están en contacto con 
la tierra: son el claro ejemplo de un lenguaje de convención y no de verdadera experiencia existencial. 
De ahí que las lenguas comunes en la Tierra Media sean la Lengua Negra de Mordor y el Westron, 
derivado del adunaico, lengua de la que fue la gran potencia de Númenor. Sobre la relación e interés de 
Tolkien por el esperanto, véase Cilli et al. (2016). Una vez más, es importante subrayar el interés 
artístico y no práctico de las lenguas de Tolkien, por lo que no dejó un sistema elaborado de tal modo 
que otros puedan utilizarlo como lengua natural. 
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segunda persona nos parece que es una explicación directa por parte de su saber filológico al 
lector moderno–. Según el desarrollo histórico y creativo, así las palabras son más, y más cosas 
han de nombrar: 
– […] En cuanto a mí, no os diré cómo me llamo, no por ahora al menos […] Ante todo 
me llevaría mucho tiempo; mi nombre crece continuamente; de modo que mi nombre 
es como una historia. Los nombres verdaderos os cuentan la historia de quienes los 
llevan, en mi lenguaje, en el viejo éntico, como podría decirse. Es un lenguaje 
encantador, pero lleva mucho tiempo decir algo en él, pues nunca decimos nada, 
excepto cuando vale la pena pasar mucho tiempo hablando y escuchando. 
* 
– Dejemos este… ¿habéis dicho cómo lo llamáis? 
– ¿Colina? –sugirió Pippin–. ¿Cornisa? ¿Escalón? –sugirió Merry. Bárbol repitió pensativo 
las palabras. 
– Colina. Sí, eso era. Pero es una palabra apresurada para algo que ha estado aquí desde 
que se formó esta parte del mundo (TT, III, iv, 476-478 l 478-479)284. 
La idea subyacente, la creación de toda una historia a partir de un nombre, o la 
narración del despliegue del mundo, la expresó Tolkien de manera críptica –como era de su 
costumbre tras la experiencia de incomprensión por parte de literatos o críticos y consciente 
de que la gente sensible lo entendía–: «De mi mente surgen todavía ‘historias’ a partir de los 
nombres, pero es una tarea difícil y compleja» (L, 315)285. Es decir, desde el comienzo de la 
creación, el ser se despliega. Por lo tanto, si se quiere decir a este, será necesario contar todo 
ese despliegue. Así como el ser creado crece, su nombre se ensancha con él286. Lo cual nos 
remite al desglose del Logos, que mientras siga ejecutándose como incesante Creación, más 
                                                          
284 «‘[…] For I am not going to tell you my name, not yet any rate […] For one thing it would take a long 
while: my name is growing all the time, and I've lived a very long, long time; so my name is like a story. 
Real names tell you the story of the things they belong to in my language, in the Old Entish as you might 
say»; «‘Let us leave this – did you say what you call it?’ / ‘Hill?’ suggested Pippin. ‘Shelf? Step’ suggested 
Merry. / Treebeard repeated the words thoughtfully. ‘Hill. Yes, that was it. But is is a hasty word for a 
thing that has stood here ever since this part of the world was shaped’». 
285 «‘Stories’ still sprout in my mind from names; but it is a very difficult and complex task». 
286 De ahí también la siguiente referencia de Gandalf a Aragorn cuando encuentra un retoño del más 
anciano de los Árboles: «Telperion, el más anciano de los Árboles, el de muchos nombres» (RK, VI, v, 997 
l 1023) [Telperion of many names, Eldest of Trees]. Por antiguo, por crecimiento, se dice en polisemia. 
Como dice Harvey (2016: 65-66): «Words for Tolkien are myth. The language that he has devised is, like 
any language, a living, growing and developing thing. The words embody a story, a mythic origin. This is 
not uncommon […] The Eddaic Saga uses this device. All the names of Odin relate to the acts of Odin and 
are a shorthand means of summing up an Odin myth». 
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logoi habrán de contarse para poder saber de él. Bárbol, por lo tanto, presenta dos 
posibilidades para poder nombrar el ser: la dicción narrativa de un nombre –que habrá de 
contar una historia– o la dicción poética –que habrá de contar un mito, una palabra de núcleo 
semántico en unidad–. No narra su nombre, porque «¡Eso sería decirlo todo!» (TT, III, iv, 475 l 
477)287 pero después dirá a los hobbits que él es Fangorn –el Ent, el Antiguo–. Lo que sí narra 
(TT, III, iv, 477 l 478-479)288 es el lugar que tan parcamente han llamado los hobbits: 
»Pero ahora –y los ojos se volvieron muy brillantes y ‘presentes’ y pareció que se 
achicaban y hasta que se afilaban– ¿qué ocurre? ¿Qué hacéis vosotros en todo esto? 
Puedo ver y oír (y oler y sentir) muchas de estas cosas y de estas y de estas a-lalla-lalla-
rumba-kamanda-lind-or-burúmë. Excusadme, es una parte del nombre que yo le doy; no 
sé qué nombre tiene en los lenguajes de fuera: ya sabéis, el sitio en el que estamos, el 
sitio en que estoy de pie mirando las mañanas hermosas y pensando en el Sol y en las 
hierbas de más allá del bosque y en los caballos y en las nubes y en cómo se despliega el 
mundo. 
Eso es, precisamente, lo que el mito dice: el decir del ser a partir de una experiencia de 
la realidad que abarca lo interno y lo externo. Una realidad, por cierto e insistentemente, que 
se despliega, como Bárbol mismo ha dicho. Y lo curioso es la diferencia entre el mythos como 
palabra germinal y el mythos como narración: aunque no sepamos éntico, vemos a Bárbol 
yuxtaponiendo la descripción que hace ser a ese ser el lugar que es. 
Lo dicho hasta ahora en este apartado sobre ese traer del ser, el contar todo lo que ha 
sido hasta ser ahora –de ahí que pasado y presente sean lo mismo, como el YO SOY de Yahvé 
muestra en su lengua original, o como las piedras del Apocalipsis apuntan, a la narración de 
cómo se ha llegado a ser–, porque las palabras llevan en sí el peso de la historia y de su uso, 
conjuga perfectamente con la música y el despliegue del Logos primordial. En verdad, son una 
y la misma cosa, desde distintas perspectivas. El desenvolvimiento de la creación no es otra 
cosa que la interpretación del plan original. Pero el modo de ser y decir el ser será contar para 
nosotros, prosaicos: en la antigüedad contar era cantar. De ahí la ligazón entre música y ser, 
                                                          
287 La traducción al castellano nos parece semánticamente correcta, pero el original inglés es más 
certero: «Now that would be telling!». 
288 «‘But now’, and the eyes became very bright and ‘present’, seeming to grow smaller and almost 
Sharp, ‘what is going on? What are you doing in it all? I can see and hear (and smell and feel) a great 
deal from this, from this, from this a-lalla-lalla-rumba-kamanda-lind-or-burúmë. Excuse me: that is a part 
of my name for it; I do not know what the word is in the outside languages: you know, the thing we are 
on, where I stand and look out on fine mornings, and think about the Sun, and the grass beyond the 
wood, and the horses, and the clouds, and the unfolding of the world». 
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entre canto y narración. Del mismo modo en que los Ainur cantaron ante Ilúvatar antes del 
comienzo de los días, así el canto de Bárbol (TT, III, iv, 475-476 l 477-478)289 deberá recoger la 
nueva creación que encuentra y no reconoce: 
– […] ¿Quiénes sois vosotros, me pregunto? No alcanzo a reconoceros. No me parece 
que estéis en las largas listas que aprendí cuando era joven. Pero eso fue hace mucho 
tiempo y pueden haber hecho nuevas listas. ¡Veamos! ¡Veamos! ¿Cómo era? 
Aprended ahora la ciencia de las criaturas vivientes: 
Nombrad primero a los cuatro, los pueblos libres: 
los más antiguos, los hijos de los Elfos; 
el Enano que habita en moradas sombrías; 
el Ent, nacido de la tierra, viejo como los montes; 
el Hombre mortal, domador de caballos. 
»[…] Era una larga lista. ¡Pero de todos modos parece que no encajaréis en ningún sitio! 
– ¿Por qué no añadir otra línea? –dijo Pippin. 
Los hobbits medianos, que habitan en agujeros. 
»Si nos pones entre los cuatro, después del Hombre (la Gente Grande), quizás hayas 
resuelto el problema. 
– Hm. No está mal. No está mal –dijo Bárbol–. Podemos hacerlo. Así que habitáis en 
agujeros, ¿eh? Parece muy bien y adecuado. ¿Quién os llama hobbits, de todos modos? 
No me parece una palabra élfica. Los elfos crearon todas las palabras antiguas; ellos 
empezaron. 
El nuevo verso que Pippin compone y Bárbol aprueba muestra el modo de función de la 
tradición oral: lo que se canta es memorable y merecido de ser transmitido. Es conocimiento 
en cuanto entra en canción, y eso mismo supone un reconocimiento del ser que es cantado. 
                                                          
289 «‘What are you, I wonder? I cannot place you. You do not seem to come in the old lists that I learned 
when I was young. But that was a long, long time ago, and they may have made new lists. Let me see! 
Let me see! How did it go? Learn now the lore of the Living Creatures! / First name the four, the free 
peoples: / Eldest of all, the elf-children; / Dwarf the delver, dark are his houses; / Ent the earthborn, old 
as mountains; / Man the mortal, master of horses: […] It was a long list. But anyway you do not seem to 
fit in anywhere!’ […] ‘Why not make a new line?’ said Pippin. ‘Half-grown hobbits, the hole-dwellers’. Put 
us in amongst the four, next to Man (the Big People) and you've got it’. ‘Hm! Not bad, not bad’, said 
Treebeard. ‘That would do. So you live in holes, eh? It sounds very right and proper. Who calls you 
hobbits, though? That does not sound Elvish to me. Elves made all the old words: they began it’». 
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Pero lo más interesante de esta relación entre el ser, la palabra y la música, es un guiño en las 
palabras de Bárbol que en la traducción al castellano se ha perdido. Bárbol no sabe lo que son 
los hobbits, y nunca ha oído tal palabra. Acepta humildemente que, aunque siendo uno de los 
primeros en habitar la Tierra Media desde un pasado olvidado, haya nuevas creaciones que él 
no conoce, porque el mundo sigue desarrollándose y creciendo, y eso supone nuevos seres (L, 
312). Pero lo interesante está en que, aunque no conozca la palabra hobbit, sabe que no suena 
a palabra élfica, pero que suena bien para lo que significa. Es decir, el sonido de la palabra le 
parece adecuado respecto a su significado. 
Simbolismo fonético 
Ahora bien, es importante subrayar que uno de los aspectos más interesantes de la invención 
lingüística en Tolkien es que está totalmente ligada a una estética personal del sonido de las 
palabras, y de su adecuación al significado. Como hemos expuesto, el lenguaje no es una mera 
herramienta comunicativa para Tolkien, sino vehículo de creación (EW, 189 l 226; SV, 208 l 
248-249). Ello queda patente en la musicalidad que, más allá del significado mismo de la 
palabra, puede producir un efecto que alumbra el significado de algo sembrado en nuestro 
interior; es decir, la musicalidad de la palabra está totalmente ligada a la poesía, a la creación. 
La mejor apreciación estética ocurre cuando el significado de una palabra viene acorde a su 
forma o sonido; Tolkien llamaba a esto adecuación fonética [phonetic fitness]290, la cual es más 
difícil de encontrar en lenguajes reales que en inventados, porque más allá de la familiaridad, 
está presente el peso de la tradición: al formar nuevas palabras, han de respetar el desarrollo 
histórico de la lengua –sus combinaciones y derivaciones–. Por eso dice Tolkien que las 
palabras no son creadas, sino hechas. Es en este punto donde los lenguajes inventados cobran 
                                                          
290 Tolkien llega a postular en una parte de The Notion Club Papers (Sauron, 237 l 112-113) que existe un 
lenguaje simbólico de base a todo lenguaje humano, que liga sonido y significado con el ser y su 
expresión: «[…] Quiero decir, en dos lenguas diferentes, muy poco relacionadas entre sí, y donde no es 
posible que haya préstamos de una a otras, encuentras palabras muy similares tanto en sonido como en 
significado. Por lo general el hecho se toma por una casualidad y se olvida, y supongo que algunos de los 
casos no son significativos. Pero apuesto a que en ocasiones pueden ser el resultado de un proceso 
oculto de creación de símbolos que llega a conclusiones similares a través de caminos diferentes. Sobre 
todo cuando el resultado es hermoso y el significado poético, como en el caso de Éarendel» [(…) I mean, 
in two different languages, quite unconnected, and where no borrowing from one to the other is posible, 
you will come across words very similar in both sound and meaning. They are usually dismissed as 
accidents; and I daresay some of the cases are not significant. But I fancy that they may sometimes be 
the result of a hidden symbol-making process working out to similar ends by different routes. Especially 
when the result is beautiful and the meaning poetical, as is the case with Éarendel]. 
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lugar, donde sí se crean palabras, cuya finalidad es el gozo y la belleza, y cuyo peligro es el 
exceso de estos hasta sobrepasar la barrera del sentimentalismo (Fimi, 2010: 78-79). 
El simbolismo fonético291 [phonetic symbolism] refiere a la idea de que los sonidos 
vocales o fonemas poseen sentido propio y que lo crean a partir de él. La discusión en torno a 
ello puede remontarse a Platón (Crátilo), quien expuso la idea de que el significado de las 
palabras lo determina su sonido frente a la mera convención. Tal debate sobre la relación 
entre la palabra –o su sonido o forma– y su significado llegó a su situación actual –a través de 
pensadores como Leibniz y Locke– con la aceptación de los postulados de Saussure [Cours de 
linguistique générale, 1913]. El desarrollo de la lingüística estructural conllevó una 
aproximación al lenguaje como un sistema semiótico autónomo: la relación entre significado y 
significante es arbitraria; el sonido, convencional. Sin embargo, la discusión sobre el 
simbolismo fonético saltó el abismo abierto entre significado [concepto] y significante [sonido-
imagen] y siguió vigente durante las siguientes décadas; ejemplo de ello son las aportaciones 
de Otto Jespersen [Language: Its Nature, Development and Origin, 1922], Edward Sapir [‘A 
Study in Phonetic Symbolism’, 1929] y Richard Paget [Human Speech: Some Observations, 
Experiments, and Conclusions as to the Nature, Origin, Purpose and Possible Improvement of 
Human Speech, 1930; Babel, or The Past, Present, and Future of Human Speech, 1930], 
destacadas por Fimi y Higgins (Tolkien, 2016a: xxxi; lii-lvi)292. 
Tolkien conocía bien la obra de Sapir y Paget –así como las tendencias de vanguardia de 
escritores tales como Gertrude Stein y James Joyce, que rompían con toda convención de 
sentido y significado en pos de un lenguaje más directo a la vez que complejo y subjetivo–, y 
formuló algunas ideas de su puño y letra en ‘Essay on Phonetic Symbolism’, donde parece que 
la teoría del lenguaje de Barfield es la predominante, cuando dice (2016a: 66)293, por ejemplo: 
                                                          
291 También referida como Lautsymbolik, sound symbolism, phonestesia o phonosemantics. Tolkien 
(2016a: 64-65) utilizaba Phonetic Symbolism «to mean the idea or belief or fact that certain 
combinations of sounds are more fitted to express certain notions than to express others: that certain 
groups of notions tend to be expressed (in all languages, or widely among languages) by sound groups 
having certain phonetic elements. This specially in the case where onomatopoeia is not present, or is no 
longer obvious». 
292 Véase Magnus (2001: 12-33). Para ampliar al contexto mundial en el que la invención lingüística de 
Tolkien choca con el lenguaje como instrumento de comunicación o arte, véase Fimi (2018). 
293 Véase Tolkien (2016a: 63-80). Téngase a su vez en consideración el siguiente fragmento de Poetic 
Diction (47), destacado por Fimi y Higgins (en Tolkien, 2016a: lvii-lix), y años antes destacado por Segura 
(2004: 75): «The sound of language is crucially relevant to its poetic meaning, indeed, owing the peculiar 
relation of the vocal organs to the rest of the body, it is relevant even to those correspondences which 
will be considered later under the heading of ‘metaphor’. It has a bearing, too, on the essentially active 
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The most serious problem of all is provided by the fact that «language» is obviously now 
very old […] Even if you assume […] that this «symbolism» played a part in the invention 
and making current of linguistic material – it is clear that this sort of «artistry» (as we 
may call it) soon evaporates, and the notion or value dominates […] The very 
development shows the waning of phonetic attention, or at least the possibility of this. 
El simbolismo fonético original es difícil de encontrarlo, según parece, debido a la 
historia del lenguaje: todos sus cambios obstaculizan encontrar la respuesta eufónica 
primordial al ser de las cosas mediante la voz. Para la Ilustración, la crítica a la idea de que la 
palabra habla significado directamente –no porque dé cuenta de lo que la cosa es, sino porque 
la palabra es la esencia misma de lo designado en sonido– estaba consolidada, dado que 
Locke, en Estudio sobre el intelecto humano (3.2.1), expuso que no hay relación entre el sonido 
y la idea, porque de ser así todos hablaríamos la misma lengua. Su problema, como el de 
Saussure, consiste en la estrechez y en su necesidad de univocidad de la verdad: si existen 
varias palabras que designen lo mismo, no todas pueden ser la correcta. Sin embargo, más allá 
del papel fundamental de la música de la palabra, las consecuencias de esta postura 
(pos)ilustrada tienen un carácter metafísico, dado que el lenguaje deja de ser creativo y 
simbólico para ser netamente comunicativo: la negación de la isomorfía entre lenguaje y 
realidad da paso a la relatividad de ambas, además de a la pérdida de importancia del sonido y 
el ritmo del lenguaje, ambos elementos ligados a la música294. 
Por otra parte, paralelamente a la pérdida de naturalidad y musicalidad de las lenguas, 
otro fenómeno ha tenido lugar: su representación en la ficción mediante la invención 
lingüística. Desde Jonathan Swift [Los viajes de Gulliver, 1726] a Lewis Carroll [Sylvie and Bruno, 
1889], quienes pueden considerarse el ejemplo más interesante del operativo precursor de 
Tolkien, el sentido mediante el sonido ha estado vigente en la ficción, con el objetivo de dar 
fondo y veracidad a la narración representando lenguas que muestren el carácter particular de 
su cultura, a veces seguida de su traducción al inglés (Higgins, 2015: 38-51). Pero lo 
                                                                                                                                                                          
nature of the poetic consciousness, which is one of the findings of this book. But the subject is an 
extremely subtle and delicate one and, thanks to the changes of form which words undergo in the course 
of their history, is particularly difficult to discuss theoretically and illustrate with examples. Though they 
may be indistinguishable in practice, topically it is possible to distinguish the intellectual element in 
poetic meaning from the tonal; and where there is more than one topic, it is reasonable to deal with one 
at a time. Accordingly I have, for the purpose of this book, considered sound as lying outside the province 
of poetic diction, properly so called, and it will not be further discussed». 
294 Véanse Holmes (2010: 27-31) y Kreeft (2005). Tolkien, además de con la polisemia, juega también 
con la polifonía, y hace de la fonética responsable de nuestra intuición de su obra artística: en el nombre 
de Melkor hay algo amenazante que no hay en Manwë incluso antes saber quiénes son. 
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verdaderamente interesante es la respuesta de Tolkien a la pregunta sobre la relación de la 
persona para con un lenguaje concreto, o mejor dicho, para con una particular combinación de 
sonidos y sentidos295; Tolkien llamaba a ello la propia lengua nativa (EW, 190 l 228-229)296: 
Si dijera «el idioma está relacionado con nuestra entera constitución psicofísica», 
parecería estar enunciando una verdad evidente en una pedante jerga moderna. De 
todos modos, afirmaré que el idioma, más como expresión que como comunicación, es 
un producto natural de nuestra humanidad. Pero, por la misma razón, lo es también de 
nuestra individualidad. Cada uno de nosotros posee su propio potencial lingüístico: cada 
uno de nosotros posee una lengua nativa. Pero ese no es el idioma que hablamos, 
nuestra lengua materna, la que primero aprendimos. Desde el punto de vista lingüístico 
todos nosotros llevamos ropas de confección, y nuestra lengua nativa raramente sale a 
la luz, salvo quizá cuando tira de la ropa confeccionada, hasta que nos sienta un poco 
más cómoda. Pero aunque pueda ser enterrada, nunca se extingue del todo, y el 
contacto con otros idiomas puede sacudirla profundamente. 
Acerca de su propia lengua nativa, de sus predilecciones lingüísticas, el quenya, diría: 
Expresa, y a la vez ha fijado, mi gusto personal. Del mismo modo que la construcción de 
una mitología expresa al principio el propio gusto, y después condiciona la propia 
imaginación, y se convierte en algo ineludible, lo mismo ocurre con este idioma. Puedo 
concebir, aun esbozar, otras formas radicalmente distintas, pero siempre de modo 
                                                          
295 «Tolkien's insistence on the association of language preference with an innate human essence shows 
a slightly metaphysical conception of language: the recognition of beautiful sounds and words seems to 
come from the human soul, from the heart of our very existence. In this way, the creation of languages 
can become an art» (Fimi, 2010: 92). Véase el ensayo de Weiner (2016). 
296 «If I were to say ‘Language is related to our total psycho-physical make-up’, I might seem to announce 
a truism in a priggish modern jargon. I will at any rate say that language – and more so as expression 
than as communication – is a natural product of our humanity. But it is therefore also a product of our 
individuality. We each have our own personal linguistic potential: we each have a native language. But 
that is not the language that we speak, our cradle-tongue, the first-learned. Linguistically we all wear 
ready-made clothes, and our native language comes seldom to expression, save perhaps by pulling at the 
ready-made till it sits a little easier. But though it may be buried, it is never wholly extinguished, and 
contact with other languages may stir it deeply». Phelpstead (2011: 24) dice al respect: «Accepting that 
‘language is a natural product of our humanity’ Tolkien argues that ‘it is therefore also a product of our 
individuality’. Each of us has a personal ‘native language’, but –very importantly– this is not necessarily 
our first language or mother tongue. The language we happen habitually to speak may accord to some 
extent with our linguistic tastes, and may be manipulated in a way that enables it to do so more 
adequately, but contact with other languages may awaken one to the true nature of one's own 
preferences: ‘The pleasure is possibly felt most strongly in the study of a “foreign” or second-learned 
language’. That experience may reveal linguistic features one does not encounter in one's mother tongue 
and it also forces one to attend to language itself, rather than treat it as transparent». 
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inconsciente e inevitable vuelvo a este en concreto, que por lo tanto debe ser o haberse 
convertido en mío de una manera peculiar (SV, 212-213 l 254)297. 
El sonar de un idioma es la vibración y movimiento de cómo participa este como 
instrumento en el coro de la realidad. Se plantea la pregunta: ¿Es posible que las lenguas 
hayan derivado de la percepción estética de la gente que las habla, influenciada por la 
geografía y el carácter del lugar? Tolkien nos dice que sí. Bajo nuestra argumentación yace el 
convencimiento de que al igual que el mito –las palabras originarias, originales– responde en 
su significado a una percepción de la realidad multidimensinal: su expresión, fonación y 
sonoridad responden a esa misma experiencia. Legolas deja patente que la versión original de 
las canciones es más hermosa que la traducción que pueda por cercanía comprender. Por eso, 
al escuchar una versión distinta a la lengua en que se concibió, parte de la belleza se ha 
perdido. Segura (2004: 47) explica que este recurso otorga una vasta profundidad y amplitud 
de tradición al relato, pero también apunta a la realidad de la traducción y del espejismo entre 
las lenguas históricas: el sonido expresa el carácter del instrumento que lo produce; el habla y 
su tono muestran el talante de la comunidad que hace ser. 
El decaer de una lengua no proviene ni es causa del cambio histórico –la búsqueda de la 
belleza lo elevaría–, sino de su mero uso comunicativo, que puede ser acelerado por la 
escritura excesivamente prosaica. Cuando el poder creativo –de dar cuenta de la creación, de 
ampliarla– se abandona, cuando el lenguaje pasa a ser medio en vez de objetivo del intelecto, 
el lenguaje acaba en la correlación arbitraria saussuriana de significante y significado. La 
poesía, cuando no es creación, porque el lenguaje no es creativo, decae en busca de la imagen, 
que no es de la palabra, sino con la palabra (escrita): busca distintas sangrías, para que parezca 
que hace algo, cuando no desangra la lengua hasta dejarla sin alma. Sin embargo, cuando se 
participa del poder creativo del lenguaje, la literatura es arte. 
 
 
                                                          
297 «It expresses, and at the same time has fixed, my personal taste. Just as the construction of a 
mythology expresses at first one's taste, and later conditions one's imagination, and becomes 
inescapable, so with this language. I can conceive, even sketch, other radically different forms, but 
always insensibly and inevitably now come back to this one, which must therefore be or have becomes 
peculiarly mine». Sobre el uso del quenya más allá de en la creación literaria –que no contrasta con su 
uso para la creación literaria–, veáse Gilson (2009). Tolkien llegaría a orar en quenya el Padre Nuestro 
[Átaremma], el Ave María [Aiya María] y el Gloria al Padre [Alcar i Ataren]; véase la revista de lingüística 
tolkieniana Vinyar Tengwar [News Letters] (2002). 
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Literatura como mito 
Hagamos recapitulación: Tolkien comprendía que la realidad es en esencia polisémica, que la 
mejor vía de recuperar un modo de dicción coherente es la metáfora, y que su narración 
consistente resulta en una obra de arte, la cual es vehículo de verdad. Por lo tanto, la literatura 
es, antiguamente y acorde a estos términos, mito (Segura and Peris, 2005: 32-33 l 2008: 76-
77). Su función es el deleite, y como obra de arte, la única respuesta válida es otra obra de 
arte. En otras palabras, para Tolkien, la única crítica válida a un poema, la verdadera 
interpretación de un poema, es elaborar otro poema. Y estaba decidido a que su convicción 
resultara efectiva, más allá de su trabajo como escritor. A su regreso tras servir en Francia 
durante la Gran Guerra y su larga recuperación, Tolkien trabajó por un corto tiempo en el New 
English Dictionary, hasta que fue nombrado profesor adjunto en la Universidad de Leeds298. 
Durante el periodo desde finales de 1920 a mediados de 1925 en que trabajó allí, desarrolló 
dentro del programa de estudios de inglés una serie de cambios en favor de la lingüística, que 
estaba decidido a integrar en la Oxford Honours English School a su vuelta a la ciudad 
universitaria en 1925 como profesor de Anglosajón. Mantuvo la lucha a lo largo de todo su 
periodo profesional, pero acabaría despiéndose de la Universidad de Oxford, tras ocupar dos 
cátedras, apuntando a la derrota –aún vigente–: «Siempre prefiero intentar exprimir el jugo de 
una simple frase, o explorar las implicaciones de una palabra, antes que intentar resumir un 
período en una conferencia, o disparar contra un poeta en un párrafo» (VA, 224 l 266)299. 
Después de la Gran Guerra, la distancia entre Lengua y Literatura existente desde la 
fundación de la Facultad de Inglés a finales del siglo XIX –y que Tolkien conoció como 
estudiante– había aumentado. Aunque la una solía entrometerse en el programa de la otra, la 
parte Lang [Lengua] impulsaba el estudio de la filología del inglés antiguo y medio, mientras 
que Lit [Literatura] abogaba por Milton y Shakespeare. Es decir, dentro del programa del curso 
universitario de inglés, existían dos tendencias o perspectivas: la que abogaba por el conciso 
estudio de los textos clásicos hasta Chaucer, y la que entendía como más conveniente el 
estudio de la literatura moderna, desde lo posterior a Chaucer hasta su presente. A la primera 
se adscribían principalmente aquellos que seguían la línea de los profesores tradicionales y de 
la línea de filología comparada, y a la segunda, la nueva generación de profesores y críticos 
literarios –especialmente en Cambridge, influenciados por la «nueva psicología» e I. A. 
                                                          
298 Para reflexionar sobre la influencia del paisaje en su obra literaria, véase Blacham (2006). 
Concretamente sobre Leeds, Randall (2013). 
299 «I would always rather try to wring the juice out of a single sentence, or explore the implications of 
one word than try to sum up a period in a lectura, or pot a poet in a paragraph». 
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Richards–, que creían que el estudio de la escritura moderna era igual de importante que el 
conocimiento de los idiomas clásicos y su literatura. Aparte del conocimiento que cada 
profesor pudiera tener de las obras de cada tiempo histórico, bajo esa disputa yacía [yace] la 
visión de qué es y cómo se adquiere cultura y educación. Pero había algo más ligado a todo 
ello: Tolkien criticaba la ausencia de un enfoque literario de las obras antiguas. Defendía que la 
literatura antigua y medieval tenía que tratarse como literatura, y no como documentos en 
busca de datos históricos o extractos para el estudio de cambios fonéticos. Era necesario 
volver a la unidad de los divididos enfoques literario y lingüístico, tal como trabajaron, por 
ejemplo, los hermanos Grimm, pues «puede ser que la Literatura sea la operación o función 
más elevada de la Lengua, pero no obstante, es Lengua» (VA, 233 l 276)300. 
Ante el hecho de que la lingüística no profundizara en la lectura de la literatura antigua y 
medieval en tanto que literatura, exponiendo al estudiante el idioma lejos de su verdadera 
manifestación, Tolkien fundó en Oxford en primavera de 1926 el grupo Coalbiters301, a la 
manera en que hiciera en Leeds con el Viking Club. Precisamente, para poco después de llegar 
a Oxford como catedrático de Anglosajón terminó su traducción de Beowulf. El objetivo de 
Tolkien era, mediante el impulso del estudio y traducción de las sagas islandesas, atraer a 
parte de la facultad a su causa, haciendo ver a sus integrantes que la antigua poesía y prosa no 
solo no habían perdido su valor en cuanto poemas, sino que llegaban a llenar un ámbito que la 
literatura moderna no era capaz de hacerlo. Lewis, quien se unió al grupo en enero de 1927, 
fue de los que más disfrutó la entrada al Norte que tanto amaba desde su lengua original, y de 
mano de Tolkien también llegó al Kalevala. Finalmente, en 1931, muchas de sus propuestas 
quedaron aceptadas: al hilo de la antigua unidad semántica de Barfield, Lang y Lit se 
aproximaban realmente, la literatura inglesa lograba una base de unidad y continuidad en su 
estudio con un eje en 1830; el programa estaría vigente alrededor de dos décadas302. Sin 
embargo, el mundo académico seguía mostrando un modo de actuar distinto, sin unidad entre 
sonido y significado, entre verdad y metáfora, entre literatura y mito. Con pocos años de 
diferencia, Tolkien desafió al mundo académico al señalarle su deficiencia por la 
                                                          
300 «Literature is, maybe, the highest operation or function of Language, but it is none the less 
Language». 
301 Véase Lazo, Andrew. ‘Gathered Round Northern Fires: The Imaginative Impact of the Kolbítar’ (en 
Chance, 2004: 191-226). 
302 Véanse Inklings (24-27 l 53-60) y Duriez (2015: 100-103), así como el ensayo de Tolkien ‘The Oxford 
English School’, Oxford Magazine, 29 de mayo de 1930, 778-782; ‘Discurso de despedida a la 
Universidad de Oxford’ (MC, 224-240 l 266-284); y L (7). Véanse también, de Shippey, ‘Fighting the Long 
Defeat: Philology in Tolkien's Life and Fiction’ (2007: 139-156) y Road (26-31 l 40-46). Véase, a su vez, 
Fitzgerald (2009). Por otra parte, en términos totalmente cristianos, Pearce (2018b). 
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incomprensión en tales materias, y lo hizo dos veces de forma rememorada: su conferencia 
sobre Beowulf de 1936 y su conferencia sobre los cuentos de hadas de 1939. De este último 
hemos tratado con anterioridad, por lo que lo retomamos muy brevemente a continuación. 
En consonancia con la teoría darwiniana de la evolución, Andrew Lang subrayaba la 
relación entre mito y antropología, y Müller la de mito y filología, por lo que el cuento 
fantástico podía usarse como un documento para reconstruir la vida y cultura de edades 
pasadas del Hombre, del mismo modo que de huesos prehistóricos se conjeturan especies 
extintas. Pero los mitos no son material arqueológico para Tolkien. Por una parte, porque no 
necesariamente incluyen el elemento histórico, y por otra, porque rebuscar en las raíces de un 
árbol para saber su origen es imposible: la semilla nunca se hallará si no es un su despliegue –
(re)creación– como árbol, que es precisamente la razón por la que se crearon los mitos: como 
literatura, como poesía. Para Tolkien, el mito no es ni alegoría ni documento histórico, sino 
todo un mundo secundario originado a partir del lenguaje, dispuesto para exploración, no su 
excavación. Müller, Lang y el resto de investigadores se preocupaban por el origen del mito y 
no por sus efectos literarios o su naturaleza como literatura303. Y la crítica de Tolkien a los 
críticos de narraciones de género fantástico es esta: tómense como lo que son, obras de arte, 
portadoras de verdad en términos poéticos (OFS, 119-129 l 146-158)304. La gran diferencia, que 
sigue vigente a día de hoy, es que, por lo general, el investigador, ni es poeta, ni es receptor 
oral de la comunidad que estudia. 
Pero si en algún momento dejó patente esa visión, como acabamos de prefigurar, es en 
su conferencia-ensayo B&C (1936). Tolkien, quien entre sus alumnos destacaba por sus 
lecturas en alto de la obra, por la transmisión de cómo fue tratada en el pasado, sostenía que 
Beowulf debía considerarse como poema, composición artística con un particular efecto 
literario, y no como documento arqueológico. Como obra de arte, Beowulf tenía [tiene] mucho 
que decir a sus receptores, porque más allá de los distintos motivos de su trama, trata sobre 
temas universales del ser humano, como la muerte y la tensión frente a ella. Por esa razón, 
Tolkien defendió ante otras críticas previas sobre el poema que la perspectiva historicista o la 
                                                          
303 Puede decirse que el objetivo al que se aspiraba era Völkerkunde, la búsqueda del saber desde las 
narraciones populares y la profundidad humana; la base se hallaba, por lo tanto, en los hermanos 
Grimm. Véanse Flieger, Verlyn. ‘“There Would Always Be a Fairy-tale”: J. R. R. Tolkien and the Folklore 
Controversy’ (en Chance, 2003, 26-35) y Baltasar, Michaela. ‘J. R. R. Tolkien: A Rediscovery of Myth’ (en 
Chance, 2004: 19-34). Por otra parte, Branchaw (2014: 10-14) ha destacado cómo la crítica de Tolkien 
entra en juego en un momento en el que el desmenuzamiento de textos literarios con fines históricos 
tenía gran valor: fue así como Schliemann emprendió la búsqueda de Troya en el siglo XIX. 
304 Michael Martin (2017) ha defendido esta perspectiva contemplativa del arte, por su apertura a saber 
filosófico-teológico, como crítica agapeica [agapeic criticism]. 
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comparación esquemática no son el rasero con el que juzgarla305, sino la sensibilidad y 
significación poética, que se logra con mayor facilidad acercándose a la obra en su idioma 
original y su metro, además de la simpatía por la belleza que el poeta es capaz de presentar306. 
Solo así su verdad puede ser aprehendida, que el poeta logra elevando a un nuevo plano el 
material antiguo y tradicional con el que trabajó307. 
 
 
                                                          
305 Shippey (2010) explica que el mayor objetivo de Tolkien en su conferencia sobre Beowulf fue 
presentar la obra como poema, autónomo y fantástico: la obra de un solo poeta que sabía muy bien lo 
que hacía, y no como una compilación de historias inconexas por incompetentes, tal como parecía que 
los académicos más reputados de su tiempo postulaban –A. Brandl, A. Heusler, Fr. Klaeber, W. W. 
Lawrence–. De hecho, sentenció Tolkien, la sensación de verdad y perspectiva histórica son fruto del 
arte* –de la creación de un mundo secundario, que presentaría tres años después en OFS–. Además de 
los autores cercanos o contemporáneos que Tolkien (B&C, 10-11 l 19-20) cita directamente –entre los 
que destacan W. P. Ker (véase 1957; 1979: 250-253) y R. W. Chambers–, véanse Spencer (2017) y a su 
análogo de «la otra ciudad» Chadwick (1912). Este último (1870-1947) fue filólogo e historiador 
anglosajón en Cambridge durante 1912-1941, y en esta obra realiza una comparación de los poemas 
heroicos del Norte, para después compararlos con los de tradición griega. En primer lugar, concluye que 
los mismos personajes son recurridos en las primeras narrativas poéticas conocidas de los pueblos 
teutones; es decir, hasta el siglo VI, la épica inglesa, germana y escandinava comparten personajes. En 
segundo, que el origen y antigua historia de los poemas homéricos es análogo al de los poemas heroicos 
ingleses, y que sus hechos distan de ser ficticios, aunque sea difícil probar su historicidad. En efecto, 
Chadwick llega a afirmar que existen elementos de estilo comunes que permitan hablar de un tiempo 
heroico, del espíritu de una época; lo interesante es situar a los personajes en la historia. La ceguera de 
la historicidad, que Tolkien combatía, queda patente. Aunque el autor no afirme que Beowulf se base en 
la Odisea, elabora una comparación de motivos que lo lleva a sostener que la similar expresión poética 
muestra condiciones sociales similares. Además, prefiere suponer que Beowulf no fue escrito por un 
poeta cristiano, ni de una vez, sino que fue unida y revisada tras la conversión. Véase, especialmente, 
pp. 52-56; 73-76; 320-343. 
* Véase la nota de Tolkien sobre Ker que Christopher Tolkien encontrara en la edición que su padre 
manejaba de The Dark Ages (Tolkien, 2011: xxiv). Además de mostrar el mayor aprecio por Ker, Tolkien 
deja en claro su punto de vista sobre Beowulf como documento histórico –que trataría en 2006a–. 
306 Scruton (2011: 109) dirá a este respecto: «Beauty reaches to the underlying truth of a human 
experience, by showing it under the aspect of necessity […] To refer to a truth contained in a work of art 
is always to risk the corrosive effect of the question: what truth? And yet that question must be 
disallowed. The insight that art provides is available only in the form in which it is presented: it resides in 
an immediate experience whose consoling power is that it removes the arbitrariness from the human 
condition – as the arbitrariness of suffering is overcome in tragedy». 
307 En efecto, Tolkien logró su cometido, y dio un giro a los estudios sobre Beowulf. Véase la carta de 
gratitud de 1937 de Chambers (Tolkien, 2011: 20; MS.T. 4 fols. 61-62), así como la evolución misma del 
texto de Tolkien (2011: 41-65, origen de ‘The Rhetorical Evolution of “Beowulf: The Monsters and the 
Critics”’, en Hammond and Scull, 2006: 183-215) y Drout (2004; 2007a). 
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Poesía y habitación 
Cuando los Elfos despertaron en Cuivienen, lo primero que vieron, en silencio, fue la luz de las 
estrellas sobre la superficie del agua (S, 45 l 52-53)308. La luz quedó grabada en sus ojos por 
siempre: fue lo primero a lo que pusieron nombre y sobre lo que basaron todo su ser. En ese 
momento se consolida la relación entre lengua y mitología, en el momento en el que se 
descubre la creación y se acoge el ser sobre el que se conlleva la construcción de un pueblo. Su 
ser parte de esa luz (L, 211), que se hace presente en el habla hasta señalar el punto de la 
relación, de la conjunción, del momento del diálogo: un saludo común resulta ser «una estrella 
arroja su luz a la hora de nuestro encuentro». La luz, por lo tanto, es ser y es habla, de ahí que los 
Elfos se refieran a sí mismos Quendi, los que hablan con voces309. Por eso, todo aquello de lo 
que su mitología trata, la lucha contra el mal, el pecado, la lealtad y el arte, se basa y dirige a 
preservar aquello sobre lo que sus palabras fueron puestas (Segura and Peris, 2005: 33-34 l 
2008: 77-78): la luz de las estrellas, puestas en el cielo por deseo de Ilúvatar por la Vala310 
Varda, que los Elfos llaman Elbereth e invocan en momentos de extrema necesidad (S, 16-17 l 
26) cuando las sombras que oscurecen la Tierra Media amenazan –trataremos este tema en la 
segunda parte de la investigación–. De modo que el lenguaje erige una forma de ser y una 
dimensión mitológica desde raíz. Ahí reside su intrínseca relación. Lo que la mitología nutre y 
siembra en los corazones es precisamente lo que siempre peligra: la fuente misma tanto de su 
ser como de su lengua. 
Ahora bien, sabemos que el habla de los Elfos es un decir prístino, que no diferencia 
entre lo metafórico y lo literal, que nombra en unidad semántica, porque sus hablantes no solo 
                                                          
308 Lo primero que oyeron, cabe decirlo, fue el agua fluyendo y cayendo sobre piedra. Sobre el venir a la 
vida de los Elfos, véase el texto de Andrew Higgins ‘Gifts in Harmony? A Philological Exploration of 
Tolkien's Invented Words for “Life” and “Death”’ (en Helen, 2017: 109-120). 
309 Si los Elfos son aquellos que «hablan con voces», los arios, siguiendo a Barfield (HW, 98), son aquellos 
que «piensan»: «To the external view one of the most remarkable characteristics in which Aryans 
differed from the races they supplanted was their patriarchal system. The etymology of the word man 
suggests the inner reason for this, for it hints at a dim consciousness among the Aryans that the essential 
function of the human being –at any rate of the Aryan human being– is to think. And side by side with 
the conception of the human being as a ‘thinker’, we find an instinctive feeling that the human race is 
especially represented by its male portion. To the Aryan outlook, wherever we find it, the human being is 
man, and God is God the Father». 
310 Tal como veremos en el próximo capítulo, los Valar o Poderes del Mundo, son espíritus creados antes 
de la Creación del mundo, de similar función a los ángeles, y por lo tanto, pura inteligencia. De ahí que 
Tolkien expresara que no tuvieran una lengua propia, y que los nombres que los Elfos les conferían eran 
apodos que resaltan alguna de su función o hecho (L, 211). Sobre la habilidad y ejemplo de hablar con la 
mente, véase (RK, VI, vi, 1010-1011 l 1037). 
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no están alejados de la naturaleza en un proceso de conciencia egocéntrica e introspectiva 
mayor, sino que son parte esencial de esa naturaleza311. Ese habla, en nuestros términos, es 
poesía. La palabra, ante todo, es poética: el ser humano, desde el origen, habita poéticamente 
este mundo; desde el decir primordial y desde las metáforas que se elevan desde el lenguaje 
ordinario. Para proseguir tratando sobre esa habitación, volvemos una vez más a Heidegger, 
quien, más allá de engarzarnos directamente a los tiempos históricos vitales y filosóficos 
contemporáneos a Tolkien, nos abre todo un campo de trabajo para conceptualizar su teoría, 
así como –creemos– para elevar la obra heideggeriana misma. La similitud de su terminología 
(2000: 60 l 1985: 139)312 es un regalo: «‘Habitar poéticamente’ significa estar en la presencia 
de los dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que la existencia es ‘poética’ en 
su fundamento quiere decir, igualmente, que el estar instaurada (fundamentada) no es un 
mérito, sino una donación». 
Al despertar, los Elfos no tienen aún conocimiento de los Valar, agentes equivalentes a 
los Dioses, pero están a la altura de comprender el mundo como creación y su lugar en él: todo 
es absolutamente asombroso, tanto lo bello como lo oscuro. Se saben ante una realidad 
múltiple, abundante y que les es ajena: no la han pensado, pero está para ellos. La luz de las 
estrellas en la noche, el agua a cuya vera abren los ojos… todo es regalo para su habitación. 
Mediante el habla, sustentado sobre tal ser dado y por lo tanto dado por esa realidad, son 
capaces de empezar un hogar. Su existencia, en toda vertiente, es un don: la respuesta a la 
llamada a instaurarse sobre un fundamento dado313. La poesía es instauración del ser por la 
palabra porque: 
                                                          
311 Tal como veremos en la segunda parte, los Elfos están ligados en todo su ser al mundo creado: de ahí 
su longevidad o «inmortalidad», pues su vida está unida a la existencia del mundo. 
312 «‘To dwell poetically’ means to stand in the presence of the gods and to be struck by the essential 
nearness of things. Existence is ‘poetic’ in its ground – which means, at the same time, as founded 
(grounded), it is not something earned, but is rather a gift». Véase Gabilondo and Aranzueque (2015: 
436-460), desde la aceptación del ser como lo que se da, donación, que es presente y presencia. 
313 «Pero a la palabra poética no le tocaría su fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el 
habla» (Heidegger, 1985: 144) –en la edición inglesa no aparece el párrafo que contiene esta cita–. 
Téngase presente cómo Aule crea el lenguaje de los Enanos, y cómo los Elfos que conocen Valinor 
elevan su lenguaje con los Valar. Tal como dice Levinas (2012: 328), el habla es universal, como lo es el 
ser de la realidad, y cada lenguaje es una forma única de decir su sobreabundancia: «The universality of 
language is the universality of Being and of beings. To speak is to say Being, to say that which is [in it] of 
beings – but to speak is also to exercise a metaphorical power, to move beyond Being and beings. In this 
way, there is this movement in language towards the infinite and there is no language without this 
movement. And this movement comes from the other insofar as language is response to an offer and 
excess of that which is said». 
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Al ser nombrados los dioses originalmente y llegar a la palabra la esencia de las cosas, 
para que por primera vez brillen, al acontecer esto, la existencia del hombre adquiere 
una relación firme y se establece en una razón de ser. Lo que dicen los poetas es 
instauración, no solo en sentido de donación libre, sino a la vez en sentido de firme 
fundamentación de la existencia humana en su razón de ser (Heidegger, 2000: 59 l 1985: 
138)314. 
La poesía no solo es expresión personal. Tiene también un componente epistémico y 
social, al ser vehículo de transmisión de memoria, imaginación e historias. La función del poeta 
siempre ha sido mantener ese núcleo de elementos vivo, hacer presentes los secretos del 
mundo. Podríamos decir, por lo tanto, que vox poetae, vox populi, dado que el poeta es aquel 
que recuerda el camino de los mayores, el que crea sentido a partir de ello: es el sabio, el que 
conoce lo que subyace a los refranes y el que sabe cómo se gira una historia. Heidegger y 
Tolkien responden así a la pregunta abierta por Platón: el poeta conoce íntimamente aquello 
de lo que habla; más bien, es el único que lo conoce. De ahí que se lo considere el medium, el 
medicus, entre lo divino y el pueblo, y hace de esta tierra hogar por la poesía: «El poeta mismo 
está entre aquellos, los dioses, y este, el pueblo» (2000: 64 l 1985: 144)315. De modo que los 
Dioses, al llamarnos, nos han dado existencia y habla. El tema yace desde entonces en nuestro 
diálogo para con ellos316, y para eso hacemos patente una palabra que nos impulsó a concebir 
esta investigación: e(ra)ntzun. En euskera, «oír», «escuchar», «atender» y, sobre todo, 
«aprehender», es entzun. Y su factitivo, «enseñar a oír, escuchar, atender, aprehender», 
«hacer oír, escuchar, atender, aprehender», es erantzun, literalmente, «responder». La forma 
                                                          
314 «When the gods are originally named and the essence of things comes to expression so that the 
things first shine forth, when this occurs, man's existence is brought into a firm relation and placed on a 
ground. The poet's saying is not only foundation in the sense of a free bestowal, but also in the sense of 
the firm grounding of human existence on its ground». 
315 «The poet himself stands between the former – the gods – and the latter – the people». 
316 «Pero los dioses solo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos nos invocan, y estamos bajo su 
invocación. La palabra que nombra a los dioses es siempre una respuesta a tal invocación. Esta 
respuesta brota, cada vez, de la responsabilidad de un destino. Cuando los dioses traen al habla nuestra 
existencia, entramos al dominio donde se decide si nos prometemos a los dioses o nos negamos a ellos» 
(2000: 58 l 1985: 136) [But the gods can come to expression only if they themselves address us and place 
us under their claim. A word which names the gods is always an answer to such a claim. Its answer 
always springs from the responsibility of a destiny. Only because the gods bring our existence to 
language do we enter the realm of the decision concerning whether we are to promise ourselves to the 
gods or whether we are to deny ourselves to them]. Hemos de dejar de lado la interpretación 
(Heidegger, 2000 l 1985) y el examen (Frank, 1994; 2004) de la huida de los Dioses y el dios venidero. 
Aprovechamos a señalar que, aunque no sigamos su traducción, no desdeñamos el comentario de Juan 
D. García Bacca en su edición de Hölderlin y la esencia de la poesía. Barcelona: Anthropos, 1989 [1944]. 
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de entzun –su comienzo vocal, raíz y participio, así como su adopción de -ra- como interfijo– 
nos muestra que es un verbo antiguo, sobre el que se sustenta la razón del habla: el diálogo. 
Lo que pensar en euskera ilumina es que la mejor manera de responder es escuchando a 
la altura de las circunstancias, que antes de la palabra están el silencio y la apertura: o mejor, 
que el silencio es la verdadera palabra, que la mejor palabra es aquella que dice al son del 
silencio. Porque el diálogo, la escucha y respuesta como re-escucha, extendida en la Historia, 
es lo que nos hace hombres. Es ahí, al no degradar el habla, que sabemos que no solo somos 
criaturas, sino Criaturas, llamadas a participar en la realidad. Al olvidar el verdadero habla, 
cuando el racionalismo ha destruido la maravilla y el dia-logo con el Logos, la realidad vuelve a 
ocultarse: es siniestra, absoluta, y el ser desaparece en el ente. Y volvemos a estudiar 
meticulosamente a este, para quitar capas de cebolla y no hallar su esencia. Nuestra más 
elevada capacidad –o posibilidad– de ser hombres está en el habla, en el hogar que hay en la 
palabra. Poetizar, instaurar la realidad, es dotar a una gente de las piedras angulares de las 
arquitecturas y esculturas de su tierra: la fundación de un mundo. La poesía, por lo tanto, es 
trascendente, intachable –aunque posible de olvidarse en el lenguaje mediante la degradación 
de este–: es suprahistórica. Porque toda realidad histórica, toda cultura, es también una sub-
creación, y por lo tanto, un recoger la verdad. Es interesante señalar que para Heidegger la 
verdad es recibida por el arte, que este la hace brotar: 
El arte como poner-en-obra-la-verdad es Poesía […] El poner-en-la-obra la verdad 
impulsa lo extraordinario a la vez que expulsa lo habitual y lo que se tiene por tal. La 
verdad que se abre en la obra nunca se deduce ni se comprueba por lo hasta ahora 
ocurrido. Esto en su exclusiva realidad queda anulado por la obra. Por eso lo que el arte 
instaura nunca se compensa ni se suple con lo existente disponible. La instauración es 
una superabundancia, una ofrenda (2002: 47 l 1985: 114-115)317. 
En palabras del propio Heidegger tenemos que el verdadero arte es Poesía, que esta es 
nueva y verdadera, que es fruto y causa de asombro y contemplación, que responde a una 
                                                          
317 «As the setting-into-work of truth, art is poetry […] The setting-into-work of truth thrusts up the extra-
ordinary [Ungeheure] while thrusting down the ordinary, and what one takes to be such. The truth that 
opens itself in the work can never be verified or derived from what went before. In its exclusive reality, 
what went before is refuted by the work. What art founds, therefore, can never be compensated and 
made good in terms of what is present and available for use. The founding is an overflowing, a 
bestowal». Ramos nos advierte de una insuficiencia castellana para con la exposición de Heidegger, 
quien utiliza Dichtung y Poesie, y que traduce, respectivamente, Poesía y poesía –Young y Haynes dirán 
respectivamente poetry y poesy–. Nosotros llamamos al primero creación, y al segundo, dicción poética, 
para resaltar el lugar del habla en el verdadero arte. Es decir, todo arte es decir poético. 
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sobreabundancia y que es don. Igual-igual que Tolkien. Heidegger (2002: 48 l 1985: 116)318 
mismo se acerca al concepto de sub-creación en cuanto que el quehacer del artista es un 
sacar, un extraer [schöpfen], y no una creación absoluta: 
El subjetivismo moderno entiende mal lo creador en el sentido de la tarea genial del 
sujeto soberano. La instauración de la verdad no es solo instauración en el sentido del 
libre ofrecimiento, sino a la vez instauración en el sentido de fundamento que funda. La 
proyección poética sale de la nada, en cuanto a que nunca toma su ofrenda de lo 
corriente y ya ahora ocurrido. Sin embargo, no sale jamás de la nada debido a que lo 
proyectado por ella solo es el destino mismo ya previamente contenido del existente 
histórico mismo (Dasein). 
Es decir, el arte parte de lo conocido y liberado al artista en este mundo para traerle a lo 
mundano aquello que encuentra en su profundidad. El arte –esencialmente el decir poético–, 
hace eco de la llamada del ser, lo llama a ser, y permite a un pueblo encontrar su lugar en la 
historia mediante su modo particular de encauzar una verdad suprahistórica. La poesía, por lo 
tanto, es el habla que funda el habla, aquel que acoge la realidad desde una perspectiva única 
y la hace habitable. Y es un don: la poesía es recepción de una ofrenda, gesto irrepetible, que 
guarda todo un mundo de verdad como respuesta de experiencia estético-semántica. El mero 
acto comunicativo, en consecuencia, es secundario a la actividad artístico-creativa del 
lenguaje, tal como también subraya Heidegger (2002: 45-46 l 1985: 112-113)319: 
El habla no es solo ni primeramente una expresión oral y escrita de lo que debe ser 
comunicado […] Cuando el habla nombra por primera vez al ente, lo lleva a la palabra y a 
la manifestación […] La Poesía es el decir de la desocultación del ente […] En tal decir se 
acuñan de antemano los conceptos de la esencia de un pueblo histórico, es decir, la 
pertenencia de este a la historia universal. 
                                                          
318 «Modern subjectivism, of course, misinterprets creation as the product of the genius of the self-
sovereign subject. The founding of truth is a founding, not merely in the sense of a free bestowal, but in 
the sense, too, of this ground-laying grounding. The poeticizing projection comes out of nothing in the 
sense that it never derives its gift from what is familiar and already here. In another sense, however, it 
does not come out of nothing; for what it projects is but the withheld determination of man's historical 
existence itself». 
319 «Language is neither merely nor primarily the aural and written expression of what needs to be 
communicated […] Language, by naming beings for the first time, first brings beings to word and to 
appearance […] Poetry is the saying of the unconcealment of beings […] In such saying, the concepts of 
its essence – its belonging to world-history, in other words – are formed, in advance, for a historical 
people». 
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Mediante esta poética relación entre lenguaje y mitología, por lo tanto, se da la 
respuesta a cuándo un lenguaje deja de ser privado: cuando más de una mente la conoce. 
¿Pero cuándo se hace necesario que deje de ser privado? ¿Es una necesidad o exigencia del 
lenguaje mismo y no del conocedor? Un lenguaje deja de ser privado cuando despliega la 
historia inherente a sus palabras: cuando el sentido y experiencia de mundo que guarda 
forman un marco de referencia al que la mente entra como espectador, explorador –aunque 
narrador y receptor sean la misma persona; la misma mente con distinto papel–. Es decir, 
cuando el lenguaje crea a partir del sentido mítico que contiene en sí, cuando se muestra 
como albergue de la realidad y no como mero código, deja de ser privado. Tal necesidad es 
inherente en todo lenguaje poético, a diferencia de en sistemas de llana comunicación. 
Cuando el hablante toma conciencia de la capacidad poética del lenguaje y dice [despliega] el 
ser contenido en él, el lenguaje deja de ser privado. Y Tolkien nos dice que la mente, la palabra 
y el relato vienen de la mano. Por lo tanto, todo lenguaje nacido del asombro ante la realidad 
es ya mítico. 
Mitología desde Inglaterra 
Con Heidegger reforzamos el planteamiento de esta investigación, que no acepta la filosofía 
del lenguaje liderada por Saussure y Chomsky, porque el lenguaje, al provenir de la poesía, no 
es arbitrario ni caprichoso, sino el soporte de la historia. Por esa razón, como dice W. H. 
Auden, «a poet, one might say, is someone who tries to give an experience its Proper Name» 
(en HW, 7)320. Ahora bien, Tolkien quiso ensayar el punto de vista élfico sobre la creación, 
cómo este está en el origen de nuestros mitos y lenguajes: mostrar cómo la razón de nuestra 
trascendencia y la razón de la potencia de nuestra habla derivan de una experiencia de mundo 
como sobreabundante, asombroso, maravilloso. Por esa razón, el legendarium de Tolkien 
comienza con la creación del mundo a coro por los Ainur ante Ilúvatar, continúa con su 
formación y la participación de aquellos en la realidad, y cuenta las historias de los Elfos antes 
de llegar a los Hombres. Pero todo ello, para dotar a Inglaterra de un horizonte mitológico, ha 
de llegar hasta el Hombre del presente. 
En las historias de Tolkien, Earendel se convierte en un mensajero ante los Valar en 
nombre de Elfos y Hombres, para pedir ayuda contra Melkor. Una vez vencido este, Eärendil y 
su barco Vingelot son puestos en el cielo, para que toda noche lo cruce con su silmaril en la 
proa. Su luz será señal de que hay un poder fuera del alcance del mal, una continuidad de 
                                                          
320 Sobre su afirmación en relación con Tolkien, véase Hutchinson (2018). 
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obrar que no deja el mundo en abandono, una esperanza que anuncia una nueva luz. Así lo 
vieron Sam y Frodo en Mordor, y así, en la hora más oscura, Venus precede al alba, y Juan 
anuncia la llegada de Cristo321. Pero el continuo designio divino y las historias de otros seres 
han de tocar tierra para llegar a los Hombres. El recurso, como en tantas otras mitologías, es la 
genealogía. Los dos hijos de Eärendil eran Elrond y Elros; Elfo el primero, Hombre y antepasado 
de Aragorn el segundo. De modo que desde el alzamiento del sol, distintas edades han tenido 
lugar hasta la nuestra, pues Tolkien situaba sus historias en un pasado lejano, pero en este 
mundo. Es decir, Tolkien nos veía como una continuación: la Tierra Media es nuestro mundo, 
en lo que llamamos tiempos prehistóricos, y concretamente, en otro estado más elevado de la 
imaginación (Tolkien, 1979 l 2016). Así, tras el fin de la Tercera Edad con el definitivo partir de 
los Elfos tras la derrota de Sauron, comenzó la Edad del Hombre, de la que somos herederos 
(L, 211). ¿Pero cómo unió todo ello con Inglaterra? ¿Cómo hizo aterrizar su elevada obra? Con 
un transmisor legendario. Tolkien creó un nexo de unión entre el mundo perdido de los Elfos y 
el nuestro mediante la persona de Eriol/Ælfwine. 
Eriol, nativo de Angel, región de la península danesa Schleswig-Holstein, entre Flensburg 
fjord y el río Schlei, desposó a Cwén [woman, queen], quien le dio dos hijos, Hengest [stallion] 
y Horsa [horse, steed], los semi-míticos líderes de la invasión anglosajona del siglo V, que 
Tolkien consideraba históricos322. Posteriormente, tras la muerte de Cwén, Eriol navegó hacia 
el oeste y arribó a Tol Eressëa, donde se casó con una mujer Elfo, Naimi, también llamada 
Eadgifu, con la que tuvo otro hijo, Heorrenda. Durante su estancia lo nombraron Ælfwine, 
«Amigo de los Elfos», aprendió los Cuentos Perdidos de los Elfos por ellos mismos, y 
contempló su ruina. Después volvió a su tierra con Heorrenda. Lo interesante a partir de aquí 
es que Heorrenda es un nombre que aparece en la poesía del antiguo inglés Déor, trovador 
[minstrel] que en su día compitió con un Hombre de mismo nombre, el cual parece que le 
quitó el favor del rey como trovador. Y Tolkien estaba convencido de que este Heorrenda fue 
el autor de Beowulf –y de que su prevalencia venía de su más hondo saber del pasado, Elfos 
incluidos323–. Por lo tanto, en la mente de Tolkien, todas las historias conocidas sobre los Elfos, 
                                                          
321 De modo que también en Tolkien, el héroe por antonomasia, en la vía a los Dioses, está destinado a 
subir al cielo y ser estrella. Nunca está de más recordar el origen de los silmarils junto a Eliade (1996). 
322 Véanse Tolkien (2006a: 12-16; y MS.T. A 28/A, fols. 120-140), Orchard (2003), Shippey (2007: 183-
184), los vv. 1063-1159a de Beowulf y la Batalla de Finnsburh (en Lerate and Lerate, 2012: 125-128). 
323 Más allá de nuestro resumen, sobre este modo en que Tolkien ligaba su legendarium mitológico a 
distintos momentos históricos y literarios de la época anglosajona, véase directamente el capítulo VI de 
LT2 y Drout, Michael D. C. ‘A Mythology for Anglo-Saxon England’ (en Chance, 2004: 229-247). 
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la lucha contra Sauron… fueron escritas por Eriol o su hijo Heorrenda324, quien se unió a sus 
hermanastros y partió a Britania para convertirla en Inglaterra325. De modo que la materia de 
Inglaterra [the matter of England]326 se había vuelto el tema de la Tierra Media para Tolkien, 
quien como medievalista gustaba de y comprendía este complicado entramado, que lograba 
hacer del autor de Beowulf heredero de la antigua tradición élfica de la isla, así como el poeta 
que sabía traer, cómo contar, el apogeo de las islas danesas y la migración de los que 
fundarían Inglaterra, haciendo de la historia del continente historia de la isla. 
                                                          
324 LT2 (323 l 407) y Tolkien (2011: 17; MS.T. A 28/C, fol. 6v). El relato élfico de la Creación, por lo tanto, 
sería recogido por la figura de Eriol/Ælfwine –cuya historia también tuvo sus cambios y variaciones–, en 
una época después de la Revelación, lo cual implica pensar en su saber sobre Cristo –como encarnación 
de Ilúvatar–, o la propia fe del migrante. Véase el texto de John William Houghton, ‘Augustine in the 
Cottage of Lost Play: The Ainulindalë as Asterisk Cosmogony’ (en Chance, 2003: 171-182). 
325 En principio, circa el año 1917, Eriol, «el que sueña solo», no era un simple recopilador, sino un 
testigo mismo de la ruina de Tol Eressëa. Algunas anotaciones, que nunca llegaron a ser una narración 
coherente y que variaron con el tiempo, muestran la dirección del pensamiento de Tolkien (LT1, 21-22 l 
34-35): el nombre original de Eriol era Ottor, y se llamaba a sí mismo Wáefre –inquieto, errante–. Su 
padre, Eoh [caballo] y su fratricida tío Beorn [guerrero, oso], eran hijos de Heden –«el que vestía de 
cuero y piel»– y su linaje, como el de muchos héroes de las leyendas germanas, se remontaba hasta el 
dios Wóden. Eriol se había asentado en la isla de Heligoland, se casó con Cwén y tuvo dos hijos de ella, 
que vengaron la muerte de Eoh: Hengest y Horsa. Tras la muerte de su mujer, dejó a sus hijos y navegó 
en busca de la que era la isla desconocida para ellos, pues había nacido bajo el rayo de Eärendel, el cual 
volvía a los alcanzados en errantes. En la isla, adoptó el nombre de Angol, por las regiones de su patria. 
Más tarde, su nombre se volvió Ælfwine, un marinero inglés, que dejaría patente la decadencia del 
mundo desde la belleza y alegría de antaño, mas no sin esperanza. Fue él quien escuchó el Ainulindalë y 
otras historias mientras permanecía sentado en el jardín luminoso y en la Cabaña del Juego Misterioso 
de Tol Eressëa. Variaciones y especificaciones aparte, véase un ejemplo –anales aparte– de cómo dichas 
narraciones y los nombres a los que apelan fueron compuestos por Eriol/Ælfwine en inglés antiguo en 
Shaping (205-213 l 241-250). 
* 
Garth (GW, 224-228 l 295-300) nos muestra unos comentarios de los poemas de Tolkien durante los 
años de la Gran Guerra muy enriquecedores. Así, sabemos que Tolkien se identificaba con Eriol, debido 
a su nombre Ottor, ligado a Otter, el cual era el apelativo de Tolkien en animálico. Y es que tal como 
parece desprenderse de la lectura de otros poemas, tales como ‘Kôr’ o ‘Woodsunshine’, Tolkien era un 
errante en varios sentidos –un homo viator–. Por un lado, aunque Tolkien se sentía ligado a varios 
lugares de Inglaterra, tales como Warwick y Oxford, pues su familia llevaba varias generaciones en la 
isla, sentía aún la llegada, el haber venido desde una tierra más al este. Y algo más: sus poemas 
muestran siempre una idea base: una caída, un alejamiento y pérdida de la alegría, conocimiento y 
gloria de otros tiempos. Un pasar y un pesar que alejan a uno, además del lugar al que pertenece –por 
ser humanos, mundanos–, del lugar al que se desea pertenecer. Esa búsqueda de la luz y de la paz, 
provista por aquellos que nos guardan, gracias a la educación católica en que lo nutrió su madre, hacía a 
Tolkien buscar el nexo de unión pasado que lograba su sostén. Pues si la progresiva decadencia se hacía 
mayor con el paso del tiempo, la esperanza de recobrar lo prístino nunca flaqueaba. 
326 Sobre la materia de Inglaterra, paralela a las señaladas por Jean Bodel –Francia, Bretaña y Roma–, 
véase Field (2008). 
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Sin embargo, Tolkien pensó en un segundo eslabón de unión poderoso: los Hobbits. Para 
empezar, Frodo es una vez y para siempre llamado «Amigo de los Elfos» (FR, I, iii, 87 l 92), 
quien pertenece al centro de la Comarca [the Shire], la cual Tolkien imaginó como una 
Inglaterra rural idealizada de la época victoriana (L, 190). Su historia se remontaba a una 
migración como la de los anglosajones, por dos hermanos cuyos nombres también están 
ligados a los equinos: Marcho y Blanco. Por otra parte, a partir de los nombres como Bolsón 
Cerrado [Bag End] o Gamyi [Gamgee] Tolkien enlazó la Comarca con las Midlands: en ambas el 
nombre Bree apunta a las tierras de otros. Y sobre todo, Tolkien ligó ambas tierras mediante el 
uso de diferentes dialectos y dicciones. Pero además de la palabra que los denomina y que 
puede ligarlos al suelo de Inglaterra, los Hobbits son el eslabón transmisor de todo un mundo. 
El Libro Rojo de la Frontera del Oeste [The Red Book of Westmarch], que recoge los escritos de 
Bilbo, Frodo y Sam, después copiado varias veces y agregado suplementos, es la obra que llega 
hasta Tolkien y en la que encuentra lo que es El Silmarillion, El Hobbit y El Señor de los Anillos 
(LotR, 1 l 9; RK, VI, ix, 1054 l 1082); de la perspectiva élfica de la primera, pasando por la 
humana, la tradición toca tierra en la última, que combina ambas (L, 131). Es decir, a veces 
Tolkien escribía como si estuviese traduciendo del Westron, la Lengua Común (L, 144) con 
certeza poética y garantía lingüística de sentido: una copia de una antigua obra, ya olvidada 
entre manuscritos medievales, sobre la Tierra Media, cuyos escribas ofrecían también la 
perspectiva humana entre todo un material de sensibilidad élfica327. De modo que es a través 
de los cronistas Hobbits como Tolkien redescubre el tema de Inglaterra328. En los extractos de 
la profusa misiva nº 131, omitidos en su compilación de cartas, Tolkien (2014a: 743) diría así: 
                                                          
327 En El Silmarillion, por ejemplo, son muchas las veces que se hace referencia a los cantos o baladas 
más largas y elaboradas de las que solo se recoge una versión abreviada, lo cual ofrece la sensación de 
que ese material no es para nada todo lo que existía o se conocía en el mundo antiguo (78 l 84; 80 l 85; 
94 l 98; 109 l 111; 113 l 115; 189 l 182; 192 l 185; 197 l 189; 200 l 192; 202 l 194; 291 l 273; 295 l 276). En 
el prólogo a LotR (2 l 10) se expuso por primera vez al lector que los registros de los Días Antiguos 
pertenecen a los Elfos. Es importantísima la referencia explícita que se hace acerca de qué ojos élficos 
son los que recogen en principio esa tradición: aquellos que vivieron en la Tierra Media; es decir, se 
trata de perspectiva élfica desde la Tierra Media, y no desde la Tierra Bendecida (S, 301 l 282). 
328 Para este apartado hemos seguido especialmente a Honegger (2007) y Phelpstead (2011: 61-62). 
Además, sobre la idea del Libro Rojo –y otros libros escritos por varias manos y traducción al inglés 
moderno por Tolkien–, véase LotR (14-16 l 23-24) junto al ensayo de Flieger ‘Tolkien and the Idea of the 
Book’ (en Hammond and Scull, 2006: 283-299), Brljak (2007) y Pezzini (2018). Para una interesante 
crítica a los mencionados modos de encuentro de los «textos perdidos», véase Agøy (2007). Téngase 
presente que la metanarrativa en Tolkien es interesante además de el Libro Rojo: en el prólogo a Egidio 
el granjero de Ham juega con la idea de ser un manuscrito en latín que encuentra y presenta al público 
en inglés, y su historia de viaje en el tiempo, The Notion Club Papers, está basada aparentemente en 
unos manuscritos descubiertos en el siglo XXI. 
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But as the earliest Tales are seen through Elvish eyes, as it were, this last great Tale, 
coming down from myth and legend to the earth, is seen mainly through the eyes of the 
Hobbits: it thus becomes in fact anthropocentric. 
I cannot substantially alter the thing. I have finished it, it is «off my mind»: the labour 
has been colossal; and it must stand or fall, practically as it is. 
Horizonte inglés 
Antes hemos citado las palabras de Tolkien sobre su intención para con Inglaterra: dedicarle su 
corpus mitológico329. Dicha referencia ha llevado a distintos estudiosos a llamar a la mitología 
de Tolkien «inglesa», «de Inglaterra», «de la Inglaterra anglosajona» o «para Inglaterra». 
Ninguna de esas expresiones, a nuestro entender, está a la altura de la pretensión y necesidad 
de Tolkien. Para pasar a nuestra exposición, lanzamos una pregunta: ¿Qué hace a una cultura o 
mitología «inglesa», «alemana» o «vasca»? 
Como hemos visto, Tolkien postuló un entramado de lenguajes relacionados con un 
decir prístino, ligado a una experiencia de mundo desde ojos élficos, y cuyo saber es 
transmitido a los Hombres. Con el tiempo, sus narraciones y tradiciones se guardarían en 
Inglaterra, dotando a esta de un marco mitológico y herencia ancestral. Pero hay otro modo de 
otorgar a Inglaterra de una mitología al que Tolkien recurrió: desplegar al contenido mítico de 
sus antiguas palabras, explotar el significado en potencia de viejos nombres ingleses –o 
islandeses–330. Así, son uno y lo mismo Middan-geard, Mið-garðr y Middle-earth [Tierra 
Media]: las mismas coordenadas de sentido, pues no solo son el inglés y el islandés dos 
lenguas y tradiciones culturales hermanas, sino que en varias partes de Inglaterra se habló 
islandés. Porque como sabemos, además de la historia, Tolkien se interesaba por la 
                                                          
329 Tolkien barajó por un tiempo la idea de ligar su corpus mitológico a Inglaterra a través de la memoria 
heredada de la destrucción de Númenor/Atlantis, como puede apreciarse en The Notion Club Papers; la 
idea nunca maduró. Véase Flieger (2004). 
330 Sobre la total relación, en términos míticos, entre el pasado inglés e islandés, lo mejor es remitirse a 
los comentarios de Tolkien acerca de la alusión en Beowulf (vv. 874b-897a) al mundo de Sigmund y los 
völsungos (B&C, 12 l 21; 16 l 26; LSG, 348-363 l 501-512; B, 290-292; MS.T. A 28/B, fol. 97-98r; A 61, fol. 
114-120; L, 295). Véase a su vez el texto de Shippey ‘Tolkien and Iceland: The Philology of Envy’ (2007: 
187-202), así como Chadwick (1959), Lionarons (1998: 49-70) y Turville-Petre (1959). Tal como explica 
Christopher Tolkien (LSG: 4-5 l 12), dado su gran saber y entendimiento del campo del nórdico antiguo, 
Tolkien fue también, aunque no existiera una posición oficial para ello, el profesor de islandés en 
Oxford, al menos desde 1926 hasta 1939, periodo en que anualmente dio conferencias. Aunque no 
publicó nada específico, su labor fue reconocida en Islandia. Por otra parte, nótese que a Tolkien le 
complació mucho la traducción de El Hobbit al islandés, por ser la lengua donde quizá mejor encajaría su 
historia, de entre las que conocía bien (L, 353). 
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transmisión. Y ese pasado antiguo transmitido a los ingleses por los Elfos puede recuperarse, 
aunque no haya un buen material inglés directo, mediante el estudio de las fuentes islandesas. 
Como explica Shippey (2007: 194): «The English got the story right, the Celts got the story 
wrong, but the Norse are the ones who happened to remember it»331. 
Con el paso de los siglos, Barfield y Tolkien comprendieron que el lenguaje había tendido 
a perder su capacidad poética al dividirse la antigua unidad semántica de las palabras (L, 209). 
Ligado al cambio de conciencia y percepción de la realidad, la mente tiende a concretar y exigir 
la especificación del referente: Cuando decimos espíritu, ¿a qué nos referimos, al viento, al 
aliento, a la vida, al fantasma… a qué, a cuál de ellos? La recuperación de esa unidad semántica 
y de conciencia, una lucha contra una larga derrota, fue llevada a cabo, como decimos, 
mediante dos vías por Tolkien. La primera, su propia labor académica, el estudio filológico de 
antiguas palabras y de sus sentidos olvidados; y la segunda, la invención de palabras con un 
amplio poder semántico. Al trazar puentes entre sentidos separados de una palabra histórica 
mediante la metáfora, esta se convierte en la varita de mago; al crear palabras cuyo uso no 
distingue entre lo literal de lo metafórico, Tolkien forjó la base desde la que nuevos mitos 
podían surgir. De este modo, la imaginación de Tolkien se fundamentó en y exploró el pasado 
del Noroeste de Europa, recuperando un valor latente y posible mediante palabras como 
ent332, ond333 o earendel mismo, que con Tolkien se convierte en la palabra quenya por 
excelencia: despliegue de su mitología y engarce en la tradición anglosajona. 
                                                          
331 Véase la reseña de Shippey (2010) sobre La leyenda de Sigurd y Gudrún, en la que Tolkien «organiza y 
unifica» el material éddico sobre los völsungos. Véanse también Bennet (2014: 2-8) y Berube (2009). 
332 «[Los Ents] Como suele suceder en mi caso, surgieron más bien de su nombre y no a la inversa. 
Siempre sentí que algo debía hacerse con la peculiar palabra anglosajona ent, que quiere decir 
«gigante» o persona poderosa de antaño, a la que se atribuían todas las viejas obras. También me 
interesaría que tuviera un ligero tono filosófico (aunque en la filología corriente no tiene la menor 
conexión con ningún participio presente del verbo to be [ser o estar])» (L, 157) [As usually with me they 
grew rather out of their name, than the other way about. I always felt that something ought to be done 
about the peculiar A. Saxon word ent for a «giant» or mighty person of long ago – to whom all old works 
were ascribed. If it had a slightly philosophical tone (though in ordinary philology it is «quite 
unconnected with any present participle of the verb to be») that also interested me]. Los ents son fruto 
de la imaginación poética, pero lingüísticamente consistentes y creativamente tradicionales; véanse la 
propia nota de Tolkien en L (163, 247) y Flieger (1993). 
333 Un ejemplo del anhelo e intento de acercarse a lo más antiguo en la geografía occidental europea es 
el uso de la raíz *gon(o), *gond(o) para piedra en las lenguas élficas –por ejemplo en Gondor y 
Gondolin–, basada en la reconstrucción «ond», que se supone previa al advenimiento de las lenguas de 
los celtas o germanos (L, 324). Aprovechamos la ocasión para señalar que tal raíz está viva en euskera, 
en palabras como ondare [herencia] u hondar [resto, sedimento, ruina, arena; hondartza: playa]. 
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A este respecto, es interesante la amplitud del marco mitológico inglés mediante la 
contribución inventiva, élfica, y su conjunción con la tradición anglosajona. Como hemos 
señalado, la mitología de la Tierra Media parte del lenguaje y visión de mundo de los Elfos, y 
esta es transmitida a los Hombres, de los cuales Tolkien hace a los ingleses herederos directos. 
En este contexto, lo que es interesante es explorar cómo el estudio del anglosajón –y de 
lenguas afines– dotó a su creación mitológica de una consistencia a partir de la experiencia 
guardada en palabras que se emplearon bajo cielo y sobre suelo ingleses –en contacto con las 
lenguas celtas por mucho antes enraizadas en Britania–334. Con el estudio de fuentes 
medievales, Tolkien halló el modo de hacer al filólogo y al poeta uno y lo mismo, porque para 
él las palabras significaban más de lo que pueden significar a la gente común: eran objetos de 
muchas capas a través de los cuales podía detectar la magnitud de mundos y formas de ser 
previos335. Su grandeza consistió básicamente en su capacidad para reconstruir, a través del 
vocabulario, todo el mundo al que pertenecía una obra inglesa, al que fue capaz de unir 
naturalmente un imaginario pasado anterior. Para acercarnos meramente a cómo gustaba del 
anglosajón como nexo de unión entre un pasado remoto y el presente, quizá podamos utilizar 
como puente estas sus siguientes palabras: 
There is a kinship, in spite of all the remoteness and the strangeness, in Old English verse 
with Modern English: it is definitely part of the history of the mind and mood of England 
and the English. The men who made it walked this soil and under this sky. All the 
immense changes of life here in more than a thousand years have not yet made the end 
entirely foreign to the beginning (en Lee and Solopova, 2015: 24; MS.T. A 38, fol. 3). 
Es esa unidad o continuum lo que atraía a Tolkien: las raíces, la pertenencia a un lugar, el 
desarrollo y cambio de una lengua, que aunque muta con los tiempos y la gente, es capaz de 
guardar el carácter con el que nació y brotó en tierras inglesas. En su admiración por la dicción 
y significado de la lengua anglosajona, el estudio llevó a Tolkien a querer escribir en la misma 
tradición que aquello que ocupaba su alma. Esa era su forma de interpretación, contribución o 
crítica a la tradición antigua inglesa: responder a los viejos poemas con otro poema. Gustaba 
                                                          
334 Sobre el material con el que Tolkien trabajó y desde el que creció, véanse el apéndice A de Road 
(388-398 l 376-383), ‘Las fuentes de Tolkien: la verdadera tradición’ [‘Tolkien's Sources: The True 
Tradition’], y Lee and Solopova (2015). 
335 «Así pues, en la Tierra Media se encuentran el mundo real (la Filología, el contenido de la vida 
académica de Tolkien) con el mundo secundario; es decir, el proceso de creación imaginativa, que 
Tolkien llamó subcreación. Entre la vida de Tolkien y su obra se da un entrelazamiento: vertió en sus 
invenciones literarias todo el saber obtenido de sus lecturas y de su investigación académica. La fantasía 
y la filología son conceptos que en Tolkien adquieren un significado estrictamente paralelo, semejante» 
(Segura, 2004: 30). 
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de su dicción, porque remitía a un (estar en el) mundo que se había perdido, pero a un mundo 
concreto: el inglés, en compañía del galés336, y con la mirada puesta en el Oeste. En unas notas 
para sus lecturas en Oxford, lo dicho aquí queda expresado breve y bellamente: 
The English of the earlier days had a marked «historical mood» and interest not only in 
tales of the Past as tales of wonder, but in history as such: the history of their own 
country and people in particular. They had a wealth of traditions in their own tongue 
(Tolkien, 2011: 16; MS.T. A 28/B, fol. 170). 
* 
[These English were] freemen who knew the names of their fathers and their fathers's 
fathers, who spoke undebased English in the manner of them, and knew and appreciated 
the literary (as we must call it) English of their long inherited tradition (Tolkien, 2011: 17; 
MS.T. A 28/B, fol. 174). 
La exploración de poemas heroicos, entre los cuales Beowulf toma el lugar central, 
mostró a Tolkien que aquellos poetas estaban utilizando como marco de referencia mitológico 
un material que en sus días era ya lejano y complejo; como muestran, por ejemplo, los 
primeros versos de Beowulf, que en la segunda parte de nuestra investigación estudiaremos. 
Esa es una de las principales razones por las que desdeñara la literatura posterior a Chaucer: 
aunque el inglés moderno fuera heredero legítimo del inglés antiguo, tanto en su vertiente 
literaria como lingüística337, había perdido, sobre todo por la influencia normanda, un 
horizonte: el que no mira al continente, sino al Oeste, a un Antiguo Oeste [Old West]. Al ligarse 
a autores como al poeta de Beowulf, Tolkien lograba saltar por sobre el abismo abierto con la 
imposición normanda y su obstaculización en la elaboración de un material nacional inglés; al 
ligarse a la experiencia de mundo guardada en oscuras palabras, Tolkien lograba recrear el 
mundo antiguo del que los anglosajones fueron herederos. Pues como veremos, el autor de 
Beowulf miraba a un pasado antiguo, previo al mensaje cristiano, sí, pero Tolkien miró mucho 
más lejos. De modo que en el anglosajón, Tolkien encontró fuentes potentes y evocadoras, de 
las cuales fue capaz de crear no lo que fue –al menos históricamente–, pero sí  lo que pudo 
haber sido –que sí fue, en un mayor grado de imaginación (L, 239, 283, 272)–. Dicho 
brevemente, el legendarium de Tolkien consiste en un ensayo sobre la tradición a la que los 
antiguos autores miraban con asombro, lejanía y deseo de preservación en su nobleza, la cual 
                                                          
336 Para un estudio del lenguaje y sus variaciones respecto a otros de su familia, y un estudio histórico de 
las tierras galesas junto a los romanos y reinos ingleses, véase Charles-Edwards (2014). 
337 Véanse el capítulo ‘«Cuando nuestros antepasados adoraban árboles y piedras»’ [‘When All Our 
Fathers Worshipped Stocks and Stones’] (Road, 200-252 l 207-258) y L (142). 
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logró rescatar del olvido para los ingleses y toda la humanidad. En ningún momento fue un 
repetidor de hechos o narraciones de otras épocas: le interesaba la esencia de sus motivos y 
por qué habían causado tal profunda emoción en él –earendel, sobre todo–. Por lo tanto, no 
pretendía suplantar a los antiguos poetas, sino comprenderlos y situarse junto a ellos, en su 
misma tradición. 
En el contexto de lo expuesto es como creemos que ha de considerarse la dedicación de 
una tradición [mitología] a Inglaterra: como exposición elaborada del mundo al que miraban 
los antiguos poetas de su misma tierra, como el horizonte por sobre el que veían una luz más 
prístina y al que volcaban sus pensamientos y corazones. En ese aspecto –y solo en ese– puede 
ser una mitología de Inglaterra, en el momento en que explora legítima y coherentemente el 
mundo de experiencia y sentido más lejano que las palabras del inglés han guardado en sus 
versos. Aunque en los primeros años Tolkien pudiera haber buscado una conexión muy 
directa, muy geográfica, entre los Elfos e Inglaterra, los Cuentos Perdidos o el Silmarillion no 
son su mitología en cuanto que tratan de acontecimientos estrictamente ocurridos en esas 
tierras, sino por ser el ensayo de las historias y sus lenguas que los ingleses en tierras inglesas 
hicieron suyas y a las que dirigían sus pensamientos para desarrollo de su arte y cultura. La 
ficción tolkieniana, por lo tanto, ensaya lo más antiguo y memorable de lo que la tradición 
anglosajona ha dejado constancia. Por ello, su erección como épica para Inglaterra no ha de 
entenderse como la creación de un elemento sobre el que exaltar la razón de existir de una 
nación, sino como sostén que pueda ofrecer el origen de dicha nación: el horizonte hacia el 
que volcó su pensamiento, la dimensión por sobre la que su alma esperaba algo más de 
allende, el reino de cuyo eco los hizo no caer ante las dificultades del mundo. 
Presentar un marco de sentido coherente consigo mismo y con la tradición histórica a la 
que pudo haber dado lugar es una obra que supera cualquier otra producción artística 
conocida. La recuperación de la perenne verdad sobre un modo de estar en el mundo en 
términos poéticos permite así no solo ser aplicable personalmente, sino recobrar los puntos 
desde el que seguir creando en sus propios términos esa misma tradición. La captación de 
destello de una verdad que hemos olvidado exige, por lo tanto, considerar la obra de Tolkien 
como el soplo que horada un cielo nuboso y permite entrar a una antigua luz. En palabras de 
Lewis, se trata de «la conquista de un nuevo territorio»338. 
                                                          
338 Merece la pena, sin duda, citar todo el fragmento al que la frase pertenece, del primer párrafo de la 
reseña* que Lewis (2002: 83 l 2003: 207) dedicara a LotR: «Este libro es como un relámpago en un cielo 
claro; tan marcadamente distinto e impredecible para nuestra época como lo fue Song of Innocence 
para la suya. Decir que con él ha vuelto repentinamente la epopeya heroica –preciosa, elocuente y sin 
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Dicho esto, y para concluir sobre el valor del arte mítico de Tolkien, recordemos el 
siguiente apunte de Heidegger (2002: 50 l 1985: 120)339: «La estética toma a la obra de arte 
como un objeto, a saber, como objeto de la αἴσθησις, de la percepción sensible en amplio 
sentido. Hoy a esta percepción se le llama vivencia». Porque como venimos diciendo, Tolkien 
elaboró su marco narrativo a partir de la potencia semántica de las palabras: un núcleo de 
sentido que responde a una experiencia sobreabundante del mundo. Al explorar la vivencia 
que el anglosajón guarda en sí y construir un mundo secundario que da vida a esa experiencia, 
el arte de Tolkien se vuelve el vehículo en el que atisbar la estética no anglosajona, sino 
aquella previa a este pueblo y de la que se hicieron herederos, que si no real en términos 
históricos, sí en semánticos: porque Tolkien creó a partir de lo que ya estaba ahí, oscuro y 
olvidado, pero latente y esperando a despliegue. De este modo, el trasfondo metafísico de la 
obra tolkieniana –el cual exploraremos en la segunda parte de nuestra investigación– es uno y 
el mismo que aquel que concibieron los antiguos anglosajones, porque brota del poder 
semántico-vivencial de sus palabras. Tolkien, efectivamente, logró situarse como último 
eslabón de la antigua tradición inglesa: igual que el poeta de Beowulf se remitió a palabras e 
historias que heredó para abrir su relato, Tolkien construyó la misma sensibilidad a partir de 
esas mismas palabras que llegaron en herencia a él, además de la musicalidad y sentir de 
lenguajes –como el finés– de ese mismo Norte que lo llevaban más lejos aún en el pasado. 
 
 
                                                                                                                                                                          
complejos– en una época casi patológica en su antirromanticismo, no es del todo adecuado. Para 
nosotros, que vivimos en esta extraña era, su regreso –y el propio alivio que conlleva– es lo importante. 
Pero a efectos de la historia del relato épico –una historia que se remonta hasta la Odisea y más atrás– 
no supone un retroceso, sino un avance o una revolución: la conquista de un nuevo territorio» [This 
book is like lightning from a clear sky; as sharply different, as unpredictable in our age as Songs of 
Innocence were in theirs. To say that in it heroic romance, gorgeous, eloquent, and unashamed, has 
suddenly returned at a period almost pathological in its anti-romanticism is inadequate. To us, who live 
in that odd period, the return –and the sheer relief of it– is doubtless the important thing. But in the 
history of Romance itself –a history that stretches back to the Odyssey and beyond– it makes not a 
return but an advance or revolution: the conquest of new territory]. Anteriormente, El Hobbit, que 
Tolkien le dejara comenzar a leer en 1933, había sido para Lewis una vía de retorno a los caminos por los 
que su imaginación andaba en su juventud. La obra le daba acceso al mundo con el que había crecido y 
al que volcaba su corazón. 
* El texto del que citamos es una combinación de dos reseñas de Lewis a la referida obra de Tolkien. La 
primera parte fue publicada como ‘The Gods return to Earth’, Time and Tide, 14 de Agosto de 1954; y la 
segunda, como ‘The Dethronement of Power’, Time and Tide, 22 de octubre de 1955. 
339 «Aesthetics treated the artwork as an object, as indeed an object of αἴσθησις, of sensory 
apprehension in a broad sense. These days, such apprehension is called an ‘experience’». 
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Ramas y raíces 
Tolkien era inglés. Pero su ser, como debe haberse deducido ya de nuestra exposición, no se 
ligaba a bandera o estado, sino a la tierra y a la lengua. Ser inglés, sobre todo en pleno siglo XX, 
que vio desmoronarse todo un mundo con la destrucción comenzada en 1914, remitía para 
Tolkien a conocer la tierra que se pisa como inglés: aquella desde la que, con el corazón, se 
mira y canta hacia el Oeste. Eso es lo que a Tolkien hacía inglés: saberse heredero de una 
gente que no nació sobre la tierra en la que se asentó y se desarrolló, sino que fue acogida y 
que estuvo en contacto con un mundo todavía anterior en muchos sentidos. Veamos qué nos 
dice la Comarca del inglés del pasado –no de la época victoriana del té–. 
Dejando de lado las diferencias entre teorías sobre la colonización anglosajona, desde 
una elite que impondría su idioma hasta migraciones masivas desde el continente, la historia 
de la llegada de los Hobbits a la Comarca en su viaje hacia el oeste muestra evidentes ecos de 
la llegada de Anglos, Sajones y Jutos. Así, Albos, Fuertes y Pelosos [Fallohides, Stoors and 
Harfoots] parten de Angle –de «la esquina de la tierra», entre el Fontegrís y el Sonorona 
[Hoarwell and Loudwater]; de nombre igual a la zona continental europea, entre el fiordo 
Flensburg y el río Schlei– y comienzan los primeros asentamientos desde Bree por los 
hermanos Marcho y Blanco, correspondientes a Hengest y Horsa. Intencionadamente, 
guardando el eco de toponimia no inglesa en nombres ingleses, Tolkien mantuvo –siguiendo el 
metanarrativo proceso de traducción de LotR– elementos que pudieran suscitar el elemento 
«celta» o más antiguo, recordando el mundo anterior al que llegaron como inmigrantes: para 
los Hobbits, Bree es ya la frontera340. Con el mismo atractivo, el sindarin, por su estructura y 
fonación, recuerda al galés, el cual logra crear un lazo de unión con la tierra y la atmósfera 
«céltica» antigua341. Porque para Tolkien, ser inglés significa estar cerca del galés: amaba Gales 
                                                          
340 Tolkien se expresó sobre el asentamiento hobbit en el prólogo a LotR y en los apéndices A y F; véanse 
a su vez Phelpstead (2011: 19) y Simonson (2008: 149-158). Sobre la preservación de elementos 
anteriores al anglosajón en la toponimia inglesa, véanse, concretamente y respectivamente, las páginas 
32 y 58 de las siguientes escritos con el mismo nombre de Tolkien: ‘Philology: General Works’. The Years 
Work in English Studies, 1924, 4, 20-37 e ídem, 1926, 5, 26-65. Véase también la nota 19 en EW. 
341 «La lengua viva de los Elfos Occidentales (sindarin o élfico gris) es la que se encuentra habitualmente, 
en especial en los nombres. Esta deriva de un origen que les es común a ella y al quenya; pero los 
cambios han sido inventados deliberadamente para darle un carácter lingüístico muy semejante 
(aunque no idéntico) al británico-galés: porque encuentro ese carácter muy atractivo en algunos 
temples lingüísticos, y porque parece adecuarse al tipo de leyendas e historias más bien ‘célticas’ que 
cuentan sus hablantes» (L, 144) [The living language of the Western Elves (Sindarin or Grey-elven) is the 
one usually met, especially in names. This is derived from an origin common to it and Quenya; but the 
changes have been deliberately devised to give it a linguistic character very like (though not identical 
with) British-Welsh: because that character is one that I find, in some linguistic moods, very attractive; 
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y el galés –y Eire (Irlanda del Sur), aunque no el irlandés (L, 213)–. Su ligazón con las tierras 
medias de la insula es así, en contacto con otras gentes, y para tales raíces la rama Suffield de 
su familia fue esencial, tal como comentó en L (165)342: 
Mi apellido es TOLKIEN (no -kein). Es un apellido alemán (de Sajonia), una anglificación 
de Tollkiehn, esto es, tollkühn. Pero, excepto como guía ortográfica, este hecho resulta 
tan falaz como todos los hechos en crudo. Porque no soy «temerario» [foolhardy] ni 
alemán, al margen de lo que haya sido algún remoto antepasado. Migraron a Inglaterra 
hace 200 años y se volvieron pronto intensamente ingleses (no británicos)343 […] De 
hecho, soy mucho más Suffield (una familia proveniente de Evesham, en 
Worcestershire), y es a mi madre, que me enseñó (hasta que obtuve una beca en la 
antigua Escuela Primaria de Birmingham), que debo mi gusto por la filología, 
especialmente de las lenguas germánicas, y por la novela: soy en verdad, en términos 
ingleses, de la Tierra Media Occidental, y solo me encuentro en casa en los condados de 
los límites galeses344; y, según creo, tanto debo a la ascendencia como a la oportunidad 
que mis intereses infantiles y profesionales se centren en el anglosajón, el inglés medio 
oeste y el verso aliterado. (También la lengua galesa me parece especialmente 
atractiva). 
                                                                                                                                                                          
and because it seems to fit the rather ‘Celtic’ type of legends and stories told of its speakers]. Véase 
Deidre Dawson (2009). Por otra parte, para un ejemplo de cómo este elemento «celta» se notaba en su 
obra pero podía llegar a no apreciarse, véase L (19). 
342 «My name is TOLKIEN (not -kein). It is a German name (from Saxony), an anglicization of Tollkiehn, 
i.e. tollkühn. But, except as a guide to spelling, this fact is as fallacious as all facts in the raw. For I am 
neither ‘foolhardy’ nor German, whatever some remote ancestors may have been. They migrated to 
England more than 200 years ago, and became quickly intensely English (not British) […] I am in fact far 
more of a Suffield (a family deriving from Evesham in Worcestershire), and it is to my mother who taught 
me (until I obtained a scholarship at the ancient Grammar School in Birmingham) that I owe my tastes 
for philology, especially of Germanic languages, and for romance. I am indeed in English terms a West-
midiander at home only in the counties upon the Welsh Marches; and it is, I believe, as much due to 
descent as to opportunity that Anglo-Saxon and Western Middle English and alliterative verse have been 
both a childhood attraction and my main professional sphere. (I also find the Welsh language specially 
attractive)». 
343 Téngase presente el entrecomillado siguiente: «Al cabo de 150 años (ahora 200), mi padre y su 
parentela inmediata eran extremadamente ‘británicos’» (L, 294) [After 150 years (now 200) my father 
and his immediate kin were extremely «British»]. 
344 «Aunque un Tolkien por apellido, soy un Suffield por gustos, atributos y crianza, y cualquier rincón de 
ese país [Worcestershire] (sea bello o yermo) es para mí un indefinido camino ‘a casa’ como no lo es 
ningún otro sitio del mundo» (L, 44) [Though a Tolkien by name, I am a Suffield by tastes, talents, and 
upbringing, and any comer of that county (Worcestershire) (however fair or squalid) is in an indefinable 
way «home» to me, as no other part of the world is]. 
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Las tierras medias, las Midlands, en contacto con otras gentes evocan su antiguo 
nombre como reino de la heptarquía anglosajona: Mercia, la Marca, del inglés antiguo Mierce 
o Myrce, referente a la tierra y gentes de frontera. Tal identificación, que Tolkien haría 
explícita más de una vez345, sitúa al autor en un periodo antiguo-medieval o posromano 
(Phelpstead, 2011: 114-116), en un momento en el que lo local primaba, un tiempo en el que 
la propia lengua y las costumbres daban desarrollo a una cultura propia346. Para Tolkien, el 
inglés, su inglés, es la lengua germana insular en contacto con el galés347: «Para mí, como 
                                                          
345 Dos ejemplos son llamativos: su presentación ante el público en la lectura de ‘El inglés y el galés’ (EW, 
162 l 196) y su queja (L, 53) de la imposición de un inglés desarraigado de su lugar sobre otras gentes 
que corren el riesgo de perder su propia lengua: «Un sajón para los galeses y, entre nosotros, un inglés 
de Mercia que, sin embargo, siempre se ha sentido atraído por la historia antigua y la prehistoria de 
estas islas y, en particular, por el idioma galés» [Indeed a Saxon in Welsh terms, or in our own one of the 
English of Mercia. And yet one who has always felt the attraction of the ancient history and pre-history 
of these islands, and most particularly the attraction of the Welsh language in itself]; «Col. Knox dice que 
1/8 de la población mundial habla ‘inglés’, y que este es el más grande grupo lingüístico. Si es verdad, 
¡vaya lástima, digo yo! Que la maldición de Babel caiga sobre todas las lenguas hasta que solo puedan 
decir ‘bee, bee’. Significaría acaso lo mismo. Creo que tendré que negarme a hablar todo lo que no sea 
el dialecto antiguo de Mercia […] Porque amo a Inglaterra –no a Gran Bretaña y por cierto no al 
Commonwealth Británico (¡grr!)–» [Col. Knox says of the world's population speaks «English», and that is 
the biggest language group. If true, damn shame – say I. May the curse of Babel strike all their tongues 
till they can only say «baa baa». It would mean much the same. I think I shall have to refuse to speak 
anything but Old Mercian. But seriously: I do find this Americo-cosmopolitanism very terrifying […] For I 
love England (not Great Britain and certainly not the British Commonwealth (grr!))]. Véanse también el 
comentario sobre su forma de hablar por parte de Carpenter (Bio, 5 l 15) y L (95, 163, 241). Sobre el 
asentamiento inglés en Britania y el lugar de Mercia en la forja de Inglaterra, véanse Berresford Ellis 
(1993) y Walker (2000). 
346 Para una reconstrucción de las condiciones históricas, políticas, culturales y militares prevalentes 
entre los reinos de habla galesa y britona de los «Hombres del Norte» [Men of the North] –sur de 
Escocia y noroeste de Inglaterra actuales–, en el periodo desde el departo romano y el establecimiento 
de los reinos anglosajones en ese área (siglos VI-VII), con especial estudio de la literatura galesa, véase 
Chadwick (1976); para un estudio contemporáneo de Tolkien sobre Inglaterra, Chadwick (1907) –
téngase también presente, Cook (2015b)– y Whitelock (1974). De forma más manejable y general, 
véanse Atherton (2017), Higham et al. (2015) y Hindley (2015). Véase también Robjent (2000). 
347 En relación al concepto de lengua nativa antes expresado, y su ensayo junto a su aporte estético 
reconocido en su legendarium, véase Hemmi (2010). Por otra parte, sobre la creación de comunidad 
mediante un mismo medio ambiente y sentido de pertenencia, Berlin (2013: 70-71 l 2015: 97) dirá: 
«Todo hombre que desea expresarse utiliza palabras. Las palabras no son de su invención, pertenecen 
ya a cierta corriente heredada de imágenes tradicionales. Asimismo, esta corriente ha sido alimentada 
por la expresión de otros hombres. Un hombre tiene más en común, algo de índole impalpable, con 
otros hombres que la naturaleza ha emplazado cerca de él que con hombres más lejanos» [Every man 
who wishes to express himself uses words. Words are not his invention, they are already passed on to 
him in some kind of inherited stream of traditional images. This stream has itself been fed by other men 
expressing themselves. A man has more in common, of an impalpable kind, with other men with whom 
nature has placed him in some proximity than he has with men remote from him]. Sobre el espíritu 
creativo, Vigfusson and Powell (1883: ci) comentan cómo desde lo particular se es legítimo a lo troncal. 
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habitante de las Westmidlands, el constante reflejo, en los préstamos galeses de fecha más 
antigua, de las formas del inglés de las Westmidlands supone un atractivo añadido» (EW, 189 l 
226)348. Así también se permite Tolkien corroborar en la nota 33 a EW349 tal sensación de gozo 
y reconocimiento que sus lectores de LotR habían expresado, al notar algo extraño pero a la 
vez cercano: «Los nombres de personajes y lugares en esta historia fueron creados 
principalmente a partir de modelos galeses (bastante semejantes, aunque no idénticos). Este 
elemento de la historia ha proporcionado quizá más placer a muchos lectores que cualquier 
otra cosa en ella». 
De modo que si de algún modo hay que tomar a Tolkien como nacionalista, es en 
sentido lingüístico, y nunca por supremacía, sino por la necesidad de desarrollo de un pueblo a 
través de su lenguaje. Por la misma razón renegaba del globalismo del inglés, porque más allá 
de la tragedia de haber pisado o desplazado infinidad de lenguas a escala mundial, se ha 
convertido en un lenguaje muy lejano de sus raíces; su desarrollo dejó de hacerse desde el 
interior para absorber de cualquier otro lado350: 
Porque aunque las tradiciones culturales y otras pueden acompañar una diferencia de 
idioma, estas son mantenidas y conservadas sobre todo por el idioma. El idioma es el 
principal diferenciador de los pueblos –no de las «razas», sea lo que sea lo que signifique 
esta palabra tan mal empleada en la larga y mezclada historia de la Europa occidental– 
(EW, 166 l 200-201)351. 
 
 
                                                          
348 «For myself, as a West-Midlander, the constant reflection, in the Welsh borrowings of older date, of 
the forms of West-Midland English is an added attraction». 
349 «The names of persons and places in this story were mainly composed on patterns deliberately 
modelled on those of Welsh (closely similar but not identical). This element in the tale has given perhaps 
more pleasure to more readers than anything else in it». Véase también PD (171). 
350 Véanse también EW (188 l 225), Scruton (2000: 77) y Shippey (2000). Respecto a tal pérdida, Scruton 
(2000: 242-243) dice así: «Insensibly, and without admitting it to themselves, they have become an 
urban people, extolling their countryside as the symbol of what they no longer are. The landscape where 
their ancestors dwelled is one which they are merely passing through. And sensing this, and sensing that 
they no longer truly belong in the land which made them, they have lost their self-confidence as a 
people». Véanse también, aunque en otra dirección, Hoskins (1985) y Rackham (2000). 
351 «For though cultural and other traditions many accompany a difference of language, they are chiefly 
maintained and preserved by language. Language is the prime differentiator of peoples – not of ‘races’, 
whatever that much-misused word may mean in the long-blended history of Western Europe». 
194 
Inglaterra más allá de Inglaterra 
Con lo dicho, comprendemos cómo el escenario de la Tierra Media en el que se centra Tolkien 
corresponde a su conocimiento y exploración lingüístico –sea arqueológico, sea inventivo– del 
Noroeste de Europa; el Sur y el Este –Harad, por ejemplo–, no se exploran en la Tierra Media. 
Al respecto, Tolkien (L, 163)352 diría: 
El gusto lingüístico cambia como todo lo demás con el avance del tiempo, u oscila entre 
polos. El centro lo ocupan ahora el latín y el tipo británico de celta, con el 
hermosamente coordinado y estructurado (si bien de modo sencillo) anglosajón en las 
cercanías, y algo más alejado el antiguo noruego junto con el vecino, aunque no 
emparentado, finlandés. ¿No podría decirse romano-británico? Con una fuerte y más 
reciente infusión de Escandinavia y el Báltico. Bien, me atrevería a decir que semejantes 
gustos lingüísticos, con la debida concesión a la pátina escolar, constituyen una prueba 
tan buena o aún mejor de los propios ancestros que los grupos sanguíneos. 
Todo esto como marco de las historias, aunque las lenguas y los nombres no pueden 
para mí separarse de ningún modo de ellas. Son y fueron, por así decir, un intento de 
procurar un marco o un mundo en el que mis expresiones de gusto lingüístico pudieran 
tener una función. Comparativamente, las historias llegaron de forma más tardía. 
Pero del estudio y de la tradición de las lenguas antiguas de Inglaterra, sobre todo el 
anglosajón, hemos de decir algo más que su relación intrínseca para con la Tierra Media. 
Porque el Silmarillion, en el siglo XX, es un ejemplo de recreación poética que Tolkien anhelaba 
al conocer y vivir la tradición germana propia de la isla. Como hemos dicho, Tolkien penaba por 
la interrupción del desarrollo cultural inglés con la invasión normanda, que inevitablemente 
detuvo la fuerza de su tradición y costumbre como lengua literaria. En consecuencia, la 
tradición antigua quedó sepultada, excepto en reliquias cuya procedencia muchos de los 
poetas ingleses posteriores no conocían. En este contexto es donde hemos de tratar sobre un 
importante trabajo académico de Tolkien: ‘Ancrene Wisse and Hali Meiðhad’ (1929). 
                                                          
352 «Linguistic taste changes like everything else, as time goes on; or oscillates between poles. Latin and 
the British type of Celtic have it now, with the beautifully coordinated and patterned (if simply patterned) 
Anglo-Saxon near at hand and further off the Old Norse with the neighbouring but alien Finnish. Roman-
British might not one say? With a strong but more recent infusion from Scandinavia and the Baltic. Well, 
I daresay such linguistic tastes, with due allowance for school-overlay, are as good or better a test of 
ancestry as blood-groups. All this only as background to the stories, though languages and names are for 
me inextricable from the stories. They are and were so to speak an attempt to give a background or a 
world in which my expressions of linguistic taste could have a function. The stories were comparatively 
late in coming». 
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A través de dos manuscritos, uno de Ancrene Wisse y otro de uno de sus cinco textos 
asociados, Tolkien demostró que estaban redactados en el mismo dialecto de inglés medio, un 
inglés que aunque debiera algo de vocabulario al noruego y al francés, descendía 
ininterrumpidamente en esencia desde el inglés antiguo, y que había formado escuela: estaba 
vivo y tenía manejo de pluma común. Sobre ello, Tolkien expuso (1929: 106)353: 
Hay un inglés más antiguo y rico que el de dan Michel, tan regular en la ortografía como 
el de Orm, aunque menos singular; uno que ha conservado algo de su pasada cultura. 
No se trata de un idioma relegado durante mucho tiempo a las «tierras altas» luchando 
una vez más por expresarse en una emulación apologética de sus mayores, o sin 
compasión por lo obsceno, sino uno que nunca ha vuelto a caer en la «obscenidad» y 
que ha contribuido en épocas turbulentas a mantener el aire de un caballero, aunque 
sea un caballero del campo. Tiene tradiciones y cierta familiaridad con la pluma, pero 
está también en estrecho contacto con un saludable idioma vivo, un suelo en algún lugar 
de Inglaterra. 
A Tolkien le agradaba pensar que «había existido una Inglaterra más allá de Inglaterra, 
incluso en los días en que cualquiera que fuese importante hablaba francés» (Road, 47 l 61)354. 
Creía que ese lugar fue Herefordshire, al lado de Worcestershire, que mostraba un lejano 
condado occidental, preocupado por mantenerse distante del resto del país, vuelto sobre sí 
mismo y preservando su tradición inglesa. Porque más allá de detalles técnicos de 
lingüística355, lo que Tolkien demostraba mediante la filología era que, tras la conquista 
normanda, en un tiempo sin un inglés estándar como el que ahora conocemos y en el que si se 
escribía era en latín o francés, una parte de Inglaterra había dejado patente que no era verdad 
lo que el mapa general mostraba: manuscritos de distintas manos dejaban en evidencia que 
                                                          
353 «There is an English older than Dan Michel's and richer, as regular in spelling as Orm's but less queer; 
one that has preserved something of its former cultivation. It is not a language long relegated to the 
‘uplands’ struggling once more for expression in apologetic emulation of its betters or out of compassion 
for the lewd, but rather one that has never fallen back into ‘lewdness’, and has contrived in troublous 
times to maintain the air of a gentleman, if a country gentleman. It has traditions and some 
acquaintance with books and the pen, but it is also in close touch with a good living speech – a soil 
somewhere in England». La traducción castellana procede de Road (61). 
354 «There had been an England beyond England even in the days when anyone who was anyone spoke 
French». 
355 Véanse Tolkien (1929), Shippey (2007: 208) y Zettersten, Arne. ‘The AB Language Lives’ (en 
Hammond and Scull, 2006: 13-24). Véanse las siguientes ediciones de la obra en cuestión, The Ancrene 
Riwle. Ed. Mary B. Salu. Liverpool: LUP, 2001 [1955]; y The English Text of the Ancrene Riwle: Ancrene 
Wisse. Edited from MS. Corpus Christi College, Cambridge 402. Ed. J. R. R. Tolkien. New York: Boydell & 
Brewer, 2013 [1962]. 
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pertenecían a una escuela heredera y preservadora de la tradición literaria y lingüística del 
inglés antiguo, una lengua trabajada y refinada, por encima del peso de la subyugación. Tal 
línea de tradición, lo último de la Antigua Inglaterra [Old England], olvidada por su mismo 
presente, deja evidente qué pudo haber sido de no ser por la conquista normanda (Shippey, 
2007: 45-47; Tolkien, 2011: 10-15; 25)356. Así pues, la Tierra Media es un gran poema y ejemplo 
de lo que un escritor conocedor de las antiguas tradiciones de Inglaterra puede hacer 
volviendo a tales fuentes. En este sentido, Tolkien cumplió su objetivo: dejó en herencia un 
marco mitológico para Inglaterra. Una nueva construcción, sí, pero a partir de los materiales 
con los que previamente sus antecesores habían iniciado lo que es hoy su tierra y cultura. 
Tras la exploración de la relación filológica de Tolkien mediante el lenguaje y el mito con 
Inglaterra, en el siguiente capítulo abordaremos el tema desde un punto de vista directamente 
religioso: cómo para Tolkien las raíces de la verdadera Inglaterra se hallaban en el catolicismo, 
y la profundidad a la que esto llamaba.  
                                                          
356 En contraste a esta posición, cercana a la de antes apuntada de Belloc, véanse Short (1992) y Tyler 
(2009). El artículo de este último autor defiende que el florecimiento del francés como lengua escrita 
fue en mayor medida de la que se reconoce gracias a la larga y senda tradición del inglés como lengua 
escrita. Ninguno de estos autores ahora citados, es necesario decirlo, comprende el sentimiento e idea a 
los que Tolkien remite. Véanse también Jones, Chris. ‘Old English After 1066’ (en Godden and Lapidge, 
2013: 313-330), quien ni menciona a Tolkien a este respecto, y Gilles (2012). Un fragmento de Scruton 
(2000: 79-80) ejemplifica el trasfondo de este tema: «[An] Englishman could approach the skeleton in 
three ways: as bony (Anglo-Saxon), osseous (Latin) or the subject matter of osteology (Greek). The move 
away from the Anglo-Saxon is a move towards abstraction, marked out by artificial sound of the 
language […] The real and threatening foe (Anglo-Saxon) can be confronted as an enemy (French) or an 
adversary (Latin), and so studied from perspectives which are progressively more scientific and 
disengaged». 
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Capítulo IV 
Religión y guerra 
 
Los cielos proclaman la gloria de Dios, 
el firmamento muestra las obras de sus manos 
Salmo 19 
 
 
Si quieres una imagen del futuro, 
imagínate una bota pisoteando un rostro humano, 
para siempre 
George Orwell 
 
 
The way to love anything is to realize that it may be lost 
G. K. Chesterton 
 
 
Science does not know its debt to imagination 
Ralph W. Emerson 
 
 
¿Qué otra cosa podría ser la poesía sino esa representación de un mundo 
en que se anuncia algo verdadero, pero no mundano? 
Hans-Georg Gadamer 
  
198 
Inglaterra y catolicismo 
Existe un interesante nexo de unión entre los románticos ingleses y la educación católica de 
Tolkien: John Henry Newman. Entre 1833 y 1841, junto a teólogos y gente de iglesia influyente 
ligada a la Universidad de Oxford, entre los que también destacaron John Keble y Richard 
Hurrell Froude, Newman participó en el Movimiento de Oxford, también conocido como 
Tractariano [Tractarianism], dada la larga serie de tratados [tracts] con los que hicieron 
campaña. Ante la fuerza de la secularización y el laicismo, Newman y sus colegas abogaron por 
revitalizar el anglicanismo mediante la recuperación de tradiciones más antiguas, acercándolo 
a las grandes corrientes de la cultura occidental, la patrística y el apostolado, y alejándolo de 
su base estatal (Woodruff, 1955; Christopher Dawson, 2000). En 1845, Newman se convirtió al 
catolicismo, y lo que ahora nos interesa, por su valor de visión como anglicano y después 
católico, es su reflexión sobre los años del periodo romántico, pues tal como Tomko (2011: 
193) expone, Newman «attributed the Oxford Movement's depth of theological thought and 
sacramental appreciation of beauty to a broader cultural movement spearheaded by the British 
romantic writers»: 
In truth there is at this moment a great progress of the religious mind of our Church to 
something deeper and truer than satisfied the last century […] The poets and 
philosophers of the age have borne witness to it for many years. Those great names in 
our literature, Sir Walter Scott, Mr. Wordsworth, Mr. Coleridge, though in different ways 
and with essential differences one from another, and perhaps from any Church system, 
still all bear witness to it357. 
Según Newman, algo más profundo y verdadero se abrió paso durante los años del Mov. 
de Oxford a la Iglesia, algo que los poetas y filósofos del momento habían promulgado durante 
tiempo y cuya revitalización forjó para muchos una más cercana y práctica aproximación al 
                                                          
357 Newman, John Henry. The Via Media of the Anglican Church. Vol. 2. London: B. M. Pickering, 1877, 
372, citado en Tomko (2011: 193). Fornet-Ponse (2010b) también destaca la relación de Newman para 
con el Romanticismo. A este respecto también es importante mencionar que el Mov. de Oxford no fue 
un fenómeno único y aislado en las Iglesias Reformadas del siglo XIX, y que muchas del continente 
partieron del pietismo en su pausado y no tan profundo acercamiento al catolicismo, pues tal como 
señala Bouyer (2011: 125 l 1973: 151), el Romanticismo tiene raíces en común con el pietismo en el 
mundo germano y anglosajón. En este redescubrimiento, una figura del ámbito danés antes mencionada 
–y quizá también por ello reconocida por Tolkien– destaca: Grundtvig (Bouyer, 2011: 126 l 1973: 152), 
quien llegó a Inglaterra cuando el Mov. de Oxford entraba en su momento de crisis y conflicto con la 
autoridad. Para Grundtvig, el símbolo apostólico y los sacramentos eran el único y necesario 
fundamento de la fe cristiana. Por otra parte, sobre la eclesiología de Newman, véase el octavo capítulo 
de Bouyer (2011 l 1973). 
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catolicismo y a la Edad Media. Mediante eso más hondo y original, Newman se refiere 
precisamente a la imaginación, la naturaleza (Tomko, 2011: 193-194)358 y a la consciencia 
consciente de sí que abre la vía a Dios como persona (Rule, 2004)359. Ahora, para entender 
bien esa afirmación es necesario tener en mente el contexto al que se dirige. En capítulos 
anteriores hemos atendido a los últimos siglos en cuanto a la tensión entre imagen y concepto, 
mito y razón. A continuación, presentaremos un contexto histórico-social, desde los ojos de la 
Iglesia Católica, que nos llevará una vez más directos hasta Tolkien, la tradición y su tierra, 
pues tras la fundación de la Iglesia de Inglaterra por Enrique VIII en 1534, y sobre todo tras el 
derrocamiento de Jacobo II en la Revolución de 1688, los católicos bajo la Corona Inglesa 
hubieron de sufrir grandes restricciones en la vida pública. Sin embargo, algo comenzó a 
cambiar con la primera Acta de Ayuda Católica de 1778 y la que fija la fecha de Emancipación 
católica, la lograda tras la campaña de Daniel O’Connell en 1829. Desde entonces, el eco de las 
palabras que hallamos en Mt 10,34 –«No vine a traer la paz, sino la división»– no cesó, pues 
Reino Unido no dejó de lidiar con las posturas y reacciones a favor y en contra de los 
obstáculos impuestos a los católicos: mientras que para algunos suponía una vuelta al 
reconocimiento de la superstición medieval, para otros era signo del avance y madurez de la 
nación y la tolerancia (Tomko, 2011: 184-188). Precisamente, el periodo delimitado por las 
señaladas actas, 1778-1829, fue un periodo imbuido de nuevas grandes ideas provenientes del 
continente: desde los cambios políticos de Francia hasta las ideas románticas germanas. Y tal 
como Tomko resalta de Newman, fue el espíritu de la época lo que permitió el Mov. de Oxford 
y su giro hacia el catolicismo. A continuación, haremos un breve repaso de la historia de 
Inglaterra respecto al cristianismo antes de ver cómo se inserta Tolkien en ella. 
*     *     * 
Aunque el detonante de la Reforma Anglicana fue únicamente político, la diseminación de 
ideas protestantes derivó en profundos cambios teológicos. La comunidad católica comenzó a 
sufrir una dura represión penal, al igual que una discriminación y exclusión de la vida pública 
que se alargó hasta bien entrado el siglo XIX, mientras que hubo de saber conjugar el 
compromiso al estado con la fidelidad a curas y confesores; ejemplo de ello son los dobles 
bautizos y bodas, o los enterramientos a altas horas de la noche en suelo santo. El duro 
                                                          
358 Véase Quinlan (1996). Por otra parte, para las diferencias en el espíritu de lo sacramental entre 
protestantismo y catolicismo, véase Bouyer (2004 l 1966). 
359 Y a algo más: esa sensación de exilio y deseo de recuperación, totalmente ligado a la Dicha de Lewis y 
Barfield; lo llamado longing. A decir verdad, todo el trasfondo de la Tierra Media, desde los primeros 
poemas sobre el partir de los Elfos –entre los que destaca ‘Kortirion among the trees’ (LT1, 32-39 l 45-
52)– al fin de la Tercera Edad, se ve permeado con ese sentimiento ligado a la larga derrota. 
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periodo entre los siglos XVI y XVII tuvo como resultado una devoción que recordaba el 
heroísmo de los mártires, el esfuerzo de hombres y mujeres por aceptar y crecer a través del 
sufrimiento y la discriminación, y la vivencia de la fe en acción. Los escritos de católicos 
ingleses reflejan una fe bien enraizada aunque constantemente azotada, que mostró los 
argumentos para no negar la ruptura del mundo y para vivir en él tal como era, y no como se 
quisiera que fuera. Si bien muchos de los escritos teológicos fueron concebidos y publicados 
en el extranjero, se dirigían a Inglaterra e influyeron en ella, desde el obispo Thomas Watson al 
vicario apostólico Buenaventura Giffard, y mantuvieron la llama que el protestantismo casi 
apagó: el sentido de la gracia sacramental, la comunión con los santos y la potente intercesión 
de Nuestra Señora para superar la oscuridad de la condición humana. 
Tras la Revolución de 1688, y dentro del marco de la Ilustración, para los deístas Dios era 
una proposición filosófica que había echado el mundo a rodar; para los teólogos naturales, lo 
importante era escudriñar la mecánica de la naturaleza en busca de evidencias de orden 
divino360. Dios encarnado y redentor del mundo dejó de tener un lugar preeminente, al igual 
que la belleza espiritual católica, que hasta 1850, año en el que se restauró la jerarquía de 
obispos, pasó inadvertida para muchos; así lo reflejó Newman en su sermón ‘Second Spring’. Y 
es que tras 1688, ser inglés era sinónimo de ser protestante, mientras que los católicos eran 
una minoría religiosa que, si bien no sufrían un castigo capital, sí habían de soportar medidas 
de «tolerancia» que los situaba como sujetos inferiores y objetos sospechosos. No podían 
votar, detentar un oficio o disfrutar de ciertos lugares; habían de pagar más impuestos y 
enfrentar restricciones de herencia; no podían fundar iglesias o escuelas. El veto al estudio 
universitario hizo que aquellos pudientes emigraran a estudiar a colegios católicos en Lisboa, 
Valladolid, Douai o Roma, entre otros. 
Sin embargo, a partir de la Revolución Francesa y durante la segunda mitad del siglo XIX, 
la comunidad católica cambió y se expandió. Además de los tradicionales enclaves de 
Lancashire y Londres, los nuevos centros urbanos de Liverpool y Manchester crecieron –no ha 
de olvidarse la inmigración irlandesa–, ganando en importancia a la población hasta entonces 
protegida por algunos aristócratas. A su vez, se invirtieron esfuerzos por tomar relevancia en la 
esfera pública –que cristalizaron, por ejemplo, en el liderazgo a partir de 1840 del periódico 
The Tablet– y en mostrarse como comunidad moderna y razonable, lejos de los prejuicios que 
                                                          
360 Precisamente, esta vision deísta de Dios como soporte o fuente de las leyes naturales como principio 
de la –si se quiere, constante– creación es la que da paso al ateísmo en cuanto que no tiene mirada para 
la providencia, elemento fundamental, como veremos, al explorar las implicaciones teológicas de la 
eucatástrofe en la segunda parte de la investigación. Véase Scheffczyk (1970: 196-217). 
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caían sobre el término papista –deseo impulsado por organizaciones como el Comité Católico 
o el Club Cisalpino, o clérigos más audaces como Joseph Berington–. Por otra parte, a las 
transformaciones socio-políticas no ha de quitárseles la superación de controversias religiosas 
dentro del propio catolicismo, pues con la supresión de los jesuitas en 1773, Inglaterra 
también hubo de lidiar con la corriente jansenista que venía del continente. 
En aquel contexto, Saward et al. (2011) identifican tres vías trazables entre poetas, 
teólogos, periodistas y restantes profesionales que nutrieron una fuerza renovada en la 
segunda mitad del siglo361. En primer lugar, la actitud ante el mundo. En la era del progreso y la 
promesa, no se podía estar conforme con el mundo, alienante y frustrante, aunque hubiera de 
aceptarse. Por lo tanto, el católico hubo de renovarse interiormente para poder encontrar la 
virtud con la que vivir y no sucumbir a la mundanidad. En segundo lugar, la memoria tuvo un 
papel importante entre la supervivencia espiritual de los católicos. Así, la escritura del pasado 
a partir de fuentes primarias y fuera de la influencia protestante hizo posible recordar el 
sufrimiento y la gloria vivida hasta entonces, a través del estudio y divulgación de la historia de 
la Iglesia, y de la vida de los santos y personajes eminentes; tal como lo hizo, por ejemplo, la 
monumental obra de Alban Butler. Por último, el catolicismo tuvo que discutir la tendencia 
emancipadora de la razón como única vía epistemológica. Esta nunca se repudió, pues era 
contemplada como uno de los grandes regalos de Dios para salvar una fe irracional, pero 
tampoco se le permitió desplazar la fe y convertirse en el único director moral. 
Fe nutriente 
Tolkien había nacido en Bloemfontein, Sudáfrica, el 3 de enero de 1892, debido a que su padre 
Arthur, había ido como banquero a trabajarse una carrera. Tras el nacimiento de su hermano 
Hilary, dos años más tarde, y debido al arduo clima inconveniente para los niños, su madre 
Mabel decidió regresar a Inglaterra, a la que arribaron en la primavera de 1895. A finales de 
ese año, Arthur contrajo la fiebre amarilla. No se recuperó. En febrero del año siguiente murió, 
y Mabel quedó en una difícil situación: joven, viuda, con dos hijos pequeños que criar y unos 
escuetos ingresos provenientes de las inversiones del difunto, buscó apoyo por unos meses en 
su familia, los Suffield, hasta que en verano de 1896 encontró un alojamiento barato en la 
campiña inglesa, en la aldea de Sarehole, a unos dos kilómetros de la ciudad362. Para Tolkien, 
                                                          
361 Para una exposición del siguiente medio siglo católico inglés, véase Lothian (2009). 
362 Sobre su hermano Hilary, quien parece que vivió la vida hobbit más ligada al trabajo manual y 
contacto continuo y directo con la tierra, así como los recuerdos de este sobre Sarehole, véanse Black 
and White Ogre Country (2009) y L (303). 
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aquellos años fueron los más provechosos de su vida, en los que recogió la simiente que 
siempre usó como artista, incluso más allá del lenguaje. Capaz como era, Mabel misma educó 
a sus hijos hasta que pudieron ingresar en la escuela. Y de todo su legado, junto al rico sabor 
de diferentes lenguajes, escrituras, paseos y directa contemplación de la naturaleza363, algo 
verdaderamente profundo pasó a ser la base de la vida de Tolkien: el cristianismo; 
concretamente, el catolicismo. 
En la primavera de 1900, Mabel y su hermana May recibieron instrucción en la iglesia de 
St. Anne, en los barrios pobres de Birmingham, y en junio fueron recibidas en la Iglesia Católica 
Romana. La furia familiar de inmediato las arreció. El marido de May le prohibió a esta la 
entrada a templos católicos, y retiró una pequeña ayuda que proporcionaba a su hermana. 
Pero Mabel no retrocedió, y contra toda oposición y la espalda de su familia, comenzó a 
instruir a sus hijos en la fe católica. A finales de ese año, Tolkien había comenzado a ir a la 
escuela, la King Edward's School, donde su padre había estudiado anteriormente, y la familia 
dejó el campo de Warwickshire por una estancia en varios barrios de la ciudad, hasta que en 
1902 se mudaron a una casa al lado del Oratorio de Birmingham, y los niños ingresaron en su 
escuela St. Philip. El Oratorio había sido fundado por Newman en 1849, poco después de su 
conversión, y allí había pasado el resto de su vida hasta morir en 1890. Cuando los Tolkien 
llegaron allí, la comunidad estaba impregnada de su espíritu, dado que muchos de los 
sacerdotes y del personal habían sido amigos suyos o trabajado a sus órdenes. Una de aquellas 
personas pronto se convirtió en un pilar fundamental en la vida de la familia: el padre Francis 
Morgan (L, 267)364. 
Un compañero, un confesor y finalmente un tutor fue Morgan para Tolkien. Aunque en 
1903 regresó a la King Edward's, el resto de su tiempo y educación estaba ligado al Oratorio. 
En aquellos convulsos años, Tolkien se había adecuado a la ciudad y su ritmo. Destacaba en 
clase y estudiaba lengua y literatura antigua con avidez, y la religión era parte natural de su 
                                                          
363 Sobre la pintura de Tolkien, véanse Pictures by J. R. R. Tolkien (1992), J. R. R. Tolkien: Artist and 
Illustrator (2000) y McIlwaine (2018). La mencionada segunda obra sobresale por ser la que más ha 
destacado la caligrafía de los alfabetos inventados para las lenguas élficas, como el de Rúmil y el de 
Fëanor –sin embargo, aprovechamos para señalar que aún falta un estudio de la estética caligráfica de 
Tolkien, así como la ligazón de su tipología con ciertos personajes, como Gandalf–. El último trabajo de 
McIlwaine recoge el material de la gran exhibición dedicada a Tolkien en junio-octubre de 2018 en la 
Bodleian Library. En ella se ha puesto de relieve la importancia de la pintura de Tolkien, quien de joven 
desarrolló afición por el paisajismo y el retrato interno en la contemplación de la naturaleza, y después 
dibujó lugares de su imaginación. Para material accesible en la web: 
http://tolkiengateway.net/wiki/Category:Images_by_J.R.R._Tolkien 
364 Véase Tracey (2017). Para una aproximación a la biografía de Francis Morgan y su relación con 
Tolkien, véase Ferrández Bru (2014). 
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vida. Pero pronto su camino volvió a complicarse. En abril de 1904, a consecuencia del duro 
esfuerzo que sobrellevaba, Mabel contrajo diabetes. Los chicos hubieron de ser apartados de 
ella, pero gracias a la ayuda de Morgan, la familia pudo trasladarse durante su convalecencia a 
Rednal, una aldea de Worcestershire, no lejos de la ciudad, en junio. Era como volver a 
Sarehole. La gente era agradable, había campos, arroyos y árboles que conocer, y Morgan los 
visitaba muy a menudo. Precisamente de él, tras verlo allí, adquirió Tolkien el hábito de fumar 
en pipa. Los días pasaban aparentemente alegres, pero Mabel, para cuya enfermedad no había 
tratamiento entonces, empeoró. En noviembre de ese año, falleció. En su última voluntad, 
confiaba la tutela de los hijos a Morgan. 
Fue muy duro para los hermanos Tolkien, hasta el punto de rozar el pesimismo. Se 
trasladaron a vivir con su tía política Beatrice Suffield, de parco afecto personal –Tolkien la vió 
quemar cartas de su madre– e interés por su fe, por lo que la vida con aquella mujer no les fue 
agradable. Mediante Morgan, a principios de 1908, los chicos se mudaron a una casa detrás 
del Oratorio, regentada por la señora Faulkner. Junto a la familia de esta y algún que otro 
pensionista, Tolkien conoció allí a Edith Bratt. La muchacha era huérfana, tres años mayor que 
él –diecinueve y dieciséis, respectivamente–, y pronto encontraron compañía y cariño el uno 
en el otro. Para verano de 1909 estaban enamorados, pero sus encuentros llegaron a oídos del 
padre Morgan, quien no aceptó que Tolkien se distrajera en sus estudios. En marzo de 1910, 
Edith y Tolkien fueron separados definitivamente: ningún contacto, ni siquiera por carta, hasta 
que Tolkien llegara a la mayoría de edad. De modo que se volcó en sus compañeros de la 
escuela, con quienes formó el TCBS y encontró entusiasmo y amistad, los cuales mantuvo vivos 
tras su ingreso en Oxford en otoño de 1911 y durante la Gran Guerra. 
Hasta su reencuentro con Edith, a quien escribió nada más que las agujas del reloj 
señalaban sus 21 años, y a la que hubo de ir a buscar personalmente para pedir que se casara 
con él –y a que dejara el compromiso que había adquirido con otro chico durante aquel 
tiempo–, Tolkien gozó de la vida universitaria en Oxford, en la que pronto dejaría los estudios 
de Clásicas para pasar a los de Inglés –bajo la tutoría en lingüística de Kenneth Sisam–, que 
dominó y profundizó. De entre todo le interesaba especialmente elevar sus conocimientos del 
dialecto del West Midland en inglés medio, dada su ligación con sus antepasados e infancia. El 
conciso estudio del lenguaje lo llevaría, junto a la investigación del pasado, a sus raíces. Sus 
intereses poético-narrativos siguieron con sus primeros poemas, la lectura de obras 
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medievales y de William Morris y Francis Thompson365, y el aliento de sus compañeros. Nadie 
esperaba que su potencial fuese, de alguna manera, impulsado por la experiencia que pronto 
habría de vivir en Francia combatiendo por su país. Antes de partir en verano, aun sabiendo las 
escasas expectativas de sobrevivir –o precisamente por eso–, en marzo de 1916 se casó con 
Edith, quien había sido recibida en la Iglesia Católica años atrás, instigada por Tolkien. Previo a 
viajar a conocer el horror de la guerra, Tolkien tenía 24 años, grandes anhelos para él y su 
mujer, y un interés especial por la mitología. Y sobre todo, por el lado Suffield de su familia y 
por la fe que su madre le transmitiera. Tal como Carpenter (Bio, 31 l 43)366 explica, nueve años 
tras la muerte de Mabel, Tolkien escribía: «Mi querida madre fue en verdad una mártir, y no a 
todos concede Dios un camino tan sencillo hacia sus grandes dones como nos otorgó a Hilary y 
a mí, al darnos una madre que se mató de trabajo y preocupación para asegurar que 
conserváramos la fe»367. A decir verdad, ni el respeto por su tutor, ni la romántica relación con 
Edith, ni su respuesta a la guerra hubiesen sido posibles sin una fe que nutriera vivamente a 
Tolkien, una fe que, tras siglos de penuria se vería ahogada en Occidente por la Gran Guerra y 
la situación posterior. 
*     *     * 
A las transformaciones tecnológicas y económicas incrementadas por la Revolución Industrial, 
se sumaron las innovaciones científicas y sociales que culminaron con el cambio de rumbo de 
Europa y América. Tras la publicación en 1859 de On the Origin of Species, la darwiniana idea 
subyacente a la pretensión de explicar por primera vez el cambio, adaptación y complejidad de 
los organismos pasó rápidamente a otras áreas: la idea de selección natural se entendió como 
                                                          
365 De Morris, especialmente, gustaba de The House of the Wolfings (1889) y The Roots of the Mountains 
(1889). Sobre la influencia de Morris en la obra de Tolkien, desde el lugar del detalle a la construcción de 
la sensación de historia interna, véanse Burns (2005), Massey (2007), Matthews (2002) y Simonson 
(2008: 62-67). Para un comentario sobre la influencia de Francis Thompson en Tolkien, véase Higgins 
(2015: 131-144). 
366 «My own dear mother was a martyr indeed, and it is not everybody that God grants so easy a way to 
his great gifts as he did to Hilary and myself, giving us a mother who killed herself with labour and 
trouble to ensure us keeping the faith». 
367 En una carta (44) a su hijo Michael, Tolkien diría: «Tu abuela, a la que tanto debes –porque era una 
muy dotada señora de gran belleza e ingenio, gravemente puesta a prueba por Dios por el dolor y el 
sufrimiento, que murió en plena juventud (a los 34 años) de una enfermedad apresurada por la 
persecución de su fe–, murió en casa del cartero, en Rednal, y está enterrada en Bromsgrove» [Your 
grandmother, to whom you owe so much – for she was a gifted lady of great beauty and wit, greatly 
stricken by God with grief and suffering, who died in youth (at 34) of a disease hastened by persecution 
of her faith – died in the postman's cottage at Rednal, and is buried at Bromsgrove]. Entrando ya en la 
vejez, varios cambios a raíz del Concilio Vaticano II no gustaron a Tolkien, tales como el abandono del 
latín en la liturgia. Sobre Tolkien y el catolicismo previo al CVII, véase Bossert (2006). 
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la lucha por la existencia del mejor y más capaz368. A partir de Herbert Spencer [Principles of 
Biology, 1864], la teoría darwiniana se reinterpretó como teoría social. Desde la política hasta 
la ética, todo aspecto de lo humano se encauzó mediante la doctrina del progreso, que se 
consolidó con el encuentro de la fe en la humanidad. El dominio de la naturaleza no necesitaba 
de la ayuda de la religión o lo divino para el auto-generado progreso, y para el comienzo del 
siglo XX la efectividad de los avances científicos369 halló el escenario para aplicarse al género 
humano, pues la historia del progreso era la historia. La imaginación occidental había sido 
cautivada: el cambio se dogmatizó como mejora, búsqueda de la perfección. El golpe de gracia 
vino de parte de Francis Galton, primo del mencionado Darwin, quien proclamó la eugenesia 
[good birth, buen nacimiento]: las cualidades deseadas no solo habían de buscarse en plantas 
y animales, sino también en el Hombre. El ambiente de los salones intelectuales pronto hizo 
suya la idea de que lo que la naturaleza hacía despacio y ciegamente, el Hombre lo haría 
rápido y correctamente –así también con el apoyo de las máquinas y en serie [fordismo]–; para 
1907 la Eugenics Education Society había sido fundada en Londres y la eugenesia pasó a ser 
parte de los currículos académicos. El humano ya no necesitaba ninguna dimensión espiritual, 
no tenía dignidad para auto-realizarse, pues se había vuelto tema de ingeniería: había pasado 
a ser mera biología, un paciente, que debía encontrar su mejor modo de adecuarse al entorno. 
Y eso implicaba que algunos estaban legitimados a estar por encima de otros, y que el estado 
habría de trabajar para ello (Loconte, 2015: 11-19)370. 
La mejora higiénica y sanitaria derivada de las nuevas tecnologías incrementó la 
población mundial, por lo que para 1914 no solo había devastadoras armas mecánicas, sino 
también muchos para manejarlas y perecer bajo ellas371. La moral se había hundido en límites 
insospechables, y «la guerra para acabar con todas las guerras» [the war to end all wars], 
                                                          
368 Y es que tal como resalta Hyman (1974: 27-28), el término clave de la obra de Darwin referida, que 
consiguió que en muy breve tiempo el mundo quedara convencido, es una metáfora de dramático sabor 
que el autor usaba conscientemente a lo largo de la obra: «the struggle for existence», «victory in the 
battle for life», «a constant struggle going on». Esta abrió toda una visión de mundo, en el que la 
especie se muestra en constante lucha por sobrevivir y procrear, en cuyo camino se desarrolla, y cuyo 
éxito sustenta lo hecho. Para la tercera edición Darwin empleó «natural selection» y la trágica visión –
que no histérica– de la naturaleza volvía a esta un reino vivo de antagonismos: la realidad se trataba 
mecánicamente, pero se sabía viva, luchadora. 
369 Por mencionar algunos de los avances clave: la señal de radio transatlántica por Marconi en 1900, el 
aeroplano a motor por los hermanos Wright en 1903 o la teoría de la relatividad de Einstein en 1905. 
370 Véanse The Abolition of Man (1943) y That Hideous Strength (1945) de C. S. Lewis. 
371 Es bueno recordar que los submarinos, tanques, ametralladoras, lanzallamas o el gas masacraron a 
equinos junto a humanos. De hecho, la Gran Guerra fue la última en ver caballos partir al exterminio en 
el frente, algo que en Tolkien causó una gran impresión, al igual que los árboles que sufrieron bajo el 
fuego cruzado. Sobre el nuevo modo de combate de la Gran Guerra y Faramir, véase Carter (2012). 
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imbuida de un mensaje patriótico, demostró no ser el paso a una época de esplendor. La 
posguerra se caracterizó por una época de desilusión, y junto a la emergencia de regímenes 
totalitarios –el fascismo italiano (1920) y el comunismo soviético (1922), ambos lejos del 
ámbito religioso no político–, varias ideologías y disciplinas trataron de dar una respuesta a los 
horrores causados por la guerra. Así, la psicología freudiana, el cientifismo o el espiritualismo, 
si bien tenían su origen en años previos a la guerra, comenzaron a cobrar relevancia (Loconte, 
2015: 111-114), y el cristianismo, la creencia en un Dios supremo que vela por el Hombre, a la 
que tantas naciones se habían apegado, se volvió obscenidad372. Nada resume mejor la postura 
de la mayoría de los intelectuales como las palabras de indignación de Virginia Woolf373 ante la 
«traición» que el autor de The Waste Land cometió al abrazar el culto: 
I have had a most shameful and distressing interview with dear Tom Eliot, who may be 
called dead to us all from this day forward. He has become an Anglo-Catholic believer in 
God and immortality, and goes to church. I was shocked. A corpse would seem to me 
more credible than he is. I mean, there's something obscene in a living person sitting by 
the fire and believing in God. 
Tolkien fue a la guerra pensando en sobrevivir para poder reunirse son su mujer y 
construir dignamente una vida a su lado374, apoyado en una carrera académica. En la Batalla 
                                                          
372 Para un buen ejemplo del padecimiento de ello, concerniente a Tolkien mismo, en el ámbito 
académico, véase L (72). 
373 The Letters of Virginia Woolf: Volume Three, 1923-1928. Ed. Nigel Nicolson and Joanne Trautmann. 
New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978: 457-458, citado en Loconte (2015: 125). Sobre la 
incredulidad religiosa y la literatura tras la Gran Guerra, véase Pericles Lewis (2010). Sobre el viraje que 
tomó el «ser inglés», entre el dandismo y el hombre decente –debate del cual los Inklings se 
abstuvieron–, véase Green (1992). Loconte (2015) lleva a reflexionar que el resentimiento hacia la 
práctica religiosa y la distancia para con el cristianismo (anglicano) en Reino Unido también estuvo 
ligado al impulso a favor del enfrentamiento que algunos líderes anglicanos dieron teñido en defensa de 
la cristiandad. La religión, de alguna manera, volvía a facilitar el tinte rojo del continente, tal como lo 
hiciera en el siglo XVII. 
374 Garth (GW, 138 l 191), tomando de Cater, Bill. ‘We talked of love, death and fairy tales’. The Daily 
Telegraph, 29 November 2001, 23, cita las siguientes palabras de Tolkien: «Los oficiales subalternos eran 
exterminados, doce por minuto. Dejar atrás a mi esposa entonces […] fue como morir» [Junior officers 
were being killed off, a dozen a minute. Parting from my wife then (…) it was like a death]. Al final, tras la 
muerte de Edith y ser recibido por el Merton College como miembro honorario, Tolkien se sentía solo, 
dividido. En una carta (332) a su hijo Michael explicaba el sentimiento de pérdida de la persona amada 
como «un náufrago abandonado en una isla yerma bajo el cielo indiferente después del hundimiento de 
un gran barco. Recuerdo haber tratado de comunicar a Marjorie Incledon [su tía materna, hermana de 
Mabel] este sentimiento, cuando no tenía todavía trece años después de la muerte de mi madre (el 9 de 
noviembre de 1904), y haber agitado vanamente la mano en dirección del cielo diciendo: ‘Está tan vacío 
y frío…’. Y también recuerdo después de la muerte de fray Francis, mi ‘segundo padre’ (a los 77 años en 
1934) [tenía la misma edad que tendría su padre Arthur, también del año 1857], haberle dicho a C. S. 
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del Somme, no cayó bajo el fuego, pero sí enfermo. La conocida como «fiebre de las 
trincheras» lo inhabilitó para el combate, y fue mandado de vuelta a Inglaterra, donde hubo de 
pasar dos años de convalecencia. El mundo en el que se tuvo que recomponer había roto 
drástica y definitivamente con el pasado que Tolkien conocía. Y en ese panorama, fue su 
formación católica la que impulsó su pretensión poética, la que enfocó su saber filológico y la 
que consolidó su imaginación hacia una nueva creación que respondía de manera única a su 
tiempo y a toda la historia del pensamiento occidental. Porque los cadáveres, aunque queden 
atrás, son muy reales375. Sin embargo, de las trincheras no solo salieron el cinismo y el 
existencialismo, el odio y la desesperación: también salió el don de la esperanza. 
Cuatro inmortales 
En la King Edward's School, Tolkien conoció a los compañeros con los que formaría el antes 
mencionado grupo conocido como TCBS [Tea Club and Barrovian Society]. Desde el término 
del colegio y hasta la plena guerra, el equipo se mantuvo unido durante los años universitarios, 
y junto a Tolkien su núcleo lo formaban Christopher L. Wiseman, Robert Q. Gilson y Geoffrey B. 
Smith. Además del rugby, su camaradería se forjaba sobre el interés por las artes y los valores; 
                                                                                                                                                                          
Lewis: ‘Me siento como un sobreviviente perdido en un nuevo mundo ajeno después de desaparecido el 
verdadero’» [A castaway left on a barren island under a heedless sky after the loss of a great ship. I 
remember trying to tell Marjorie Incledon this feeling, when I was not yet thirteen after the death of my 
mother (Nov. 9. 1904), and vainly waving a hand at the sky saying ‘it is so empty and cold’. And again I 
remember after the death of Fr Francis my ‘second father’ (at 77 in 1934), saying to C. S. Lewis: ‘I feel like 
a lost survivor into a new alien world after the real world has passed away’]. De la muerte de Lewis en 
1963 diría que fue un «hachazo a las raíces» (L, 251). 
375 Sobre la experiencia bélica de la parte putrefacta y olvidada de la muerte, véanse L (226), Garth 
(2007) y su ‘Frodo and the Great War’ (en Hammond and Scull, 2006: 41-56), y Livingston (2006). Por 
último, tomamos licencia para citar este breve fragmento de Fussell (2014: 75-76): «Today the Somme is 
a peaceful but sullen place, unforgetting and unforgiving. The people, who work largely at raising 
vegetables and grains, are ‘correct’ but not friendly. To wander now over the fields destined to extrude 
their rusty metal fragments for centuries is to appreciate in the most intimate way the permanent 
reverberations of July, 1916. When the air is damp you can smell rusted iron everywhere, even though 
you see only wheat and barley. The farmers work the fields without joy. They collect the duds, shell-
casings, fuses, and shards of old barbed wire as the plow unearths them and stack them in the corners of 
their fields. Some of the old barbed wire, both British and German, is used for fencing. Many of the shell 
craters are still there, though smoothed out and grown over. The mine craters are too deep to be filled 
and remain much as they were. When the sun is low in the afternoon, on the gradual slopes of the low 
hills you see the traces of the zig-zag of trenches. Many farmhouses have out in back one of the little 
British wooden huts that used to house soldiers well behind the lines; they make handy toolsheds. 
Lurking in every spot of undergrowth just off the beaten track are eloquent little things: rusted buckles, 
rounds of corroded small-arms ammunition, metal tabs from ammunition boxes, bits of Bully tin, 
buttons». Aunque refiera a la década de los 70 del siglo pasado, tal torturada tierra seguirá siendo 
desagradable en el presente. 
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la poesía, el trasfondo grecolatino y el honor sustentaban el club. Lamentablemente, este se 
disolvió forzosamente durante la Gran Guerra, pues dos de sus integrantes perecieron. Para 
Tolkien, nada volvería a ser igual. 
En Inglaterra, por cada ocho hombres movilizados, uno pereció; la cuota se agravaba a 
uno de cinco entre la clase de Tolkien. Además, muchos de los educados en Oxford y 
Cambridge participaron en la guerra como jóvenes oficiales y dirigentes de operaciones y 
asaltos; precisamente, tras formarse como oficial de señales, integrante de los Lancashire 
Fusiliers nº 13, Tolkien arribaría a Francia en junio de 1916 como Segundo Teniente [Second 
Lieutenant]. Como dice Garth (GW, 9 l 34), Tolkien perteneció al grupo social que más sufrió, y 
que puede llamarse acertadamente la Generación Perdida [Lost Generation]. Pero el 
sufrimiento y el malestar, como apunta Garth (GW, 42 l 71-72), también provenía por otra 
parte para Tolkien, quien como defensor de su país, se vio forzado a combatir contra soldados 
cuyo hogar era una tierra relevante para él. Por línea paterna, establecida en Inglaterra a 
comienzos del siglo XIX, quedaba ligado directamente a Sajonia como Tolkiehn376, y Alemania 
era la fuente intelectual de la filología, que había posicionado el anglosajón en la primera línea 
de los estudios ingleses. Además, la simpatía por los germanos era algo que no quedaba 
enterrada a pesar de la guerra; por ejemplo, Joseph Wright, profesor de Tolkien en Oxford, 
hizo preparativos para condicionar una biblioteca accesible a soldados alemanes que estaban 
siendo curados en Oxford. Tolkien nunca cambiaría su apellido al inglés. 
Ahora bien, podemos considerar que su Earendel aparecía en los cielos el año 1914 
como signo de esperanza, pues para cuando Tolkien escribió el poema, Inglaterra había 
declarado ya la guerra a Alemania, y los jóvenes respondían a la llamada a filas. Sin embargo, el 
deseo de Tolkien era terminar sus estudios con honores –era su única vía para poder lograr 
algo en la vida, si superaba la guerra–, así que dio su nombre en un programa que le permitía 
entrenarse para el ejército sin abandonar los estudios. Además, al mismo tiempo, comenzó a 
escribir. Su primera narración, que quedó inconclusa, era un relato en prosa y verso, al estilo 
de William Morris, en la que narraba la historia de Kullervo (L, 1); sería el germen de la historia 
de Túrin. Pero de aquel año de 1914, el acontecimiento culmen fue lo que se conoce como el 
«Concilio de Londres». A comienzos de las vacaciones de Navidad, Tolkien se trasladó a la casa 
de Wiseman en Wandsworth para celebrar un consejo junto al resto de sus grandes amigos de 
escuela, Gilson y Smith. Al final de aquella reunión, Tolkien tenía claro que era poeta (L, 10; 
GW, 54-70 l 87-106). La opresión de la guerra y la amistad cambiaron algo: sus poemas y otras 
                                                          
376 Véase Derdzinski (2017a; 2017b). 
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creaciones artísticas formarían todo un conjunto con el objetivo de ofrecer algo nuevo y bueno 
al mundo. Durante los siguientes meses escribió y compartió con sus compañeros y con Edith 
sus poemas, de cuyas críticas no aceptaba la aconsejada lectura de autores modernos: su línea 
estaba ya trazada. Quería un estilo elevado, y una conexión entre sus poemas –y sus 
lenguajes–. Con la vuelta al trabajo sobre el poema de Earendel averiguó de qué trataba su 
previa creación: desarrollaría toda una balada [lay], mediante varios poemas interconectados; 
en el primero de ellos, ‘The Shores of Faery’, como hemos señalado anteriormente, 
encontramos ya terminología en sus lenguas inventadas. 
En junio de 1915 Tolkien se graduó en Oxford con distinciones de primera clase; su 
anhelo de lograr un trabajo académico tras la guerra tenía esperanza. Al mes siguiente, su 
instrucción para el batallón nº 13 de los Lancashire Fusiliers empezó a ocuparle más tiempo, y 
a comienzos de 1916 había decidido especializarse en señales. La preparación lo capacitó, 
entre otros, en el uso del código Morse y la señalización mediante discos, banderas y luces. 
Finalmente fue designado oficial de señales de su batallón. Tras casarse con Edith y pasar la 
luna de miel, Tolkien llegó a comienzos de junio a Calais y después a Étaples. Tras unas 
semanas allí, fue conducido al Somme. La reconstrucción de su terrible experiencia allí, y de la 
pérdida de dos de sus amigos, Gilson y Smith, la encontramos minuciosamente detallada en 
Garth (GW). Del encuentro excesivo con el horror y la muerte, nos es sumamente importante 
subrayar y comentar lo siguiente: una carta que Smith escribiera a Tolkien en febrero de 1916, 
y que nos dará el hilo para versar sobre la muerte en el joven Tolkien. La misiva decía así377: 
Mi consuelo principal es que si soy derribado esta noche –salgo de servicio dentro de 
cinco minutos– aún habrá un miembro de la gran TCBS para dar voz a lo que yo soñaba, 
y sobre lo que todos estábamos de acuerdo. Porque la muerte de uno de sus miembros 
no puede, estoy convencido, disolver la TCBS. La muerte está tan cerca de mí ahora que 
la siento –y estoy seguro de que tú y los otros tres héroes experimentáis la impotencia–. 
La muerte puede hacernos detestables e inermes como individuos, pero ¡no puede 
                                                          
377 Fragmentos de la carta enviada en febrero de 1916 a Tolkien han sido editados en Bio (86 l 102) y GW 
(118-119 l 167). Ambos citan pasajes similares, pero también algunas líneas que el otro no cita. Nosotros 
hemos recogido de ambos autores para poder dar el fragmento que hemos citado. «My chief 
consolation is, that if I am scuppered to-night – I am off on duty in a few minutes – there will still be left 
a member of the great TCBS to voice what I dreamed and what all agreed upon. For the death of one of 
its members cannot, I am determined, dissolve the TCBS. Death is so close to me now that I feel – and I 
am sure you feel, and all the three other heroes feel, how impuissant it is. Death can make us loathsome 
and helpless as individuals, but it cannot put an end to the immortal four! […] May God bless you, my 
dear John Ronald, and may you say the things I have tried to say long after I am not there to say them, if 
such is my lot». 
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poner fin a los cuatro inmortales! […] Es un descubrimiento que comunicaré a Rob antes 
de salir esta noche. Y díselo también a Christopher […] Que Dios te bendiga, querido 
John Ronald, y que digas las cosas que he intentado expresar mucho tiempo después de 
que yo no esté para decirlas, si tal es mi destino. 
La carta es sumamente delicada. Gilson moriría el 1 de julio en el Somme por un 
proyectil y el mismo Smith fallecería el 3 de diciembre de una herida gangrenada378. Lo 
interesante de ella no es la petición de las últimas líneas, que no hablan de un paso de testigo, 
de que Tolkien recogiera el trabajo de Smith y lo desarrollara379, sino del cometido que el TCBS 
fijó en su última gran reunión en Londres: traer una nueva luz al mundo, o mejor dicho, 
prender una antigua luz; ante el giro que había dado el mundo, presentar y relaborar la belleza 
y la verdad ante la humanidad y Dios. Esa misión sí acompañó a Tolkien el resto de su vida, y 
fue lo que le hizo ser poeta, mediante el itinerario lingüístico-poético que ya había forjado en 
él. El foco hemos de situarlo sobre el «descubrimiento»: la muerte de uno de los integrantes 
de esa fraternidad no termina con ella. Un sentimiento sumamente existencialista, fruto de su 
desesperada situación, pero que Tolkien, ante el absolutismo de la muerte, no aceptaría. 
Pérdida 
Entre mediados de 1915 y principios de 1916, el TCBS veía la guerra como una prueba, una 
preparación para el objetivo que se habían dado en el Concilio de Londres: la guerra los 
fortalecería en sus propias experiencias. A partir de varias cartas de ese periodo, Garth (GW, 
137 l 190)380 explica que: 
Se trataba de un «penoso esfuerzo oculto» del que saldrían enriquecidos, dijo Gilson. 
Aventuraba: «Tengo fe en que la TCBS algún día dará gracias a Dios por sí misma, no por 
el mundo, por esta guerra». Smith señalaba que «la Providencia insiste en hacer que 
                                                          
378 Christopher Wiseman participó en y sobrevivió a la Batalla naval de Jutlandia, entre el 31 de mayo y 
el 1 de junio de 1916. Fue junto a Tolkien el único sobreviviente del TCBS, pero su relación mitigó tras la 
guerra. El albacea literario de Tolkien, su hijo Christopher, lleva tal nombre tras su amigo (L, 306). 
379 Véanse las diferencias del resto del TCBS para con algunos elementos y tono de los primeros poemas 
de Tolkien en GW (119-124 l 168-173). 
380 Gilson a Tolkien –marzo de 1916 y noviembre de 1915–, Smith a Tolkien –julio de 1915– y Wiseman a 
Tolkien –enero de 1916–. «It was a ‘travail underground’ from which they would emerge enriched, 
Gilson said. ‘I have faith’, he ventured, ‘that the TCBS may for itself – never for the world – thank God for 
this war some day’. Smith observed that ‘Providence insists on making each TCBSian fight his first battles 
alone’, and Wiseman underlined the fortifying virtue of the divine scheme. ‘Really you three, especially 
Rob, are heroes’, he wrote. ‘Fortunately we are not entirely masters of our fate, so that what we do now 
will make us the better for uniting in the great work that is to come, whatever it may be’». 
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cada TCBSiano pelee solo sus primeras batallas», y Wiseman subrayaba la fortalecedora 
virtud del plan divino. Escribió: «Realmente vosotros tres, y especialmente Rob, sois 
héroes. Afortunadamente no somos señores de nuestro destino, así que lo que hacemos 
ahora nos hará mejores para unirnos en la gran obra que está por venir, sea la que sea». 
Las últimas palabras de Wiseman son interesantes, que de alguna manera alcanzan un 
eco eterno en el oscuro héroe Túrin Turambar [Túrin Amo del Destino]. Se trata precisamente 
de la aceptación de la voluntad que el camino existencial presenta, de un vaciamiento 
[kénosis] solo posible para aquellos que aceptan un designio que saben que en último término 
es bueno, por difícil que pueda llegar a ser comprendido en el día a día, ante el sufrimiento de 
los inocentes, por ejemplo. De hecho, nada escapa al camino que se traza según se anda, y el 
inquieto acabará siendo Túrin Turambar turambar tannen, «el Señor del Destino por el Destino 
dominado» –en su caso, el cual trataremos en la segunda parte de esta investigación, la 
penuria de la vida es voluntad directa de Morgoth, y quizá sea eso lo que pueda excusarlo–. 
La guerra, desde luego, les mostró una realidad muy dura. En Tolkien, la fe nunca 
decayó, y atisbó que ha de existir una voluntad por encima de la maldad humana para causar 
semejante catástrofe. Pero si algo quedó claro en Tolkien fue la inevitabilidad de la muerte. La 
muerte sobreviene. No puede vencerse. Y el valiente quizá pueda mirarla a la cara y tener fe. 
Sea como sea la postura ante ese amargo paso, lo que queda patente para el vivo es que la 
muerte es una pérdida. Lo que muere no se recupera en este mundo. Y con lo que muere algo 
termina, alcanza su fin. ¿Cómo podría un cuerpo de cuatro miembros seguir siendo el mismo o 
más fuerte con la amputación de uno? Tolkien no podía aceptarlo381: 
Hasta ahora la impresión que en mí prevalece es que algo se ha quebrado. Siento lo 
mismo respecto de vosotros dos, si acaso más cerca y con suma necesidad de ambos; 
estoy hambriento y solitario, por supuesto, pero ya no me siento ahora un miembro de 
un pequeño cuerpo completo. Honestamente, siento que el TCBS se ha terminado, 
aunque no estoy seguro de que no sea ese un sentimiento poco confiable que se 
                                                          
381 A partir de ahora citaremos varios fragmentos de cartas de los restantes miembros del TCBS. 
Señalamos en esta nota su referencia por orden de aparición: Tolkien a Smith, agosto de 1916 (L, 5; GW, 
176 l 238); Smith a Tolkien, mediados de agosto de 1916 (GW, 179 l 241); y Wiseman a Smith, finales de 
agosto de 1916 (GW, 184-85 l 247-248). «So far my chief impression is that something has gone crack. I 
feel just the same to both of you – nearer if anything and very much in need of you – I am hungry and 
lonely of course – but I don't feel a member of a little complete body now. I honestly feel that the TCBS 
has ended – but I am not at all sure that it is not an unreliable feeling that will vanish – like magic 
perhaps when we come together again. Still I feel a mere individual at present – with intense feelings 
more than ideas but very powerless». 
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desvanecerá como por arte de magia tal vez cuando volvamos a encontrarnos. Con todo, 
me siento ahora un mero individuo, con intensos sentimientos más que con ideas, pero 
muy impotente. 
Dichas palabras de Tolkien fueron recriminadas por Smith y Wiseman, quienes se 
aferraban a la inmortalidad del TCBS. Sus respuestas sobre la vida o muerte del TCBS fueron las 
siguientes, respectivamente: 
Quiero que consideres esta carta, bastante violenta, como una especie de oda triunfal a 
los gloriosos recuerdos y a la no menoscabada actividad de RQG que, aunque haya 
partido de entre nosotros, está todavía realmente con nosotros. 
* 
Hablo por mí cuando digo que sé que pertenezco a una camarilla de tres. Dentro de ese 
grupillo encuentro una inspiración real y completamente única […] Ahora bien, esta 
camarilla es por demás suficiente para mí. Es la TCBS. No veo que pueda haber a estas 
alturas algo completo sobre la TCBS […] No veo que la TCBS haya cambiado. ¿Quién 
puede decir que somos menos completos de lo que fuimos? O, incluso si no lo somos, 
¿de qué manera la compleción, sea cual fuere, afecta a la grandeza de la TCBS? […] No 
creo que ahora sigamos adelante sin Rob; continuamos con él. No es en absoluto 
absurdo, aunque no tengamos razón para suponer que Rob es aún miembro de la TCBS. 
Pero creo que algo hay en lo que la Iglesia llama la comunión de los santos382. 
A nuestro entender, la postura de Smith y Wiseman es tan existencialista como la de 
Bilbo (FR, I, i 33 l 41) antes de partir dejando el Anillo atrás: «He de encontrar un lugar donde 
pueda terminar mi libro. He pensado un hermoso final: ‘Vivió feliz hasta el fin de sus días’»383. 
Y estamos de acuerdo con Garth (GW, 180 l 243) cuando dice sobre la misiva de Tolkien que 
                                                          
382 «I want you to regard this rather violent letter as a sort of triumphal ode to the glorious memories 
and undiminished activity of RQG who although gone from among us is still altogether with us»; 
«Speaking for myself I know that I belong to a coterie of three. Inside that coterie I find a real and 
absolutely unique inspiration […] Now this coterie is for me quite sufficient. It is the TCBS. I don’t see that 
there can yet be anything complete about the TCBS […] I cannot see that the TCBS is altered. Who is to 
say that we are less complete than we were? Or even if we are not, how does completeness, whatever it 
may be, affect the greatness of the TCBS? […] I believe we are not now getting on without Rob; we are 
getting on with Rob. It is by no means nonsense, though we have no reason to suppose, that Rob is still 
of the TCBS. But I believe there is something in what the Church calls the Communion of Saints». 
383 «I might find somewhere where I can finish my book. I have thought of a nice ending for it: and he 
lived happily ever after to the end of his days». La traducción es nuestra, pues la ya dada en castellano 
muestra un craso error al decir «vivió feliz aun después del fin de sus días». Sobre tendencias 
existencialistas en la Tierra Media trataremos en la segunda parte, en el último capítulo. 
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«se trata de la carta de un hombre entregado que se esfuerza por encontrar un esquema 
divino tras una pérdida llamativamente carente de sentido y cruel»384. No hemos de olvidar, tal 
como hemos apuntado antes, que en pocos meses Smith mismo moriría tras caer herido. El 
TCBS se redujo a la mitad de sus integrantes, y estos no volvieron a reunirse con gran 
entusiasmo hasta décadas después, poco antes de la muerte de Tolkien en 1973 (L, 350)385. 
*     *     * 
El peso de la irrefutable pérdida puede apreciarse claramente en el título con el que Tolkien 
editó en 1918 los poemas de Smith en honor a su madre, Ruth Smith –quien también perdió a 
su otro hijo, Roger, en servicio–: Una cosecha de primavera [A Spring Harvest]. Ya en enero de 
1917, tras la muerte de Smith, Wiseman escribió a Tolkien (GW, 253 l 329): «Lo que no está 
hecho queda sin hacer; y el amor invalidado se convierte de un modo extraño en una especie 
de burla»386. Fuera que Gilson y Smith estuvieran llamados o no a ser grandes poetas, fuera 
que ya hubieran transmitido o no su aliento a otros, el caso es que no estaban. Todo lo que 
podían algún día haber llegado a ser no tuvo la oportunidad de poder florecer. La obra que 
pudieran haber entregado nunca sería ni será gestada. Pues si es doloroso que la muerte 
termine lo que es, peor es que niegue lo que aún no es, sin haberse tenido la aparente 
posibilidad de ello. 
Para Tolkien, como para los demás supervivientes, la guerra supuso un amargo y oscuro 
momento de su vida. Especialmente él conoció una de las peores batallas de toda la historia, 
en la que numerosos jóvenes compatriotas perecieron luchando contra otros hombres cuya 
lengua y cultura vivamente apreciaba –del 13º regimiento al que Tolkien pertenecía, solo 17 de 
1.000 hombres sobrevivieron–. Además, el dolor se vio incrementado por el hecho de que 
Tolkien, cuando reemplazó a su oficial caído, hubo de responder por carta a las familias de sus 
compañeros de combate para muchas veces explicarles que sus hijos no solo habían muerto, 
sino que habían desaparecido completamente en el barro y la noche. Pero el horror no solo 
afectó el ámbito humano. Tolkien vio cómo campos enteros quedaban destrozados; árboles, 
atormentados; y animales, masacrados. Es decir, el mal no dejaba indiferente a nada ni a 
nadie, aunque no tuviera ni arte ni parte en el cometido. Tal marca tendría su efecto en su 
reflexión y creación, necesariamente. Terminamos este apartado con un conocido fragmento 
del prefacio a la segunda edición de 1966 de LotR (xxvii), en el que Tolkien respondió a la 
                                                          
384 «It is the letter of a devout man trying hard to find a divine pattern behind an ostensibly senseless and 
cruel waste». 
385 Lo más significativo de la carta, de mayo de 1973, es que, junto a su nombre, Tolkien firma «TCBS». 
386 «What is not done, is left undone; and love that is voided becomes strangely like a mockery». 
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lectura alegórica de la obra que la ligaba a la Segunda Guerra Mundial, poniendo de relieve, al 
igual que en una carta (306) de fecha similar, el colapso que la Gran Guerra supuso. En las 
siguientes palabras, el dolor de la trágica pérdida queda guardado para siempre: 
An author cannot of course remain wholly unaffected by his experience, but the ways in 
which a story-germ uses the soil of experience are extremely complex, and attempts to 
define the process are at best guesses from evidence that is inadequate and ambiguous. 
It is also false, though naturally attractive, when the lives of an author and critic have 
overlapped, to suppose that the movements of thought or the events of times common 
to both were necessarily the most powerful influences. One has indeed personally to 
come under the shadow of war to feel fully its oppression; but as the years go by it seems 
now often forgotten that to be caught in youth by 1914 was no less hideous an 
experience than to be involved in 1939 and the following years. By 1918 all but one of my 
close friends were dead. 
Mundo pasado 
La Gran Guerra desembocó en una profunda desilusión para la mente occidental. El progreso 
linear perdió su atractivo, pero el pasado quedó enterrado. La verdadera naturaleza de la 
filosofía y lo que uno podía significativamente decir sobre algo había caído bajo sospecha: la 
legitimidad de cualquier sistema de valores era puesto en entredicho; los conceptos de 
significado y propósito, atacados. En el ámbito cultural, las disciplinas no tuvieron otro camino 
que la experimentación, y la literatura produjo obras como Ulises (1922), de James Joyce. Sin 
embargo, no todos se complacían con el nuevo itinerario abierto por la modernidad, Lewis y 
Tolkien entre ellos, para quienes algo (irrecuperable) se había perdido (Brogan, 1989: 357). 
Tras la publicación de las historias de viajes de idas y vueltas –la «fantasía cristiana» The 
Pilgrim's Regress (1933) de Lewis y El Hobbit (1937) de Tolkien–, ambos tomaron una decisión: 
ante la falta de obras de su gusto, que pudieran traer al mundo moderno propuestas del 
pasado, no se quedarían de brazos cruzados, sino que las escribirían ellos mismos. Tras 
conocer el ejemplo de The Place of the Lion (1931) de Williams, apostando por la recuperación 
y revitalización del mito, en la década de los treinta tomaron un compromiso (L, 24, 257, 294): 
Lewis escribiría una historia de un viaje en el espacio; Tolkien, en el tiempo. De ahí surgió Out 
of the Silent Planet (1938), a la que el autor sumó dos obras más –Perelandra (1943) y That 
Hideous Strength (1945)– hasta formar su trilogía cósmica. Sin embargo, Tolkien no cumplió 
con el cometido. Su meticulosidad y detalle le impidieron dar a la imprenta tanto El Camino 
Perdido como Los Papeles del Club Notion, que llegarían al público bajo la edición de 
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Christopher Tolkien del quinto y octavo volúmenes de la Historia de la Tierra Media387. No 
obstante, engarzada como las recién citadas en su entramado mitológico, entre 1954-55, 
publicó una sola obra en tres volúmenes –de ahí que se conozca como trilogía–: LotR. 
Como hemos señalado, al igual que Lewis y otros, Tolkien recurrió al mito en 
contraposición a la excesiva experimentación y negatividad de la literatura de su día, para 
poder así presentar las verdades percibidas sobre la realidad, imposibles de presentar de otro 
modo, sin reducción. Por esa razón y tal como desarrollaremos a continuación, puede 
sostenerse que la escritura y marco al que las citadas obras de Tolkien pertenecen surgió en las 
trincheras (GW). Ante la estrechez de la modernidad, Tolkien hubo de recurrir al género 
fantástico para renovar la percepción a través de la búsqueda y presentación de nuevas 
posibilidades de sentido y verdad. Al respecto, es importante subrayar que escribir las historias 
que quería leer y que no hallaba fue un propósito mayor que el mero entretenimiento: exigía 
la rehabilitación de una audiencia receptora de la narración mitopoética. En una época en la 
que la fantasía y los cuentos de hadas se habían relegado a meros entretenimientos infantiles, 
Tolkien animó a Lewis a devolver el lugar que este tipo de literatura merece, antaño 
protagonista de los grandes salones, por vehicular la verdad de una manera que solo ella 
alcanza388. Además, una de las grandes motivaciones de Tolkien fue recuperar aquello válido 
del mundo pasado y finiquitado por la guerra que consideraba bueno para contrarrestar los 
desvíos del poder de la modernidad389. 
Ahora bien, es necesario situar la obra literaria de Tolkien con mayor detalle dentro del 
contexto del siglo XX, para lo que nos son imprescindibles los estudios de Simonson (2008), 
quien sitúa la obra de Tolkien – LotR, concretamente– como una obra de género propio en la 
que destaca el diálogo entre distintas tradiciones literarias de Occidente hasta Homero; 
                                                          
387 Para el estudio de esta obra y la implicación del viaje temporal con los sueños, la memoria y el 
conocimiento, véanse Flieger (2007; 2012) y su ‘The Lost Road and The Notion Club Papers: Myth, 
History, and Time-travel’, en Lee (2014: 161-172). Ténganse también presentes Amendt-Raduege 
(2006), Charlton (2012) y Klinger (2012). Recuérdese que al menos desde 1916 a 1946 (LT1-2), los 
Hombres podían llegar a la «Cabaña del Juego Perdido» en la tierra de los Elfos en el Oeste a través de la 
Senda de los Sueños, y que la Gran Ola, de la que Faramir hace eco refiriéndose a la Caída de Númenor, 
apareció en sueños a Tolkien a lo largo de su vida; sueño heredado por su hijo Michael (L, 163, 180). 
388 Véase Rehabilitations and Other Essays (1939) y la conferencia inaugural de Lewis en Cambridge en 
1954 por la cátedra de Literatura Medieval y Renacentista que crearon para él y a la que llegó instigado 
por Tolkien: ‘De descriptione temporum: An Inaugural Lecture’ (1955). Ambos hombres querían realzar 
los Old Western values: belleza, santidad, libertad, lealtad. 
389 «For him, the problem was that the modern west did not borrow enough from an older view that was 
wise enough to insist on the limits and proper containment of various kinds of power» (Thomas Smith, 
2006: 84). 
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Nicolay (2014), quien deja en claro la similitud de Tolkien para con otros modernistas en su 
preocupación por los efectos de la industrialización, el capitalismo, las teorías sociales y la 
secularización; y Shippey (Road; 2001 l 2003), quien sitúa a Tolkien, junto a otros, como autor 
de posguerra390. El argumento de Shippey es el siguiente: el problema fundamental que 
autores como Tolkien, Lewis, George Orwell [Animal Farm, 1945; 1984, 1949)], William 
Golding [Lord of Flies, 1954] y Terence H. White [The Once and Future King, 1958] trataron es 
la naturaleza y origen del mal. Su experiencia vital les impuso dicha temática, que solo pudo 
encontrar caudal para su expresión en la ficción de género fantástico, porque el realismo les 
era insuficiente para hablar del exceso que conocían. En ese sentido es Tolkien escritor de 
posguerra, al tratar el tema de la guerra y el mal a partir de su experiencia para con ellas, 
desde el momento en que ha de acudir a la narración fantástica para encontrar lo no humano 
del mal y que la ortodoxia no es capaz de aceptar, porque sobrepasa todo género o modalidad 
definida o identificable; su literatura, como el tema que trataron, excede lo conocido, al igual 
que el mal mostrado en el siglo XX, industrial y planificador391. 
LotR, obra que tomamos como referencia o ejemplo de análisis, es difícil de categorizar. 
Pertenece al siglo XX –escrita entre 1937 y 1949–, pero es inapelable estrictamente como 
novela, dada su relación y puesta en diálogo de diferentes géneros narrativos de la tradición 
occidental –mito, épica, romance392–, todos llenos de una poesía sin precedentes. La obra 
tiene mapas, genealogías, canciones, poemas, cronologías, lugares y eventos entrecruzados en 
su narración que buscan transmitir una sensación de profundidad y perspectiva histórica 
similar a una larga tradición. Al igual que en el mundo primario, versiones de una misma 
                                                          
390 Junto a Garth y Shippey, Croft (2004) trata a Tolkien como escritor de posguerra, a través de la 
investigación de la influencia de las dos guerras mundiales y del motivo mismo de la guerra. Véase 
Simonson (2008: 73-102). 
391 Véase el comentario de Garth (GW, 287-313 l 369-401) situando los Cuentos Perdidos en el contexto 
literario posterior a la Primera Guerra Mundial. Tolkien no estaba ni desencantado ni desilusionado, sino 
descorazonado por la fuerza del horror. Pero ante la centralidad del mal, tal como todos sus escritos 
muestran –tanto de juventud como de madurez–, lo importante es seguir adelante con esperanza, 
porque el Hombre solo juega una pequeña parte en todo el designio, y no lo hace sin ayuda. De ahí, 
como señala Simonson (2008: 102-106), que Tolkien se distancie del modernismo por su rechazo del 
caos, la incertidumbre, la frustración y la desesperanza, no recreando tal situación dada por la época, 
sino creando todo un nuevo mundo que se refiere a sí mismo. Sobre aspectos del modernismo en 
Tolkien, Lewis y Williams, véase Hiley (2011). 
392 Simonson (2008: 109) y Shippey (Road, 210-211 l 245-246) han destacado que LotR no está falto de 
relación con la teoría de Frye propuesta en Anatomía de la crítica (1971a l 1977) –obra que no menciona 
LotR–, pudiendo percibirse los cinco modelos en simultánea interacción: Sam y Gollum como personajes 
representativos del modo irónico, el resto de hobbits como de baja mímesis, Éomer y Faramir como de 
elevada mímesis, Legolas y Gimli como de romance, y Gandalf y Sauron como de mito, entre otros. 
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historia o canto muestran la transmisión del saber y de la cultura393, y varias referencias 
remiten al receptor a un marco mucho más amplio, posible de descubrir, en parte, en El 
Silmarillion, pues una de las técnicas narrativas de Tolkien fue esbozar algunas historias solo en 
parte. Su logro, por lo tanto, consiste en haber hecho, gracias a todo su saber, respeto y amor 
por lo verdadero y enraizado en un lugar, lo que generaciones de una cultura han hecho 
durante siglos: presenta una forma de ver el mundo, de mirar hacia un cielo y una tierra 
habitados de Vida, con seres benévolos y malévolos, similar al mundo primario. Como 
decíamos antes con Lewis, «la conquista de un nuevo territorio», pero no como renovación 
consciente e interesada de la tradición literaria occidental, sino como recuperación de un 
mundo interesante en sí tras la pérdida del que había conocido. La naturaleza, la comunidad y 
la humildad y particularidad de la persona se erigen siempre en torno al respeto por la Belleza 
y lo Sagrado, de modo que pueda mantenerse «the light of Truth alive in a world that was 
growing increasingly dark» (Nicolay, 2014: 3). La esperanza que la imaginación de Tolkien 
ofrece a la posteridad es lo que lo hace especial y ejemplar entre los escritores de su siglo394. 
Por esa razón, para estar a la altura del tema narrativo, de El Hobbit a LotR, Tolkien tuvo 
que elevar el tono y dicción del estilo395, al igual que el poeta de Beowulf hubo de hacer para 
                                                          
393 Sirvan como ejemplo las variantes de la canción ‘El camino sigue’ [The Road goes ever on] (FR, I, i, 36 
l 44; iii, 75 l 81; RK, VI, vi, 1013 l 1040; ix, 1055 l 1083). La última de Frodo es la que finalmente redondea 
y acepta los senderos preparados más allá de las anteriores elecciones y aceptaciones del destino. 
394 Wood (2015) ofrece la perspectiva de la derrota ante el mal y la no desesperación ante ella, además 
de tributo a Beowulf, como característica posmodernista en cuanto que no hay (anti)héroes poderosos. 
395 La historia de LotR tomó un giro hacia la altura heroica, en estilo y argumento, cuando a lo largo del 
proceso de escritura, Tolkien se dio cuenta de que Trancos era en realidad Aragorn y de que la 
investigación del Jinete Negro que había irrumpido en la escena llevaba a un pasado oscuro de la Tierra 
Media (Segura, 2004: 96-97); con el tiempo, Tolkien quiso emendar el tono del narrador en El Hobbit en 
alguna ocasión (L, 131, 215). Téngase presente la conjugación de dicción estilista moderna y antigua en 
El Hobbit (Road, 95-98 l 109-112) y el análisis narratológico de LotR de Segura (2004), quien apunta, por 
ejemplo, que el ocultamiento del narrador –al igual que el de Dios o Ilúvatar; McIntosh (2009: 24) llama 
acertadamente el «silencio de Tolkien» al no ser necesario mencionar a Dios en ningún momento, 
preceisamente debido a su centralidad– en esta obra permite que los personajes cobren mayor libertad 
de elección a medida que avanza la aventura de Frodo, en contraposición a El Hobbit. Como expresa 
Segura, cuanto más se acercaba LotR a El Silmarillion, más necesaria se hacía la elevación del tono 
estilístico; en otras palabras, la tensión del argumento exigía la elevación del tono del lenguaje. Y eso 
mismo está ligado a la verosimilitud, coherencia interna de la realidad y presentación de la historia 
como hechos de sensación objetiva. El tono se acerca, por lo tanto, a la crónica histórica. Al respecto, la 
nota de Road (305 l 305) sigue teniendo una hondura total: la novela y su narrador suelen centrarse en 
el personaje puesto en primer plano, y conoce lo que desde este no puede verse, lo cual genera una 
situación irreal. Frente a ello, en LotR, y en mucha más medida en El Silmarillion, la textura de los 
sucesos se acerca mucho más a la de la realidad primaria, en la que el oyente o lector ha de desgranar el 
fondo de los acontecimientos a la misma medida que los personajes, volviendo al relato o las hojas 
como los personajes harían en su memoria. Ese contacto directo con las elecciones y los hechos es la 
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lograr la coherencia interna de su obra (B&C, 14 l 23). La cercanía del narrador del primero y el 
curioso ejemplo de mirada introspectiva –el debate interno, psicológico, moderno– fueron 
abandonados. El narrador no se mete en la mente de los personajes, al igual que los antiguos 
no lo hacían, porque ese es un combate personal, irrelevante ante la acción de la elección 
tomada en la lucha. De ese modo, las decisiones y posturas conforman a cada personaje y 
desarrollan la trama, pero no son esta. La lucha entre el bien y el mal, tanto interna como 
externa, no es más que el fondo sobre el que algo eterno se proyecta. Pero los críticos y 
académicos del siglo XX no entendieron la aportación de Tolkien. Para estos la revalorización 
del mito era una forma de escapismo y de retraso, además de infantilismo. ¿Cómo era posible 
que un académico de Oxford produjera semejante obra? Sin embargo, el público la recibió con 
brazos abiertos, y las encuestas señalaron una y otra vez a Tolkien como «autor del siglo» 
(Shippey, 2001: xvii-xxvii l 2003: 18-28). 
El rechazo de Tolkien ha sido la incomprensión ante la recuperación, escritura y 
presentación de un modo de estar en el mundo y contarlo que sus contemporáneos literatos 
no conocían o del que se habían apartado al primer contacto por no tener la capacidad para 
comprenderlo. Pero la mayoría de lectores ven en LotR aquello que sus corazones anhelan y de 
lo que se ven privados. Además de los modelos a seguir que marcan sus personajes, o de las 
verdades presentadas, lo interesante es aquello que hace que cada lector reconozca la 
Comarca en su propia aldea, pueblo o jardín: el sentir un mundo a mano en el que las cosas se 
hacen como quisiéramos en el nuestro, transmitidas por la palabra y el canto, y en contacto 
con la tierra y la comunidad, aunque no estén libre de amenaza. Tolkien quiso y logró –su 
legado lo demuestra– recuperar y dar a su época lo universal del ser humano, que a tanta 
gente le fue negado, o que sus antecesores perdieron por una u otra razón. Muchos de sus 
lectores son gente de ciudad, que no sabe de dónde viene la leche, que nunca ha visto nacer 
un cordero, que nunca ha cogido una fruta de un árbol, que nunca una hoja ha entrado por su 
ventana, que no ha pasado un minuto viendo el fuego arder. Pero gente a la que la Comarca 
de Tolkien llama como si fuera el único lugar conocido y al que desea volver. Si algo se debe a 
Tolkien es esto: el impulso a querer y defender aquello que es valioso y que muchas veces se 
ve moribundo. De ahí que muchos de los admiradores de la Tierra Media hayan dedicado no 
pocas horas a estudiar la tradición de su propia cultura y literatura396. 
                                                                                                                                                                          
que permite, a su vez, crear mayor consistencia de realidad, pues ni la imaginación ni la razón están 
coartadas por el narrador omnisciente. 
396 Tal como Tolkien apuntó en una de sus cartas (328), solo poseyendo cierta sensibilidad para lo 
sagrado o lo santo puede percibirse su presencia en un mundo en el que no es explícita bajo figuras, 
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Como hemos señalado en la introducción a esta investigación, el disfrute y estudio de la 
obra de Tolkien ha superado sus años de críticas y goza de gran prestigio. A continuación, 
hemos de centrarnos en cómo eclosionó. Hemos visto con anterioridad su base lingüística, 
pero hemos de ver cómo la experiencia de la guerra aceleró su desarrollo. En el próximo 
apartado daremos cuenta brevemente de las tres narraciones fundamentales de los Cuentos 
Perdidos. Después vendrá la temática central de este apartado, anunciada previamente al 
comienzo: la relación entre catolicismo, Romanticismo, Newman y Tolkien. 
Cuentos Perdidos 
Carpenter señala muy bien las ideas y sentimientos en la base de la creación poética y moral 
de Tolkien: el aliento de sus compañeros del TCBS –y no su influencia, tal como se repetiría 
después con los Inklings–, la unión entre lenguaje y mitología, y el deseo de crear un conjunto 
de narraciones poéticas que pudieran servir como referentes a Inglaterra. A la vuelta de 
Francia en noviembre de 1916, tras contraer la fiebre de las trincheras, y durante el largo 
periodo de convalecencia –durante dos años tuvo recaídas intermitentes–, Tolkien comenzó a 
desarrollar narrativamente lo que llevaba tiempo preparando en tratados lingüísticos y 
poemas: la obra de su vida, el Silmarillion, en un cuaderno que llevaba como título El Libro de 
los Cuentos Perdidos. Sin embargo, tal como venimos señalando, la guerra y la muerte no 
dejaron indiferente a Tolkien (Brogan, 1989: 357; L, 40), pues aparecieron en el momento en 
que tenía la mente llena y preparada de cosas que escribir y aprender. En consecuencia, desde 
su origen, el gran marco mitológico del Silmarillion se construyó bajo la sombra de la guerra, la 
muerte y la pérdida. 
De modo que el sustancioso desglose del Silmarillion comenzó con los Cuentos Perdidos 
a la vuelta de la Gran Guerra (LT1-2), y de esta obra que no dejó de crecer y desarrollarse hasta 
el fin de sus días, tres son los relatos fundacionales (L, 115, 131) y más interesantes en los que 
Elfos y Hombres son protagonistas directos, pues en ellos se hallan los temas nucleares que 
permean todo el resto del legendarium. El primer relato que escribió, a finales de 1916-
                                                                                                                                                                          
símbolos o ritos conocidos. En ello reside la cuestión de fondo de toda lectura de la obra de Tolkien: 
¿Cómo se acerca uno a ella? (Irigaray, 1999: 12). Pero cuando se deja hablar a Tolkien, a través del 
poder de su lenguaje, la Belleza toca al oyente o lector, y le invita a querer saber más sobre los mitos de 
su pueblo, las plantas que crecen en su jardín, las aves que migran por su país o mirar a sus antecesores 
como hombres y mujeres nada abstractos y muy prácticos: marineros, ganaderos o agricultores con la 
mente presta a entender la resurrección o el susurro de un santo. Es entonces cuando, una nueva luz 
horada el cielo y la Comarca se convierte en cualquier lugar por el que uno siente apego, del mismo 
modo que el deseo de Frodo de salvar la Comarca se volvió el deseo de salvar todo el mundo. 
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comienzos de 1917, fue ‘La caída de Gondolin’ [The Fall of Gondolin]397, en el que se narra el 
asalto, con maquinaria pesada (LT2, 170 l 216-217), a la última fortaleza de los Elfos por 
Morgoth –el mayor agente del mal encarnado–, y la huida de un pequeño grupo entre los que 
se encuentra Eärendil, nieto del rey. El segundo relato importante que escribió, en 1917, fue 
‘Túrin’, donde un héroe lucha contra su funesto destino a lo largo de su vida, y tras mantener 
relaciones incestuosas –inadvertidas– con su hermana, se suicida. La tercera gran historia 
procede de los días tras el nacimiento de su primer hijo, en noviembre de 1917. Cerca de Roos, 
un pueblo de Yorkshire no lejos del campamento al que Tolkien había sido asignado, en un 
bosquecillo, Tolkien y su mujer Edith paseaban cuando estaba de licencia, y ella, hermosa, 
cantaba y bailaba para él. De esos momentos surgió la historia central del Silmarillion: el 
cuento de Beren y Lúthien, dos amantes que se enfrentan a Morgoth para recuperar un 
silmaril, y en su terrible hazaña y amor, la muerte no puede separarlos398. Las tres narraciones 
serán tratadas en profundidad en la segunda parte de nuestra investigación, y esta vez tan solo 
resaltamos al personaje que en todas ellas ocupa el mismo lugar: Melko[r], el Vala Caído antes 
de la Creación, que en su afán de torcerlo todo, es llamado Morgoth, «el Enemigo»399. 
Como venimos diciendo, Tolkien no escribió una memoria o alegoría de sus experiencias 
(L, 183), ni un manifiesto contra el horror: su reacción a la experiencia bélica fue la de narrar el 
sinsentido confrontado, un exceso que viene a generar, precisamente, todo un poderoso 
marco de sentido, en el que grandes y pequeños, difíciles y entrelazados temas hallan su 
coherencia y lugar. Su modo de escritura, por lo tanto, no es el retrato o la memoria de 
imágenes –se dio cuenta, tras intentarlo, de que ese género no le correspondía–, sino el 
fantástico, pues necesitaba de una simbología poderosa: no para escapar, sino para poder 
transformar su experiencia, salir fortalecido y nutrirse de ella durante los tiempos difíciles. Las 
elaboraciones así concebidas trascienden toda época y se vuelven ejemplares, pues ofrecen un 
punto de apoyo sólido en el que sostenerse sucesivamente, al igual que la Odisea y Beowulf 
siguen haciendo. Así, en 1944, cuando su hijo Christopher se hallaba participando en la 
                                                          
397 El 10 de marzo de 1920, Tolkien leyó la historia ante el Essay Club del Exeter College. Fue la primera 
muestra en público de su legendarium, recibida con entusiasmo. 
398 Para profundizar en este periodo de la vida de Tolkien, véanse Mathison (2012) y Priscilla Tolkien 
(1992; 1993). 
399 «En mi historia no trato del Mal Absoluto. No creo que exista tal cosa, pues eso es el Cero. No creo, 
de cualquier manera, que ningún ‘ser racional’ sea enteramente malo. Satán cayó. En mi mito, Morgoth 
cayó antes de la Creación del mundo físico» (L, 183) [In my story I do not deal in Absolute Evil. I do not 
think there is such a thing, since that is Zero. I do not think that at any rate any «rational being» is wholly 
evil. Satan fell. In my myth Morgoth fell before Creation of the physical world]. Véase Forsyth (1987: 
113). 
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Segunda Guerra Mundial, entonces destinado en Sudáfrica y sirviendo como piloto en la Royal 
Air Force, Tolkien lo reconfortaba por misiva. En una de aquellas cartas (66)400 le decía: 
Percibo en todos tus dolores (algunos meramente físicos) el deseo de expresar tus 
sentimientos sobre el bien, el mal, lo justo o lo impío de alguna forma: racionalizarlo e 
impedir que solo se pudra. En mi caso generó a Morgoth y la Historia de los Gnomos. 
Gran parte de todo ello al principio (y las lenguas) –descartado o asimilado– fue hecho 
en torvas cantinas, en conferencias pronunciadas en la fría niebla, en casas llenas de 
blasfemia y suciedad o a la luz de una vela en el interior de una tienda, aun en el fondo 
de una trinchera mientras se lanzaban granadas. 
De modo que el Mal muestra su cara en la mitología de Tolkien como el ser creado más 
poderoso, análogo al Diablo de la mitología cristiana (L, 73). Lo que concierne subrayar ahora, 
junto al fragmento recientemente citado, es que Morgoth no es una alegoría o personificación 
[racionalización] del Mal, sino el ser que parte de la palabra que nombra a la luz caída y 
convertida en Oscuridad, en la mayor Enemistad –activa en su propia causa destructiva–. De 
igual modo, insistimos, ningún otro personaje del legendarium tolkieniano se erige como una 
particular expresión figurada de algún constructo de este mundo. Lo que Tolkien hacía desde 
antes de la guerra es crear en sintonía de sonido y sentido palabras que nombrasen al ser en 
coherencia. En la guerra, al conocer un horror no antes previsto o atisbado, un nuevo sentido 
excesivo encuentra su particular sonido –o ruido–, el cual, desde ese momento, exige generar 
narraciones en donde sea posible explicarse tal nombre. Las aludidas tres narraciones 
centrales del Silmarillion, por lo tanto, apuntan a lo siguiente: a un agente muy por encima del 
ser humano decantado por el mal, que halla su capacidad en ser un Poder. El legendarium de 
Tolkien, por lo tanto, comenzó su despliegue narrativo con el primer caído, porque toda 
historia en este mundo, en última instancia, trata sobre alguna caída; la cual remite a la Caída: 
En la cosmogonía hay una caída: una caída de Ángeles, deberíamos decir. Aunque, por 
supuesto, muy distinta en cuanto a la forma de la del mito cristiano. Estos cuentos son 
«nuevos», no derivan en forma directa de otros mitos y leyendas, pero inevitablemente 
deben contener en gran medida motivos o elementos antiguos ampliamente difundidos. 
Después de todo, creo que las leyendas y los mitos encierran no poco de «verdad»; por 
                                                          
400 «I sense amongst all your pains (some merely physical) the desire to express your feeling about good, 
evil, fair, foul in some way: to rationalize it, and prevent it just festering. In my case it generated 
Morgoth and the History of the Gnomes. Lots of the early pans of which (and the languages) – discarded 
or absorbed – were done in grimy canteens, at lectures in cold fogs, in huts full of blasphemy and smut, 
or by candle light in bell-tents, even some down in dugouts under shell fire». 
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cierto, presentan aspectos de ella que solo pueden captarse de ese modo; y hace ya 
mucho se descubrieron ciertas verdades y modos de esta especie que deben siempre 
reaparecer. No puede haber ningún «cuento» sin caída –todos los cuentos son en última 
instancia acerca de la caída–, cuando menos, no para las mentes humanas tal como las 
conocemos y las tenemos (L, 131)401. 
Por lo tanto, las primeras narraciones que hemos mencionado –que formarían parte del 
ciclo mitológico de la Tierra Media, en el que LotR llegaría a echar raíces como un cuento de 
hadas–, son las primeras historias ejemplares en las que Tolkien tejía el sentido de su 
experiencia de forma poética, para presentar la verdad de una nueva manera tras el comienzo 
de la crisis del siglo XX. Lo que en estas narraciones destaca, lo que Morgoth siempre causa, lo 
que la guerra dejó patente, es que si bien puede lograrse una victoria, esta siempre es estéril, 
porque inevitablemente lleva consigo la derrota: algo se pierde de modo irrecuperable. 
Así pues, inmerso en la mejora de sus lenguajes y dispuesto para el despliegue narrativo 
de estos, tras el fin de la guerra, Tolkien obtuvo permiso para permanecer en Oxford, y a 
finales de noviembre de 1918, mediante William Craigie, con el que había estudiado islandés, 
comenzó a trabajar en el equipo del New English Dictionary402. Aquel trabajo lo preparó como 
nunca antes en filología, pero fue breve, pues en octubre de 1920 se unió a la Universidad de 
Leeds, donde pronto su talento fue reconocido y comenzó a dar sus frutos. Por aquellos años, 
a principios de la década de los años 20, hasta su regreso a Oxford como catedrático 
[Professor] en 1925, Tolkien siguió trabajando en su literatura, y elaboró otros grandes temas 
siempre presentes, como ‘La Música de los Ainur’. Lo que desde el principio del despliegue 
narrativo queda evidente es que su obra parte de sus lenguajes y en unión con el estudio del 
pasado mediante su quehacer académico, que busca enraizarse en suelo inglés y que es 
iluminada por el catolicismo, como trasfondo de belleza y moral. Y sobre todo, al igual que su 
                                                          
401 «In the cosmogony there is a fall: a fall of Angels we should say. Though quite different in form, of 
course, to that of Christian myth. These tales are ‘new’, they are not directly derived from other myths 
and legends, but they must inevitably contain a large measure of ancient wide-spread motives or 
elements. After all, I believe that legends and myths are largely made of ‘truth’, and indeed present 
aspects of it that can only be received in this mode; and long ago certain truths and modes of this kind 
were discovered and must always reappear. There cannot be any ‘story’ without a fall – all stories are 
ultimately about the fall – at least not for human minds as we know them and have them». 
402 Tolkien se ocupó de varias palabras capitalizadas por ‘w’. Por otra parte, la aparición de su primer 
libro [A Middle English Vocabulary. Oxford: Clarendon Press, 1922] tuvo su origen durante sus últimos 
meses de trabajo en el Diccionario en un proyecto junto a Kenneth Sisam; el glosario de Tolkien salió 
como complemento a la antología de 1921 de este último, Fourteenth Century Verse and Prose. Véase 
Gilliver et al. (2006). Los autores señalan un dato importante: Tolkien –como Joyce– pertenece a la 
primera generación capaz de acceder al OED como fuente de palabras (p.82). 
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biografía, los textos fundacionales muestran un sentido de madurez a través del perdón y la 
misericordia –ambos aprendidos gracias al padre Morgan en su día, tras la muerte de su madre 
(L, 267)–. Las narraciones muestran a personajes que aceptan las dificultades y son capaces de 
continuar entre el horror y la catástrofe, dejando el odio, el pesimismo, la melancolía y la 
desesperanza atrás. Como veremos, eso es mucho más católico que cualquier otra 
caracterización simbólica o alegórica que el receptor pudiera hacer de sus obras –como 
comparar las lembas con la eucaristía, el Ainulindalë con el Génesis o a Frodo con Cristo; 
comparaciones posibles por parte de la libertad del receptor que Tolkien no rehusó, pero que 
sí puso en su contexto–403. De ese modo, Tolkien diría: «las guerras se pierden siempre, y La 
Guerra siempre continúa. ¡Y de nada sirve desmayar!» (L, 101)404. 
Poderes presentes 
Hemos de volver al gran tema subyacente a este capítulo. Al principio hemos comenzado 
hablando de Newman y los románticos; sin embargo, sin ahondar en ello, hemos proseguido 
ofreciendo un discurso descriptivo que puede que pareciera alejado. Nos parecía necesario 
presentar los datos y hechos expuestos, antes de retomar el fondo de la cuestión, que consiste 
en situar una vez más a Tolkien en diálogo con el Romanticismo; esta vez a través del ropaje 
religioso y bélico que conociera en sus años de juventud. Como hemos señalado, Tolkien tuvo 
un contacto directo con el catolicismo, pero decir que fue eso lo que lo sostuvo durante toda 
su vida incluyendo momentos de penuria no sirve de nada si no tratamos el catolicismo con un 
mínimo grado de profundidad. Ahora bien, si aramos la superficie de lo universal, lo que 
encontraremos será vida: que la materia no es, como se pretende hoy, material de trabajo, 
pendiente de dominar. Explicar esto y ligarlo a todo lo expuesto en este capítulo es su objetivo 
mayor, y lo haremos de mano del propio Newman. 
En Apologia pro Vita Sua, Newman expone que al estudiar a los Padres de la Iglesia 
encontró en ellos la culminación de la filosofía que se había gestado en Grecia, y que lo que 
más sintonizó con su tono interior fue la base sobre la que se apoyaban sus ideas: un principio 
místico o sacramental que apuntaba a una revelación gradual de lo eterno. En el siguiente 
                                                          
403 Sobre la aplicabilidad o el significado de los motivos y de la misma narración, Tolkien expuso que son 
las grandes cosas que el lector conoce lo que iluminan lo percibido en el cuento de hadas, dotando a 
estas de un contenido mayor –pero no exigido por la narración–: «Esto es: cosas mucho más grandes 
pueden dar color a una mente cuando trata los detalles menores de un cuento de hadas» (L, 213) [That 
is: far greater things may colour the mind in dealing with the lesser things of a fairy-story]. 
404 «Wars are always lost, and The War always goes on; and it is no good growing faint!». Véase 
también L (64, 195). 
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fragmento, Newman (2002: 128 l 1996: 50)405 expone qué comprendió gracias a autores como 
Clemente y Orígenes, que consiste en la idea que venimos insertando en esta investigación 
como una constante a todos los autores cercanos a Tolkien sobre la continuación de designio. 
Newman termina citando unas palabras que Keble dijera en The Christian Year, XXVII: 
Entendí que esos pasajes significaban que el mundo visible, físico o histórico, no era sino 
una manifestación a nuestros sentidos de realidades mayores. La naturaleza era una 
parábola, la Escritura una alegoría, y la literatura, filosofía y mitología paganas, 
debidamente entendidas, no eran sino una preparación del Evangelio. Los poetas y 
sabios griegos eran en cierto sentido, profetas porque «a aquellos bardos sublimes 
habían sido dados pensamientos más allá de su pensamiento». 
Es decir, la creación poética de los antiguos vehiculaba una verdad que se daba 
gradualmente hasta llegar a un momento culmen, en la que se presenta en persona. Con ello, 
la continuación de designio implica que aún habrán de venir cosas desconocidas, verdades por 
desvelar: la creación sigue ejecutándose, y más verdad será conocida. Al mirar atrás y ver 
cómo el cristianismo recoge el pasado y se asienta en él, creando no una usurpación o 
sustitución sino enraizamiento, las poéticas previas se santifican. Y apuntan a que las nuevas 
narraciones, las Escrituras, son del mismo tinte, aunque con la gran diferencia de que han 
ocurrido en este mundo. Y una cosa más, que viene a ser el hilo que seguiremos a 
continuación, pues ya hemos trabajado sobre esto último: existe una estructura por detrás de 
todo lo dado de mayor calado. El cristianismo de la antigüedad tenía presente que tanto el 
curso natural como el histórico están ligados a realidades de mayor hondura a lo inmediato. 
Newman recoge todas estas ideas dos párrafos después del citado recientemente406: 
                                                          
405 «I understood them to mean that the exterior world, physical and historical, was but the outward 
manifestation to our senses of realities greater than itself. Nature was a parable: Scripture was an 
allegory: pagan literature, philosophy, and mythology, properly understood, were but a preparation for 
the Gospel. The Greek poets and sages were in a certain sense prophets; for ‘thoughts beyond their 
thought to those high bards were given’». 
406 «The process of change had been slow; it had been done not rashly, but by rule and measure, ‘at 
sundry times and in divers manners’, first one disclosure and then another, till the whole evangelical 
doctrine was brought into full manifestation. And thus room was made for the anticipation of further 
and deeper disclosures, of truths still under the veil of the letter, and in their season to be revealed. The 
visible world still remains without its divine interpretation; Holy Church in her sacraments and her 
hierarchical appointments, will remain, even to the end of the world, only a symbol of those heavenly 
facts which fill eternity. Her mysteries are but the expressions in human language of truths to which the 
human mind is unequal». Al final del citado párrafo, Newman (2002: 129 l 1996: 50) agrega: «Es 
evidente lo mucho que había en estos pensamientos de las ideas que me habían atraído de joven y de la 
doctrina que yo asociaba con la Analogía y el Christian Year» [It is evident how much there was in all this 
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El proceso de cambio había sido lento, se había realizado sin prisa, con regla y mesura, 
«de manera fragmentaria y de muchos modos» (Heb 1,1), primero un desvelamiento y 
luego otro, hasta que la entera doctrina evangélica fuera llevada a su completa 
manifestación. De ese modo se creaba espacio para la anticipación de nuevos y más 
hondos desvelamientos, de verdades que se hallaban todavía bajo el velo de la letra y 
que serían reveladas en su momento. El mundo visible permanece aún sin su 
interpretación divina. La Iglesia Santa con sus sacramentos y sus ministerios jerárquicos 
permanecerá hasta el fin del mundo solo como un símbolo de esos hechos celestiales 
que llenan la eternidad. Sus misterios son expresión humana de verdades inasequibles a 
la inteligencia. 
Tal como dice Gandalf, «ni el más sabio conoce el fin de todos los caminos» (FR, I, ii, 61 l 
68; TT, IV, i, 629 l 638)407. Y es interesante nombrar a Gandalf, como Maia enviado a la 
humanidad, porque Newman pasa directamente a hablar sobre los ángeles y su obrar en el 
mundo tras el citado fragmento. Para Newman (2002: 129 l 1996: 50-51)408, los ángeles son, 
además de ministros y mensajeros, «ejecutores del Mundo visible», que nos son revelados, 
provocando que el cielo sea menos desconocido a nuestra imaginación (Rm 1,20): «Los veía 
como causas verdaderas del movimiento, de la luz, de la vida y de esos principios elementales 
del universo físico que cuando se despliegan ante nuestros sentidos nos sugieren las nociones 
de causa y efecto y lo que llamamos leyes naturales». 
La exposición de Newman se ve amplificada con la mención y cata del sermón de la 
fiesta de San Miguel, que escribiera en 1831. La fecha del escrito nos sitúa directamente en un 
contexto clave para nuestro interés: justo después del Romanticismo histórico; es decir, en 
cadena con él. Pero lo que se halla en este texto es una clave conceptual y onomástica sin igual 
para unir Romanticismo, catolicismo, filosofía antigua y la Tierra Media. De ahí que se nos haga 
curioso atender que nadie lo haya resaltado antes –a excepción, de manera indirecta, de 
Caldecott (2013: 121-122)–, cuando muchos de los estudiosos de Tolkien han leído o leen a 
Newman –aunque sea con intereses meramente académicos– y cuando el mismo Newman lo 
                                                                                                                                                                          
in correspondence with the thoughts which had attracted me when I was young, and with the doctrine 
which I have already connected with the Analogy and the Christian Year]. Un ejemplo más de cómo el 
punto común romántico y católico sobre la revelación continua y la vitalidad de la naturaleza convergen. 
Véase Lewis (1998b l 2010). 
407 «For even the very wise cannot see all ends». 
408 «I considered them as the real causes of motion, light, and life, and of those elementary principles of 
the physical universe, which, when offered in their developments to our senses, suggest to us the notion 
of cause and effect, and of what are called the laws of nature». 
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cita en su autobiografía espiritual. Proseguimos recogiendo unas citas que muestren el 
vocabulario que nos interesa y lo comentamos. 
En primer lugar, demos el nombre del sermón: ‘Los Poderes de la Naturaleza’ [The 
Powers of Nature]. Como hemos dicho y ahora redondeamos, para Newman (2001: 360-361 l 
2007: 319)409 la Naturaleza, tal como la presentan las Escrituras, bella y terrible, no es un 
conjunto de entes inanimados, sino que está dirigida por el ministerio de seres invisibles: su 
obra diaria es inteligente y servicial. Pero llama a estos agentes que dirigen la Naturaleza, por 
encima de ángeles o Dioses, Poderes410 [Powers], precisamente tal como Tolkien lo haría: 
Valar. Estos Poderes de la Naturaleza, al servicio del Único –Dios o Eru–, son la fuente y 
sustento del mundo, tal como se cuenta en el Valaquenta. Newman, por lo tanto, hace una 
declaración total sobre el lugar y ser de la Naturaleza, como creación de Dios, sustentada y 
regida por Él en último término, pero gobernada por otros seres. En consonancia con esta 
doctrina cristiana, Tolkien expone en el Ainulindalë que Ilúvatar pone el Fuego Secreto en el 
mundo para darle ser, y los Ainur que así quisieron descendieron a él y pasaron a ser parte 
intrínseca de él (S, 9-10; 15 l 18-19; 25). ¿Cómo entiende esto el fiel? Newman (2001: 364 l 
                                                          
409 Newman destaca, además, el comienzo del salmo 19, el cual hemos citado en la apertura del 
capítulo. Precisamente, para Lewis (1998b: 53 l 2010: 90), ‘Coeli enarrant’ era el mejor poema del Libro 
de los Salmos y uno de los mejores del mundo. Véase L (131). También PL (VII, 558-563), Jb 12,7-10; 
38,4-41; Sal, 104; 148; Is 6,3; 11,1-9; 65,17-25; Dn 3,57-82; Ap 5,13 y el último verso de la Divina 
Comedia (Par., XXXIII, 145): «El amor que al sol y las otras estrellas mueve». Acorde a estas referencias, 
la Creación da testimonio de su Creador, es vía de encuentro con la divinidad más allá de la revelación 
positiva, desde el amor de Dios por su obra en el regocijo por su belleza (Gn 1,4) y alianza con todas las 
criaturas (Gn 9,9-17). Desde entonces puede decirse, acorde con Duns Scoto y Santo Tomás, de que la 
gracia perfecciona la naturaleza. 
410 Nos permitimos hacer una nota remitiendo al cantar Alvíssmál. En las estrofas 10, 20 y 30, 
encontramos unas palabras inquietantes: uppregin o ginregin, traducidas como poderes en las ediciones 
que manejamos, y que se distingue de dioses, ases y vanes. Lerate (2012) explica en la nota 7 de la 
página 137 que no está claro que se trate de los dioses –nosotros creemos que no, dado que se 
distingue tanto de dioses como de ases y vanes–, y que quizá pueda referirse a personificaciones de 
fuerzas del destino. El sentir poético de estos poderes parece oscuro en estas estrofas, que damos a 
continuación, mas ello no desvía la mente de la mirada hacia los Valar. Sea como fuere, queda patente 
que el poema es un buen ejemplo de la concepción de la realidad de Tolkien: dada su sobreabundancia, 
cada raza y lengua nombra la realidad de maneras distintas, debido a su percepción: 
(10) Tierra los hombres, suelo los ases, / camino lo llaman los vanes, / la verde los ogros, florida los elfos, 
/ los poderes limo la llaman. 
(20) Viento los hombres, el suelto los dioses, / los poderes el firme lo llaman, / el aullante los ogros,   
estruendo los elfos, / el presto en el Hel lo llaman. 
(30) Noche los hombres, negrura los dioses, / los poderes la oculta la llaman, / los ogros no luz, la que 
aduerme los elfos, / los enanos señora de sueños. 
* Adams Bellows (2004: 183-194) traduce the holy ones high. 
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2007: 322)411 expone lo siguiente al preguntarse qué pensaría un examinador del mundo 
natural: 
Al examinar una flor, o una hierba, o un guijarro, o un rayo de luz, cosa que se considera 
tan por debajo de sí mismo en la escala de la existencia, de pronto descubriera que se 
halla en presencia de cierto ser poderoso que estaba oculto tras las cosas visibles que 
estaba inspeccionando; un ser que, a pesar de esconder su mano llena de sabiduría, 
fuera quien les diera su belleza, gracia y perfección, al ser el instrumento de Dios para 
ese propósito. Pensemos en que esos objetos que iba a analizar con tanto interés fueran 
su vestido y ornamentos. 
En la obra de Tolkien, la misma nomenclatura sustenta el entramado filosófico. Ilúvatar 
dice a los Ainur –«los Sagrados, que eran vástagos de su pensamiento» (S, 1 l 13)412–, que son 
los instrumentos a participar en el despliegue y perfección de su designio. Dado cada uno a su 
propósito de embellecimiento y conducción a plenitud, Tolkien explicará más tarde que los 
Valar se visten de natura (S, 11 l 20; L, 212) –«con las galas de la Tierra» (S, 15 l 25)413–. Cada 
uno tiene tendencia y obrar por aquellos elementos que mejor comprende del designio 
creativo, acorde a su poder e inteligencia. Es decir, los Valar en la Tierra Media o los Poderes 
para el cristiano no son personificaciones de las fuerzas naturales, sino que estas son fruto de 
su persona. La realidad, por lo tanto, no se ofrece al Hombre como una condición de las cosas, 
como se plantea después de Kant, sino como creación que constantemente pone en contacto 
y participación al Hombre con otro mundo o con una hondura por lo general pasada por alto 
(Newman, 2001b). Todo ser o cualidad –color, animal, planta, aroma– pertenece a un agente. 
Saber, por lo tanto, es conocer cómo lo sagrado lo insufla y lo sostiene: saber a qué dios 
pertenece414. Así, la analogía entre Newman y Tolkien es indiscutible, pero en el poeta esta 
                                                          
411 «When examining a flower, or a herb, or a pebble, or a ray of light, which he treats as something so 
beneath him in the scale of existence, suddenly discovered that he was in the presence of some powerful 
being who was hidden behind the visible things he was inspecting, who, though concealing his wise 
hand, was giving them their beauty, grace, and perfection, as being God's instrument for the purpose, 
nay whose robe and ornaments those wondrous objects were, which he was so eager to analyse, what 
would be his thoughts?». 
412 «The Holy Ones, that were the offspring of his thought». 
413 «The raiment of Earth». 
414 Sacramento, más allá de misterios concretos, es aquella palabra, hecho o presencia que deja ver lo 
eterno en lo temporal, y dentro del contexto cristiano, que transparenta el hecho salvífico de Cristo 
(CCE, 1131). Apunta a que lo eterno se muestra en este mundo, que lo vertical incide en lo horizontal: lo 
toca, lo santifica, y lo mortal se contenta al saber que desde lo creado puede comulgar con lo increado. 
En consecuencia, la realidad y los seres se conocen no al datar su estructura mediante número analítico, 
sino al explorar la dimensión que trasluce la huella del (sub-)creador, «del que proceden y hacia el que 
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filosofía alcanza un tono artístico e instintivo mayor para el receptor. Al respecto, traemos otro 
fragmento de la Apología de Newman (2002: 129-130 l 1996: 51)415 a consideración, 
originalmente en argumento con los otros que hemos citado: 
Además de las huestes de malos espíritus, consideraba yo que existía una raza 
intermedia, daimonia, que no habitaba el cielo ni el infierno, parcialmente caídos, 
caprichosos y cambiantes; eran nobles o arteros, benévolos o malvados, según el caso. 
Estos seres daban una especie de inspiración o inteligencia a razas, naciones y a las 
diversas clases de personas. De ahí venía la acción de cuerpos políticos y de 
asociaciones, que es a veces tan diferente de los individuos que los componen. De ahí 
también el carácter e instinto de estados y gobiernos, de comunidades religiosas y 
eclesiales. Pensaba que estos conjuntos tenían su vida en ciertos poderes invisibles. Mi 
preferencia por lo Personal sobre lo Abstracto me inclinaba naturalmente a esta 
convicción. 
Son estas palabras las que muestran cómo en el pensamiento de Newman varios 
agentes poderosos, además del mundo natural, gobiernan la historia416. Y es que cuando un 
bien abundante llena un lugar, puede pensarse que alguien cuida o provee; y lo mismo para el 
mal. No son pocos los visitantes de lugares terribles como Auswitch o Ezkaba los que 
comentan que un mal impregna el lugar, un mal por encima de lo humano. Esta idea nos 
permite señalar, entre los más destacables, dos ejemplos en la Tierra Media muy significativos. 
El primero es Tom Bombadil. Tolkien mismo (L, 19)417 lo llamó «el espíritu de la campiña (en 
proceso de desvanecimiento) de Oxford y Berkshire», y en mayor detalle dijo sobre él que es: 
                                                                                                                                                                          
conducen» (Ratzinger, 1967: 72-73). Por otra parte, Bouyer (1963: 1-13 l 1967: 3-15) expone que no 
existe realidad profana, sino que toda ella es sacramental, aunque la presencia de lo sacro puede ser 
mayor o menor –para bien y para mal–; tal como diría Newman, la clave está en cómo cruzar el umbral, 
pues la percepción del mundo como canto de la gloria de Dios hace de la estética fe. Véase Caldecott 
(2013). 
415 «Also, besides the hosts of evil spirits, I considered there was a middle race, daimonia, neither in 
heaven, nor in hell; partially fallen, capricious, wayward; noble or crafty, benevolent or malicious, as the 
case might be. They gave a sort of inspiration or intelligence to races, nations, and classes of men. Hence 
the action of bodies politic and associations, which is so different often from that of the individuals who 
compose them. Hence the character and the instinct of states and governments, of religious communities 
and communions. I thought they were inhabited by unseen intelligences. My preference of the Personal 
to the Abstract would naturally lead me to this view». Sobre daimonia, véase Harpur (2003 l 2015). 
416 Recuérdese también la dirección y cuidado de las naciones por los ángeles dicha en Dt 32,8, así como 
su gobierno mundano apelado en los salmos 20 y 102. Uno de los últimos autores en dedicar un sucinto 
estudio al tema, acorde con lo que decimos con Newman, es Horgan (2018). 
417 «The spirit of the (vanishing) Oxford and Berkshire countryside». Remitimos al lector al apéndice A. 
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El espíritu que desea tener conocimiento de otras cosas, su historia y su naturaleza, 
porque estas son «otra cosa» y enteramente independientes de la mente indagadora, un 
espíritu coevo de la mente racional sin el menor interés por «hacer» nada con el 
conocimiento: Zoología y Botánica, no Ganadería o Agricultura. Aun los Elfos apenas 
muestran esta capacidad: son primordialmente artistas (L, 153)418. 
La renuncia al domino y el poder gozar de las cosas en y por lo que son permiten a 
Bombadil ser el señor [master]. No la posesión sino el interés por lo que es muestra a un ser 
que conoce cada una de las partes del lugar que habita; que no toma partido por lo bueno o lo 
malo, que no emplea, que no juzga, puesto que esto ha perdido valor para él (L, 144, 210). Es 
en este sentido en el que pensar en latín nos muestra quién es: el dominus, el señor de sí 
mismo, que sustenta el lugar por lo que es sí mismo, el lugar en el que se recrea sin 
imposición; nos atrevemos a decir que es un genius loci, un ser que se enamoró del lugar y que 
abandona todo camino por el mero hecho de observar aquello que es distinto de sí, dentro de 
los límites que se ha autoimpuesto419. Algo que le pasó también a Radagast, que aunque fue 
enviado con una misión, la dejó de lado al embelesarse con el mundo; de ahí que pueda hablar 
con los animales (UT, 505 l 499). Precisamente, aquellos que todo lo abandonan por la 
verdadera contemplación, llegan a las simpatías más hondas, como San Francisco. Pero no 
todos los espíritus son así –tal como muestra el segundo ejemplo, que daremos en el siguiente 
apartado–, porque si bien la mente primigenia ofrece participar acorde a las propias 
habilidades y comprensión, lo hace sin coacción: los agentes son libres de ser o no fieles. 
Mal industrializado 
Consideramos que la ligazón completa entre catolicismo y Romanticismo puede encontrarse 
en el siguiente fragmento, perteneciente a la primera parte del mencionado sermón de 
Newman (2001: 358-359 l 2007: 317-318): 
                                                          
418 «The spirit that desires knowledge of other things, their history and nature, because they are ‘other’ 
and wholly independent of the enquiring mind, a spirit coeval with the rational mind, and entirely 
unconcerned with ‘doing’ anything with the knowledge: Zoology and Botany not Cattle-breeding or 
Agriculture. Even the Elves hardly show this: they are primarily artists». 
419 Más allá de toda otra explicación de su señora o de él sobre sí mismo, sus últimas palabras son 
significativas sobre esta clave: «Las tierras de Tom terminan aquí; no traspasará las fronteras. / Tiene 
que ocuparse de su casa, ¡y Baya de Oro está esperando!» (FR, I, viii, 153 l 157) [Tom's country ends 
here: he will not pass the borders. / Tom has his house to mind, and Goldberry is waiting!]. Para un 
estudio de Beorn y Bombadil como genii loci por su carácter ligado al lugar, véase Noetzel (2014). Por 
otra parte, para un comentario junto a San Francisco de la belleza y el esplendor secreto subyacente en 
la realidad, véase Spirito (2003: 43-50; 2011). 
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Ha habido edades en el mundo en las que los hombres pensaron demasiado en los 
ángeles, y les rindieron honores excesivos; llegados a honrarlos con tanta perversión 
que se olvidaron de la adoración suprema que le debemos a Dios Todopoderoso. Este es 
el pecado de una edad oscura. Mas el pecado de lo que se llama una edad educada, 
como lo es la nuestra, es justamente lo contrario: en no darles mayor importancia, o 
darles ninguna; determinar que todo lo que vemos a nuestro derredor no se debe a su 
mediación, sino a ciertas supuestas leyes de la naturaleza. Este, digo, es muy 
probablemente nuestro pecado, y está en proporción al grado de iniciación que hemos 
alcanzado en el conocimiento de este mundo. Y este es el peligro de tantas (así 
llamadas) buscas filosóficas, ahora tan de moda, que se encomiendan con gran celo para 
que se enteren grandes números de personas de nuestra comunidad, a pesar de que 
anteriormente era algo que les resultaba completamente ajeno: química, geología, y 
otros saberes de esa clase. El peligro estriba en apoyarse en las cosas que vemos y en 
olvidarnos de las cosas invisibles, y en la ignorancia que tenemos respecto de ellas420. 
En estas líneas encontramos una queja ante el modo imperante de lograr conocimiento, 
una queja por lo que Newman y los Románticos consideraban un desvío de consecuencias 
importantes para todo ámbito humano. Anteriormente hemos visto cómo Gandalf reprocha a 
Saruman la vía epistemológica de la fragmentación, y ahora citamos las palabras de Bárbol 
para el mismo caso: «Creo entender ahora en qué anda. Está planeando convertirse en un 
Poder. Tiene una mente de metal y ruedas y no le preocupan las cosas que crecen, excepto 
cuando puede utilizarlas en el momento» (TT, III, iv, 485 l 486)421. 
Newman mismo en el sermón que comentamos nos habla de la maravilla del río o de la 
lluvia, igual que Chesterton también hiciera, y utiliza el símil entre el mundo mecánico y el reloj 
para ilustrar el carácter de la modernidad. Ese carácter de lo mecánico se ejemplifica en LotR 
con esa mente de metal y ruedas. Pero es que el problema para Tolkien no consiste en la visión 
                                                          
420 «There have been ages of the world, in which men have thought too much of Angels, and paid them 
excessive honour; honoured them so perversely as to forget the supreme worship due to Almighty God. 
This is the sin of a dark age. But the sin of what is called an educated age, such as our own, is just the 
reverse: to account slightly of them, or not at all; to ascribe all we see around us, not to their agency, but 
to certain assumed laws of nature. This, I say, is likely to be our sin, in proportion as we are initiated into 
the learning of this world; – and this is the danger of many (so called) philosophical pursuits, now in 
fashion, and recommended zealously to the notice of large portions of the community, hitherto strangers 
to them, – chemistry, geology, and the like; the danger, that is, of resting in things seen, and forgetting 
unseen things, and our ignorance about them». 
421 «‘I think that I now understand what he is up to. He is plotting to become a Power. He has a mind of 
metal and wheels; and he does not care for growing things, except as far as they serve him for the 
moment’». 
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inanimada del mundo, sino en la vía que abre a utilizarlo sin reparo, para fines propios, 
esclavistas y, en último término, destructivos422. Es aquí donde es importante hablar sobre el 
segundo ejemplo que hemos apuntado antes, pues Morgoth es precisamente en la 
cosmogonía de la Tierra Media el Poder más poderoso, dado a hacer cosas para sí, para su 
propia gloria, y ser llamado señor, que opta por el uso de la Máquina, el medio para hacer la 
voluntad más rápidamente eficaz. Tolkien (L, 131)423 explicó así: 
Por esto último entiendo toda utilización de planes y proyectos externos (aparatos) en 
lugar del desarrollo de las capacidades o talentos inherentes internos, o aun la 
utilización de estos talentos con el corrupto motivo del dominio: intimidar al mundo real 
o reprimir otras voluntades. La Máquina es nuestra forma más evidente de hacerlo, 
aunque más estrechamente relacionada con la Magia de lo que suele reconocerse. 
Si bien ahondaremos en el siguiente capítulo en la relación entre máquina y magia según 
Tolkien –el lector también puede remitirse al apéndice A–, citamos aquí otras de sus palabras 
al respecto, en las que le concierne exponer el porqué de su cercanía con el mal (L, 155)424: 
El Enemigo o los que se han vuelto como él prefieren la «maquinaria» –con efectos 
destructivos y malignos– porque los «magos», que han llegado a interesarse sobre todo 
por la utilización de la magia para la obtención del propio poder, así lo hacen. El motivo 
básico de la magia –aparte de cualquier consideración filosófica acerca de su 
funcionamiento– es la inmediatez: la velocidad, la reducción del trabajo y también la 
reducción al mínimo (o punto de fuga) del hueco entre la idea o el deseo y el resultado o 
                                                          
422 Véase Shippey (2001: 170-171 l 2003: 200-201). Saruman, desde la curiosidad y el estudio, llega a 
querer dominar la naturaleza, para pasar a odiarla y complacerse en su destrucción sin otro fin que verla 
perecer. Sobre una defensa del mundo natural, véase Curry (2004). 
423 «By the last I intend all use of external plans or devices (apparatus) instead of development of the 
inherent inner powers or talents – or even the use of these talents with the corrupted motive of 
dominating: bulldozing the real world, or coercing other wills. The Machine is our more obvious modern 
form though more closely related to Magic than is usually recognised». 
424 «The Enemy, or those who have become like him, go in for ‘machinery’ – with destructive and evil 
effects – because ‘magicians’, who have become chiefly concerned to use magia for their own power, 
would do so (do do so). The basic motive for magia – quite apart from any philosophic consideration of 
how it would work – is immediacy: speed, reduction of labour, and reduction also to a minimum (or 
vanishing point) of the gap between the idea or desire and the result or effect. But the magia may not be 
easy to come by, and at any rate if you have command of abundant slave-labour or machinery (often 
only the same thing concealed), it may be as quick or quick enough to push mountains over, wreck 
forests, or build pyramids by such means. Of course another factor then comes in, a moral or 
pathological one: the tyrants lose sight of objects, become cruel, and like smashing, hurting, and defiling 
as such. It would no doubt be possible to defend poor Lotho's introduction of more efficient mills; but not 
of Sharkey and Sandyman's use of them». 
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efecto. Pero puede que no sea fácil tener acceso a la magia y, de cualquier modo, si se 
tiene dominio de la suficiente mano de obra esclavizada y maquinarias (a menudo la 
misma cosa disimulada), es posible con igual velocidad derribar montañas, arrasar 
bosques o levantar pirámides por tales medios. Por supuesto, interviene entonces otro 
factor, un factor moral o patológico: los tiranos pierden de vista los objetivos, se vuelven 
crueles y, por tanto, aplastan, lastiman y envilecen. Sin duda, sería posible defender el 
hecho de que el pobre Lotho introdujera maquinarias más eficaces, pero no el uso que 
hacen de ellas Zarquino y Arenas. 
De modo que el mal, en la Tierra Media, es siempre mal industrializado. Una gran razón 
para entender que el legendarium de Tolkien solo ha podido darse en el siglo XX es esa: la 
experiencia directa del efecto devastador de las primeras carreteras y autos, y las letales armas 
bélicas425. De ahí la centralidad del Anillo, como el artefacto por antonomasia, que no puede 
ser utilizado por nadie para bien. La magia y la máquina son amplificadores de la voluntad, por 
lo general mal conducida, hasta confundir medios, fines y las razones para defenderlos. Sin 
embargo, para Tolkien, la cuestión es más profunda, más allá de la victoria y devastación de la 
maquinaria (L, 75, 96), pues se trata totalmente de la dirección contraria a la que está llamado 
el sub-creador: la benévola participación en el desarrollo a plenitud del designio426. 
Contestando a una nota de Christopher cuando estaba en Sudáfrica sobre la sensación que 
aviones abandonados produjeron en él, Tolkien le respondió: 
Hay tragedia y desesperación en toda maquinaria deshuesada. A diferencia del arte, que 
se contenta con crear un nuevo mundo secundario ante la mente, intenta dar realidad al 
deseo y de ese modo crear poder en este Mundo; y eso no puede lograrse, en realidad, 
con verdadera satisfacción. Las maquinarias que ahorran trabajo solo crean un incesante 
trabajo todavía peor. Y además de esta fundamental incapacidad de una criatura, se 
suma la Caída, que no solo hace que sus invenciones fracasen, sino además que se 
conviertan en un nuevo y horrible mal (L, 75)427. 
                                                          
425 Motivo en común con los románticos, para quienes la naturaleza era el ámbito natural del Hombre, 
en contraposición a la civitas y la polis que desnaturalizan, al ser nidos de máquina. 
426 Contrariamente a la postura de Bultmann (1984), para Tolkien, vivir en un mundo de luces eléctricas 
y grandes operaciones médicas no muestra un mundo en el que el mito no tiene cabida. Precisamente 
es más necesario que nunca como filosofía y no aparcado en el ámbito de una fe irreconciliable con la 
ciencia. Porque esos avances son de la máquina o de la magia, no del encantamiento. 
427 «There is the tragedy and despair of all machinery laid bare. Unlike art which is content to create a 
new secondary world in the mind, it attempts to actualize desire, and so to create power in this World; 
and that cannot really be done with any real satisfaction. Labour-saving machinery only creates endless 
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Por lo tanto, a ojos de Tolkien, magia y maquinaria se alejan del arte y de la llamada a la 
participación en la Creación como sub-creación en pos de un designio contrario y egoísta: son 
estas las que optan por el escapismo. Ese desvío comienza con el anhelo de poder. Ahora bien, 
en los dos personajes de la obra de Tolkien que hemos comentado encontramos posturas 
dispares: Tom Bombadil está más allá de toda disputa o debate sobre el poder en su deseo de 
contemplación sin participación; por eso el Anillo no tiene poder sobre él –y no al revés–, y 
también por eso no podría ser su guardián o portador (FR, II, ii, 273 l 277). Al contrario, Melkor, 
y después Sauron, es el máximo exponente de esa ansia de poder. Junto al designio divino, por 
lo tanto, hay fuerzas buenas y malas, o neutrales, dependiendo de sus propios intereses, como 
el Hombre Sauce, que solo sirve a sí mismo. Pero el elemento católico, más allá de la visión de 
un mundo vivo y de la negación a un camino de «conocimiento» destructivo, reside, haciendo 
eco de las palabras de Newman, en la vía media. El cristiano debe preocuparse por este 
mundo, aunque sea un mundo corrupto; debe seguir avanzando sin decaer ante todo giro del 
destino, y debe entregarse por aquello que es bueno, aunque eso exija su sacrificio. Y ello nos 
lleva una vez más a tratar sobre el cristianismo como trasfondo de la obra de Tolkien. 
Fundamento católico 
Con lo dicho, queda señalado cómo el catolicismo no es temático en la Tierra Media, sino 
subyacente y fundamental. Es así como creemos que ha de entenderse parte del famoso 
fragmento citado en la Introducción en el que Tolkien responde a un sacerdote jesuita, Robert 
Murray, sobre su comentario a LotR: 
Creo que sé exactamente lo que quieres decir con el orden de la Gracia; y, por supuesto, 
con tus referencias a Nuestra Señora, sobre la cual se funda toda mi escasa percepción 
de la belleza tanto en majestad como en simplicidad. El Señor de los Anillos es, por 
supuesto, una obra fundamentalmente religiosa y católica; de manera inconsciente al 
principio, pero luego cobré conciencia de ello en la revisión. Esa es la causa por la que no 
incluí, o he eliminado, toda referencia a nada que se parezca a la «religión», ya sean 
cultos o prácticas, en el mundo imaginario. Porque el elemento religioso queda 
absorbido en la historia y el simbolismo (L, 142)428. 
                                                                                                                                                                          
and worse labour. And in addition to this fundamental disability of a creature, is added the Fall, which 
makes our devices not only fail of their desire but turn to new and horrible evil». 
428 «I think I know exactly what you mean by the order of Grace; and of course by your references to Our 
Lady, upon which all my own small perception of beauty both in majesty and simplicity is founded. The 
Lord of the Rings is of course a fundamentally religious and Catholic work; unconsciously so at first, but 
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Lo católico, en primer lugar, significa lo universal. En la Tierra Media la naturaleza rebosa 
vida y forma parte de un todo de sentido: sus fuerzas dejan patente tanto la bondad y valía de 
la realidad, que se da para ser percibida como símbolo de tipos e instrumentos de seres reales 
invisibles y que es bella en cuanto tal, como la voluntad propia lejos de contribución a un 
designio creativo429. En Tolkien se expresa el valor esencial de los seres y se ofrece el momento 
tanto para contemplar la belleza como el horror de su pérdida (FR, II, vi, 360 l 364; TT, III, i, 430 
l 432)430: 
Haldir se había adelantado y ahora trepaba a la elevada plataforma. Mientras Frodo se 
preparaba para seguirlo, apoyó la mano en el árbol junto a la escala; nunca había tenido 
antes una conciencia tan repentina e intensa de la textura de la corteza del árbol y de la 
vida que había dentro. La madera, que sentía bajo la mano, lo deleitaba, pero no como a 
un leñador o a un carpintero; era el deleite de la vida misma del árbol. 
* 
– Ninguna otra criatura pisotea el suelo de este modo –dijo Legolas–. Parece que [los 
Orcos] se deleitaran en romper y aplastar todo lo que crece, aunque no se encuentre en 
el camino de ellos. 
En segundo lugar, Tolkien no ligó estrictamente un código moral de sus personajes al 
catolicismo, pero sí puso en ellos, en los humanos, corazones artísticos –destellos que salían 
del suyo–, miradas que muestran la tristeza de lo bueno que perece y queda como recuerdo, 
manos que pretenden ayudar a embellecer y preservar el mundo ante las fuerzas que hacen de 
este una constante decaída y perdida: 
– ¿Recuerda usted? –dijo Frodo asombrado, pensando en voz alta–. Pero yo creía –
balbució, cuando Elrond se volvió a mirarlo–, yo creía que la caída de Gil-galad ocurrió 
hace muchísimo tiempo. 
                                                                                                                                                                          
consciously in the revision. That is why I have not put in, or have cut out, practically all references to 
anything like ‘religion’, to cults or practices, in the imaginary world. For the religious element is absorbed 
into the story and the symbolism». No son pocos los autores que han dedicado esfuerzo a defender que 
el mundo de Tolkien es pagano, cristiano o un sincretismo de ambos; véase Testi (2018). Por otra parte, 
como comentario de referencia del sustrato religioso cristiano, véase Wood (2003). 
429 Dos ejemplos son representativos: el Bosque Viejo, y el ya mencionado Caradhras. 
430 «Haldir had gone on and was now climbing to the high flet. As Frodo prepared to follow him, he laid 
his hand upon the tree beside the ladder: never before had he been so suddenly and keenly aware of the 
feel and texture of a tree's skin and of the life within it. He felt a delight in wood and the touch of it, 
neither as forester nor as carpenter; it was the delight of the living tree itself»; «‘No other folk make such 
a trampling’, said Legolas. ‘It seems their delight to slash and beat down growing things that are not 
even in their way’». Ligado a la representación de esa vida y su corrupción, véase Cohen (2009). 
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– Así es –respondió Elrond gravemente–. Pero mi memoria llega aún a los Días Antiguos. 
Eärendil era mi padre, que nació en Gondolin antes de la caída, y mi madre era Elwing, 
hija de Dior, hijo de Lúthien de Doriath. He asistido a tres épocas en el mundo del Oeste 
y a muchas derrotas y a muchas estériles victorias. 
* 
– […] Se dice del Señor de los Galadrim que es el más sabio de los Elfos de la Tierra 
Media y un dispensador de dones que superan los poderes de los reyes. Ha residido en 
el oeste desde los tiempos del alba y he vivido [Galadriel] con él innumerables años, 
pues crucé las montañas antes de la caída de Norgothrond o Gondolin y juntos hemos 
combatido durante siglos la larga derrota (FR, II, ii, 250 l 254; vii, 366 l 369)431. 
Esa forma de sostenerse ante la inevitable derrota final, de aceptar el mundo tal como 
es y tratar de preservar lo mejor de él, es la antesala para dejar entrar en juego los restantes 
elementos de fondo de lo católico: sacrificio, gracia, providencia (Marqués, 2009). Así, cada 
personaje que llega hasta el final en LotR –Frodo, Sam, Aragorn, Gandalf, Faramir et cetera– 
muestra a lo largo de la historia un vaciamiento, un darse por los demás, sin garantía de que 
algo de aquello que trata de salvar quede para él, lo cual permite que los acontecimientos sean 
encauzados, entre todas las dificultades, para bien. Un buen ejemplo de ello, salido del 
olvidado pasado de Faërie, son los Ents, los «pastores de árboles» [shepherd of trees]. En un 
principio, su silencio en la memoria de Elfos y Hombres queda justificada con la explicación de 
Bárbol a Merry y Pippin (TT, III, iv, 484 l 485)432: 
No haré nada con vosotros: no si eso quiere decir «haceros algo a vosotros» sin vuestro 
permiso. Podemos intentar algunas cosas juntos. No sé nada acerca de lados. Sigo mi 
propio camino, aunque podéis acompañarme un momento (TT, III, iv, 477 l 479) […] No 
                                                          
431 «‘You remember?’ said Frodo, speaking his thought aloud in his astonishment. ‘But I thought’, he 
stammered as Elrond turned towards him, ‘I thought that the fall of Gil-galad was a long age ago’. ‘So it 
was indeed’, answered Elrond gravely. ‘But my memory reaches back even to the Elder Days. Eärendil 
was my sire, who was born in Gondolin before its fall; and my mother was Elwing, daughter of Dior, son 
of Lúthien of Doriath. I have seen three ages in the West of the world, and many defeats, and many 
fruitless victories’»; «‘[…] For the Lord of the Galadhrim is accounted the wisest of the Elves of Middle-
earth, and a giver of gifts beyond the power of kings. He has dwelt in the West since the days of dawn, 
and I have dwelt with him years uncounted; for ere the fall of Nargothrond or Gondolin I passed over the 
mountains, and together through ages of the world we have fought the long defeat’». 
432 «I am not going to do anything with you: not if you mean by that ‘do something to you’ without your 
leave. We might do some things together. I don't know about sides. I go my own way; but your way may 
go along with mine for a while […] I do not like worrying about the future. I am not altogether on 
anybody's side, because nobody is altogether on my side, if you understand me: nobody cares for the 
woods as I care for them, not even Elves nowadays». 
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me gusta preocuparme por el futuro. No estoy enteramente del lado de nadie, porque, 
nadie está enteramente de mi lado, si me entendéis. Nadie cuida de los bosques como 
yo, hoy ni siquiera los elfos. 
Pero posteriormente, junto a la luz de tristeza –que no de desdicha– en la hondura de 
los ojos de Bárbol, unos ojos que le habían parecido insondables (TT, III, iv, 474-475 l 476-477), 
Pippin halla una vez más la vivacidad, enraizada a largos tiempos, del presente. Porque los Ents 
no se detienen pasivamente ante el destino que se cierne implacable, sino que se enfrentan a 
él, avanzan a su encuentro (TT, III, iv, 497 l 499): «No hay nada que un viejo ent pueda hacer 
para impedir la tormenta: tiene que capearla o caer partido en dos» (TT, III, iv, 484 l 486)433. A 
pesar de que quizá no haya esperanza, siempre hay que escoger lo correcto: 
Por supuesto, es bastante verosímil, amigos míos –dijo con lentitud–, bastante verosímil 
que estemos yendo a nuestra perdición: la última marcha de los ents. Pero si nos 
quedamos en casa y no hacemos nada, la perdición nos alcanzará de todos modos, tarde 
o temprano. Este pensamiento está creciendo desde hace mucho en nuestros 
corazones; y por eso estamos marchando ahora. No fue una resolución apresurada. 
Ahora al menos la última marcha de los ents quizá merezca una canción. Ay –suspiró–, 
podemos ayudar a los otros pueblos antes de irnos. Sin embargo, me hubiera gustado 
ver que las canciones sobre las ents-mujeres se cumplían de algún modo. Me hubiera 
gustado de veras ver otra vez a Fimbrethill. Pero en esto, amigos míos, las canciones 
como los árboles dan frutos en el tiempo que corresponde y según leyes propias: y a 
veces se marchitan prematuramente (TT, III, iv, 498 l 500)434. 
Pero más allá de los Ents, que unen la hondura de la Creación, Faërie y catolicismo como 
símbolo del mundo floral, el mayor ejemplo puede que sea la misericordia mostrada tanto por 
Bilbo como por Frodo ante Gollum, lo cual permite abrir el resquicio para que en el momento 
más funesto pueda completarse la misión y alcanzar «el final feliz». Pues esta forma de 
aceptación y continuación ante las adversidades del mundo es un verdadero compromiso. Para 
Tolkien, él mismo comprometido con su tiempo, cada uno juega un papel concreto en el 
                                                          
433 «There is naught that an old Ent can do to hold back that storm: he must weather it or crack». 
434 «‘Of course, it is likely enough, my friends’, he said slowly, ‘likely enough that we are going to our 
doom: the last march of the Ents. But if we stayed at home and did nothing, doom would find us anyway, 
sooner or later. That thought has long been growing in our hearts; and that is why we are marching now. 
It was not a hasty resolve. Now at least the last march of the Ents may be worth a song. Aye’, he sighed, 
‘we may help the other peoples before we pass away. Still, I should have liked to see the songs come true 
about the Entwives. I should dearly have liked to see Fimbrethil again. But there, my friends, songs like 
trees bear fruit only in their own time and their own way: and sometimes they are withered untimely’». 
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tiempo que le ha sido asignado dentro de una misma historia (L, 66): una historia que se 
despliega en consecuencia al pasado y a las posibilidades y elecciones de su presente. De ahí 
las palabras de Gandalf (FR, I, ii, 52 l 59)435 a Frodo: 
– […] Siempre después de una derrota y una tregua, la Sombra toma una nueva forma y 
crece otra vez. 
– Espero que no suceda en mi época –dijo Frodo. 
– También yo lo espero –dijo Gandalf–, lo mismo que todos los que viven en este 
tiempo. Pero no depende de nosotros. Todo lo que podemos decidir es qué haremos 
con el tiempo que nos dieron. 
El cristianismo, por lo tanto, toma un carácter implícito en la Tierra Media436. Al 
respecto, hacemos nuestras las palabras que Tomko  escribiera al comparar el sustrato 
trascendente y comunal subyacente en las obras de Newman, Frederick Faber y Tolkien: 
I am not claiming that either Newman or Faber were a source text for The Lord of the 
Rings. Rather, I am pointing to an underlying structure of thought and approach to 
interpreting history shared by these writers within this same community. This way of 
seeing the world, of seeing the struggles of eternal values in shifting temporal conditions, 
unites them at a deep level and can allow us to see the congruence of Tolkien's fantastic 
depiction of an otherworld in The Lord of the Rings with previous English Catholic 
writing. In other words, at a deep, structural level, its lightning bolt was not alone in the 
sky (2013: 217-218). 
Además de lo dicho, es importante tener en mente que el ser un mundo secundario 
exige nuevas creaciones distintas a las del mundo primario: mostrar los productos de este de 
nada serviría más que como alegoría o fetiche. Pues precisamente, el cristianismo es un 
constructo religioso-cultural que el ser humano ha elaborado en este mundo durante dos mil 
años sobre el factum historicum de la revelación de Cristo; tal como ocurre en lo artúrico (L, 
131), sus elementos no podrían aparecer en un mundo que se nos cuenta desde Faërie sin 
                                                          
435 «‘[…] Always after a defeat and a respite, the Shadow takes another shape and grows again’. ‘I wish it 
need not have happened in my time’, said Frodo. ‘So do I’, said Gandalf, ‘and so do all who live to see 
such times. But that is not for them to decide. All we have to decide is what to do with the time that is 
given us’». 
436 La no aparición explícita de elementos cristianos, además de la adecuación al tiempo histórico de la 
narración, también es consecuencia de la sensación de que en su tiempo Occidente se había vuelto 
poscristiano, hasta el punto de considerar –y no sin razón– que las enseñanzas nucleares de la doctrina 
cristiana se desconocían por lo general –algunos ni la reconocen en el trasfondo de la historia–. 
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romper o dificultar la fe secundaria437. De ahí que Tolkien insistiera incansablemente que su 
obra literaria no contiene alegoría de forma alguna (L, 34, 131, 144, 163, 165, 186, 203, 205, 
211, 215, 229). Es interesante, de todas sus aclaraciones, la siguiente contestación (L, 109)438 a 
su editor Stanley Unwin, acerca de alguna nota de su hijo Rayner sobre LotR: 
Que Rayner no sospeche la intervención de la «Alegoría». Supongo que hay una «moral» 
en todo cuento digno de ser contado. Pero eso no es la misma cosa. Aun la lucha entre 
la oscuridad y la luz (como él la llama, no yo) es para mí solo una fase particular de la 
historia, un ejemplo de su trama quizá, pero no La Trama; y los actores son individuos; 
cada uno de ellos, por supuesto, contiene universales, de lo contrario, no tendrían vida, 
pero no los representan en cuanto a tales. 
Con todo lo dicho podemos entender ahora por qué Tolkien no se sentía un escritor 
católico, sino un escritor que resultaba ser católico, cuya mitopoeia necesariamente bebe de lo 
que él creía que era verdad, tal como esta se le presentaba (L, 131, 211, 340; Thomas Smith, 
2006: 74-75; Coutras, 2016: 6-44). De ahí que el receptor, si posee en sí la misma mirada o 
similar experiencia de mundo que el escritor, pueda percibir el trasfondo que nutre la obra, y 
hacer aplicable para sí aquello que considere oportuno. Porque la aplicabilidad consiste, 
precisamente, en la aprehensión y ordenación de sentido que el receptor, por sí mismo, 
construye. En el prólogo a la segunda edición de LotR, tras señalar que había escrito la obra 
para su propio deleite y para verse a sí mismo como poeta –para dar algo leíble y disfrutable 
acorde a su predilección por el Norte (L, 181, 208)–, y que no contiene ningún mensaje interno 
intencionado, Tolkien (LotR, xxvii)439 aclara: 
But I cordially dislike allegory in all its manifestations, and always have done so since I 
grew old and wary to detect its presence. I much prefer history, true or feigned, with its 
varied applicability to the thought and experience of readers. I think that many confuse 
                                                          
437 Por la misma razón, si se coloca en un mundo secundario, el colorido del cristianismo adquiere el 
tono de cualquier otro marco religioso. 
438 «Do not let Rayner suspect ‘Allegory’. There is a ‘moral’, I suppose, in any tale worth telling. But that 
is not the same thing. Even the struggle between darkness and light (as he calls it, not me) is for me just 
a particular phase of history, one example of its pattern, perhaps, but not The Pattern; and the actors are 
individuals – they each, of course, contain universals, or they would not live at all, but they never 
represent them as such». 
439 Acorde a las Etimologías de Isidoro de Sevilla, la alegoría es extraña al lenguaje habitual: se 
llama  alieniloquium, pues otros son el sonido y el sentido a captar. Es decir, el sonido o la forma no se 
corresponden con la realidad; precisamente lo contrario del principio de creativo de Tolkien, quien 
buscaba la correspondencia entre sentido y forma en la belleza de la palabra y lo que narra. 
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«applicability» with «allegory»; but the one resides in the freedom of the reader, and the 
other in the purposed domination of the author. 
Así es, por lo tanto, el modo en que consideramos que han de entenderse las siguientes 
líneas que Tolkien (L, 328)440 dió en respuesta a un admirador de LotR que había visto en la 
obra «una salud y una santidad que es en sí misma un poder»: 
Ningún hombre puede juzgar con seguridad de su propia salud. Si la santidad habita su 
obra o como una luz penetrante la ilumina, no proviene de él, sino por su intermedio. Y 
ninguno de vosotros la percibiría en esos términos, a no ser que también estuviera en 
vosotros. De lo contrario veríais y no sentiríais nada, o (si algún otro espíritu estuviera 
presente) os llenaríais de desprecio, repugnancia, odio. «Hojas del País de los Elfos, 
¡ah!». «Lembas: polvo y cenizas, nosotros no comemos eso». 
Minucioso cronista 
Con lo dicho sobre el trasfondo religioso y vivencial en este capítulo sobre la obra literaria de 
Tolkien queremos mostrar cómo el catolicismo la impregna o ilumina, como fuente de belleza 
y verdad, pero no como origen o razón evangelizadora, apostólica, apologética. No. El sustrato 
religioso no dirige el mythos en la obra de Tolkien, fundamentalmente lingüístico –aunque es 
posible encontrar elementos explícitamente cristianos en los primeros léxicos de sus lenguas 
élficas–, sino que responde a la búsqueda y presentación poética de nuevos marcos de sentido 
que fluyen a través de la mente del artista, y que a su paso pide que de alguna manera sea 
también coherente –o no contradictoria– con su propia creencia. Por esa razón, en la misma 
carta desde la que hemos citado el último fragmento, Tolkien admite que él no es el creador 
de su obra, sino su formador; de igual manera cuando dice (L, 165)441: 
                                                          
440 «A sanity and sanctity which is a power in itself […] Of his own sanity no man can securely judge. If 
sanctity inhabits his work or as a pervading light illumines it then it does not come from him but through 
him. And neither of you would perceive it in these terms unless it was with you also. Otherwise you 
would see and feel nothing, or (if some other spirit was present) you would be filled with contempt, 
nausea, hatred. ‘Leaves out of the elf-country, gah!’. ‘Lembas – dust and ashes, we don't eat that’». La 
anteúltima oración es de nuestra traducción. 
441 «Take the Ents, for instance. I did not consciously invent them at all […] And I like Ents now because 
they do not seem to have anything to do with me. I daresay something had been going on in the 
‘unconscious’ for some time, and that accounts for my feeling throughout, especially when stuck, that I 
was not inventing but reporting (imperfectly) and had at times to wait till ‘what really happened’ came 
through». Tal como dice Segura en sus conferencias, acorde al anhelo de belleza y esperanza por la 
plenitud del ser latente en LotR, los ents muestran el deseo de ver a los árboles andar, su leal respuesta 
ante la pérdida de lo bello y de poder oír sus historias. 
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Considere los Ents, por ejemplo. No los inventé de modo consciente, en absoluto […] Y 
ahora me gustan los Ents porque no parecen tener nada que ver conmigo. Diría que algo 
ha estado ocurriendo en el «inconsciente» por algún tiempo, y eso es lo que da cuenta 
de la constante sensación, especialmente cuando me atascaba, de que no estaba 
inventando nada, sino informando (de manera imperfecta), y a veces tenía que esperar 
hasta que «lo que ocurría realmente» ocurriera. 
De ahí que LotR, que Stanley Unwin esperaba como una continuación de El Hobbit, no 
pudo ser considerado como tal, sino como parte del final de otra obra más compleja: el 
Silmarillion. Desde el principio mostró una expansión y crecimiento que se escapaba de las 
manos de Tolkien, de manera precipitada. Su tono, atmósfera y audiencia a la que está dirigido 
son totalmente distintos a los de El Hobbit (L, 124), aunque temáticamente Tolkien lograra 
hacer de uno el episodio preliminar del otro, y engarzar a ambos en el marco mitológico del 
Silmarillion (L, 199); el hecho de que el anillo de Bilbo se volviera el Anillo Único así lo 
requería442. Es decir, Tolkien no tenía conciencia de pensar o componer una historia en el 
sentido ordinario: registraba, como un cronista (L, 131, 180, 214), lo que ya estaba ahí de algún 
modo, presentándose como vera historia (L, 281), pero no tenía un plan de escritura, porque la 
fuente siempre fueron los nombres –lo primero que hizo para escribir LotR fue desarrollar más 
sus lenguajes inventados– y los descubrimientos a los que derivaban (LotR, xxv-xxvi), nutridos 
en ese sustrato o humus de su imaginación, forjada en su niñez y juventud. Es decir, tal como 
Tolkien (LotR, xxv) mismo dijo, LotR «grew in the telling». Sería así más bien un «jardinero» 
que cuidaba de aquello que crecía en fértil campo (Odero, 1987: 27). De modo que siempre 
hubo lugar para invenciones [encuentros, hallazgos] inesperadas. Es muy significativo el 
ejemplo de Faramir al respecto: «En la escena ha aparecido un nuevo personaje (estoy seguro 
de que no lo inventé, ni siquiera lo quería, aunque me gusta, pero sencillamente se presentó 
                                                          
442 Como explica Kilby (1976: 12) sobre El Hobbit y LotR: «The stories originated […] in orbits of their own 
and neither was necessarily the consequence of the other». Téngase en cuenta que El Hobbit surgió 
como historia narrada a sus hijos, y que estuvo parado entre 1933-1936 cuando no necesitaron más. 
Cuando Tolkien descubrió su unión con LotR y su lugar en el marco de toda su obra mitológica a través 
del Anillo, hubo de emendar el episodio entre Bilbo y Gollum: para la segunda edición de 1951, cambió 
el argumento de modo que Gollum no quiso dar a Bilbo el Anillo. Compárese el capítulo V, ‘Acertijos en 
la Oscuridad’ [Riddle's in the Dark] con ‘Gollum’ (Tolkien, 2015b: 88-106) –acompáñese de Road (86-88 l 
101-102)–. Véase a su vez la mención al tema en la conversación entre Gandalf y Frodo (FR, I, i 41 l 48). 
Por último, la ‘Nota sobre la presentación original de la Balada de Leithian y El Silmarillion en 1937’ 
(Lays, 364-367 l 417-420), L (257) y el fragmento de la carta de Tolkien a G. E. Selby de diciembre de 
1937 (Shadow, 7 l 17). Sobre la escritura de El Hobbit, véase a su vez Atherton (2012). Véase también 
Frye (1971b l 1986), quien explica cómo el núcleo mitológico de una cultura crea en torno a sí un 
temenos, una órbita, que acoge al resto de historias y referencias en la misma lengua y tradición, para 
quedar así unidas. 
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caminando por los bosques de Ithilien): Faramir, el hermano de Boromir» (L, 66)443. En otra 
carta (180)444, Tolkien diría sobre su proceso de invención: 
Mis primeras obras fueron compuestas sobre todo en campamentos y hospitales entre 
1915 y 1918, cuando el tiempo lo permitía. Pero creo que gran parte de esta especie de 
trabajo prosigue en otros niveles (decir más bajos, más profundos o más altos introduce 
una falsa graduación), cuando uno está diciendo cómo-le-va o aun «durmiendo». Hace 
mucho que he dejado de inventar: […] espero hasta que me parece que sé lo que 
realmente ha ocurrido. O hasta que la historia se escribe por sí misma. 
Y es que para Tolkien, a diferencia de para muchos, lo fácil era escribir capítulos de 
apertura. Lo difícil era seguirlos, pues le exigían constantes reescrituras y focos en detalles (L, 
23, 24), como podían ser la creación de sistemas de calendario (L, 176) o de numerales, que no 
aparecen explícitos en sus historias, pero cuya existencia se había notado necesaria (L, 344). 
Del mismo modo, una vez escritas algunas historias, rescritas y detalladas, lo difícil era elegir, 
de entre todo el material, qué suministrar (L, 144, 150), u ordenarlo para satisfacer muchos 
detalles de geografía, cronología y lenguaje; para eso surgieron los apéndices (L, 160; Peoples). 
En efecto, LotR se escribió considerando cada una de sus palabras, teniendo sobre todo en 
mente a Christopher, a quien cada vez se dirigía más la obra y por entonces cumpliendo con su 
deber en la Segunda Guerra Mundial –recibía capítulos por correspondencia, junto a las 
misivas de las que hemos citado fragmentos anteriormente–. Su opinión era la más 
merecedora para Tolkien, y como para aquel, el libro se dirigía a una audiencia que hubiera 
crecido, que se hubiera hecho más adulta desde El Hobbit (L, 19, 26, 33, 34, 35). 
Como venimos explicando, la obra de Tolkien creció desde un sustrato formado por 
capas abonadas de épica, mitología y cuentos de hadas que leyó en abundancia durante su 
adolescencia y cuyos idiomas exploró. De ese modo, el episodio del robo en El Hobbit surgió 
naturalmente de las circunstancias en las que Bilbo se encontraba; «casi de manera inevitable 
[…] Es difícil encontrar otro modo de proseguir la historia. Supongo que el autor del Beowulf 
                                                          
443 «A new character has come on the scene (I am sure I did not invent him, I did not even want him, 
though I like him, but there he came walking into the woods of Ithilien): Faramir, the brother of 
Boromir». Véase Road (372-373 l 364). Para un atisbo de la autoría inspirada, de la invitación a la musa a 
cantar, así como de la voz de la palabra escrita, véase Havelock (1986: 19-23 l 1996: 41-46). 
444 «The early work was mostly done in camps and hospitals between 1915 and 1918 – when time 
allowed. But I think a lot of this kind of work goes on at other (to say lower, deeper, or higher introduces 
a false gradation) levels, when one is saying how-do-you-do, or even ‘sleeping’. I have long ceased to 
invent […]: I wait till I seem to know what really happened. Or till it writes itself». Estaba convencido de 
que algunas historias le habían sido enviadas tras orar, y más de una vez admitió que la inspiración le 
llegaba en momentos de concentración en otros quehaceres (Atherton, 2012: 1). 
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diría lo mismo» (L, 25)445. Su obra se nutría conscientemente tan solo de una: el Silmarillion. Y 
ante la comparación de sus motivos con los de otras obras, o fuentes que la inspirasen, Tolkien 
(L, 337)446 diría lo siguiente en 1972: 
Me temo que tiene usted razón: la búsqueda de las fuentes de El Señor de los Anillos 
ocupará a los académicos por una generación o dos. Desearía que esto no tuviera que 
ser así. Según me parece, lo más interesante por considerar es la particular utilización 
que se hace en una situación particular de cualquier motivo, sea este inventado, 
deliberadamente tomado de otro autor o inconscientemente recordado. 
Tal como explicaría, su imaginación se forjó o asentó en su infancia, y recuerdos 
sepultados en la niñez podían emerger repentinamente al de varias décadas y originar algo 
mediante su aplicación, aunque fuera muy distinta (L, 319). Es decir, el propio y particular uso 
artístico del sub-creador es lo que en verdad tiene valor: la nueva obra y su efecto como 
presentación de un mundo secundario. Por esa razón, Tolkien daba detalle de casi todos los 
aspectos de sus historias –hasta del poni Bill447–, pero dejaba margen para aquello para lo que 
no tenía crónica precisa –como el destino de los Ents y las Ent-mujeres, o los dos magos que 
fueron al Este (L, 144)–, pues no forzaba su escritura, sino que recogía lo que se le presentaba: 
«Pues las cosas parecen escribirse por sí solas una vez que me pongo en marcha, como si la 
verdad, imperfectamente atisbada en el esbozo preliminar, surgiera de ellas» (L, 91)448. Sabía 
                                                          
445 «Almost inevitably […] It is difficult to think of any other way of conducting the story at that point. I 
fancy the author of Beowulf would say much the same». 
446 «I fear you may be right that the search for the sources of The Lord of the Rings is going to occupy 
academics for a generation or two. I wish this need not be so. To my mind it is the particular use in a 
particular situation of any motive, whether invented, deliberately borrowed, or unconsciously 
remembered that is the most interesting thing to consider». 
447 Es importante, por el carácter de nuestra investigación, señalar al menos meramente el trato que se 
da a las bestias queridas, como muestra de un complejo diseño creativo y gratuito. Más allá de 
Sombragrís [Shadowfax], que es tan querido que es llevado al Oeste (TT, III, v, 517 l 519; L, 268), es 
destacable el trato de Gandalf al poni Bill: «Puso [Gandalf] la mano sobre la cabeza del poney y habló en 
voz baja–. Ve con palabras de protección y cuidado. Eres una bestia inteligente y has aprendido mucho 
en Rivendel. Busca los caminos donde haya pasto y llega a casa de Elrond, o a donde quieras ir» (FR, II, 
iv, 311 l 316) [He laid his hand on the pony's head, and spoke in a low voice. ‘Go with words of guard and 
guiding on you’, he said. ‘You are a wise beast, and have learned much in Rivendell. Make your ways to 
places where you can find grass, and so come in time to Elrond's house, or wherever you wish to go]. 
Aunque es importante notar que en principio eran más de un poni, conocedores de Rivendel, y Gandalf 
no les dijo nada como bestias, sino que puso runas –para Elrond– en los fardos que hubieron de cargar 
de vuelta (Shadow, 448 l 555). 
448 «As the thing seems to write itself once I get going, as if the truth comes out then, only imperfectly 
glimpsed in the preliminary sketch». 
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lo concerniente a los seres cuyas semillas había plantado y cuidado, pero no de todos los 
nuevos retoños venidos y por venir. 
Por otra parte, es sumamente importante tener en cuenta que la percepción del autor 
sobre su propia obra fue alterándose con la ampliación de su propio estudio, sobre todo si no 
olvidamos que fue la obra que lo acompañó durante 60 años. En consecuencia, muchos 
nombres e imágenes fueron alterados, y algunos apartados, aunque no definitivamente 
abandonados. Pues el proceso artístico, comenzado con los Cuentos Perdidos, pasó por un 
resumen de estos, para luego dar lugar al desarrollo de la mitología; tal era el propósito. 
Muchos elementos no vueltos a ser referidos tras los Cuentos Perdidos no han de considerarse 
por ello inexistentes, sino en suspenso –como los Valar Makar y Meássë, guerreros más dados 
a las armas y al tumulto que al reposo y deleite en lo bello–. Pues el desarrollo, que tras la 
compresión pasó a una expansión, hace que el avance absorba y lleve a compleción el 
significado en germen, del mismo modo que ocurre con los sistemas basados en la experiencia 
y la palabra en nuestro mundo. Lo que estaba en semilla se despliega, y va mostrando con 
mayor amplitud lo que estaba desde un principio, llevando a término la totalidad de sentido 
original que necesita ser desvelado para que sea creación y don. 
  
244 
Capítulo V 
Poética del mito 
 
And the simple offering 
Of your faith, green as a leaf 
R. S. Thomas 
 
 
Poetry is the best words in the best order 
Samuel T. Coleridge 
 
 
Todo arte debe transformarse en ciencia 
y toda ciencia en arte; 
poesía y filosofía han de estar unidas 
Friedrich Schlegel 
 
 
En nuestro mundo, una estrella es una bola de gas llameante. 
– Incluso en tu mundo, hijo, no es eso lo que «es» una estrella 
sino solo de qué está hecha 
C. S. Lewis, Narnia 
 
 
No escuchándome a mí, sino al logos, 
sabio es reconocer que todas las cosas son una 
Heráclito  
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Lenguaje como enfermedad de la mitología 
En los cuatro capítulos anteriores, hemos hecho cuatro recorridos paralelos para acercarnos a 
la obra de Tolkien, cuatro itinerarios complementarios que guardan un hilo de excusa común: 
se han erigido en juego con el Romanticismo. En el primero, hemos visto cómo Barfield trató 
de fundamentar filosóficamente la relación entre la imaginación y la verdad, y cómo Tolkien 
marcó su distancia mediante la teoría de la sub-creación: es el arte el que vehicula la fantasía, 
y su mejor modo de expresión es el cuento de hadas o mito. En el segundo, hemos presentado 
la filosofía lingüística tras los postulados de Barfield que tanto influyeron en Tolkien, cómo 
ambos autores concebían que el lenguaje original era poético-mitológico, para después 
repasar cómo esta materia ha sido tratada hasta el presente: con Tolkien, la palabra poética es 
sub-creadora, abarca todo un mundo. En el tercero, hemos expuesto el trasfondo filológico-
estético de nuestro autor, sustentado y explorado a través de la invención lingüística y su 
experiencia vital: el lenguaje exige y crea efectivamente una mitología; la Tierra Media 
responde así al pasado del Norte desde la tradición de tierras inglesas. Finalmente, hemos 
ligado la religiosidad y la experiencia límite de la muerte en Tolkien, para ver cómo 
comprendía la esperanza, la creación y la vida. A continuación, pasamos a trabajar las 
conclusiones expuestas en cada capítulo, con el objetivo de situar a Tolkien dentro del 
pensamiento occidental, elaborar nuevas vías a la luz de la filosofía, y asentar la base sobre la 
que apoyar la segunda parte de esta investigación, que dejará de mirar al Romanticismo para 
centrarse en la época que en verdad apeló a Tolkien: la Edad Media. 
*     *     * 
Müller, Saussure y tantos otros no entendían que la realidad es esencialmente polisémica, que 
por esa razón el mejor modo de conocerla sea la metáfora, y que su expresión no sea fácil de 
certificar en el mundo que conocemos: si la entendemos, si comprendemos su apertura a otras 
realidades, es porque nuestro lenguaje proviene de una gramática mítica; es decir, porque 
nuestro lenguaje primordial recogía en unidad todo un vasto campo de percepción y 
sensación, causado por el asombro y por el reconocimiento de lo ajeno como existente y 
concebido por otro. Por todo ello, Tolkien detestaba el estudio analítico de las obras de arte en 
busca de las fuentes; es decir, la reducción de la obra literaria, artística, a documento histórico 
o folclórico desde el que sacar o reconstruir datos, motivos, etimologías –aunque fuesen 
válidos– fuera de su contexto de uso y experiencia. En vez de la interpretación de elementos 
inconexos, Tolkien abogaba por el nuevo arte: la nueva creación, el nuevo logro a partir de lo 
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anterior449. Por esa razón surge la creación –y teorización– de una mitología en el siglo XX, en 
el momento de querer demostrar que el mundo es sobreabundante y polisémico, que la 
metáfora supera las autoimpuestas limitaciones de un pensamiento y lenguaje unívoco, mono-
referencial y analítico; en otras palabras, que el relato, la literatura, es mito. 
Para Tolkien, la palabra no está cerrada ni es estática: abarca todo un mundo. Debido a 
ello, comprendió que la invención lingüística y la creación de una mitología son trabajos 
radicalmente relacionados; de ahí la necesidad de un mundo en el que un saludo que nombra 
la luz de las estrellas sea significativo, unas coordenadas en las que tales palabras pudieran 
estar vivas450; y de ahí su cordial desprecio por la alegoría, que en su estrechez de sentido 
impone al lector su interpretación. Por lo tanto, la Tierra Media es un mundo doblemente 
secundario: por pertenecer a la imaginación y porque vino después de sus lenguas. Un mundo 
a la altura de su lenguaje, a medida de lo que este pudiera expresar; es decir, primero lengua y 
después mundo para dar a la primera todo su alcance, porque el lenguaje origina una forma de 
ser y una dimensión mitológica desde raíz. La creación de varios idiomas, razas y culturas, por lo 
tanto, responde al deseo de degustar cómo otros sonidos y colores, palabras e historias 
descubren el designio creativo del mundo, basándose en la tierra de la que proceden: el 
experimento de distintas concepciones semánticas en relación y desarrollo. De modo que, el 
nombrar hizo a Tolkien trabajar «hacia atrás», elaborando la historia de sus palabras inventadas, 
y dando a conocer tanto la forma como el sentido que hubieron de tener en un pasado 
imaginario451. Al igual que Adán a petición de Dios (Gn 2,19-20) da nombre a las criaturas y Él se 
                                                          
449 Al respecto, véase la alegoría que Tolkien utilizó sobre la construcción de una torre desde la que se 
alcanzaba a ver el mar (B&C, 7-8 l 16) y la introducción de su ensayo sobre Gawain (GG, 72-73 l 94-95). 
450 Tal saludo que Gildor dijera a Frodo (FR, I, iii, 83 l 88) no podía ser en inglés, de modo que fuera una 
figura de dicción, falaz para con la realidad del lector: debía estar a la altura de la visión de mundo de 
sus habladores. Por otra parte, Segura and Peris (2005: 34; 37-40 l 2008: 78; 84-87) comentan que las 
nociones modernas que ligan estrechamente mythos y psyche –Jung, Lacan, Campbell–, al relacionar la 
expresión simbólica con un proceso del inconsciente, ligan elementos míticos con estructuras mentales 
de uno a uno, en univocidad de significación, eliminando al mito su potencia de sentido y al poeta su 
arte. Véanse Seeman (1991) y B&C (14-15 l 24). 
451 Segura (2004: 34) apunta a que quizá fuese esta actividad, la lingüística histórica de sus lenguajes 
inventados, la que le hizo comprender que las palabras exigían un escenario narrativo en el que mostrar 
cómo la lengua configura a la comunidad de sus hablantes y su mitología. De los miles de posibles 
ejemplos de concepción, cambio y transmisión de palabras, damos un ejemplo concreto, tomado de 
Jewels (389-391 l 453-455): de lo que hubo de ser en la antigua lengua élfica *RUKU, para decir las 
formas y el terror ante ellas que los Elfos sufrieron en las tierras de su despertar, muchas palabras 
fueron derivadas en lenguas y dialectos élficos, tales como el quenya urko y el sindarin urug. Lo que 
queremos subrayar como ejemplo es que los Orcos mismos adoptaron tal designación para ellos 
mismos, porque les agradaba que procediera del terror, el asco y el odio. Véase también el salto de todo 
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complace en verlo, deberíamos situar a Tolkien en ese momento de exploración de una nueva 
composición de la Palabra dada: la apertura y fundación de un nuevo poema desde el Logos a 
través del artista como sub-creador, y de la alegría del encuentro de la verdad tras el esfuerzo 
(Morgoth, 345 l 396). 
La invención lingüística no tenía un fin pragmático en la mente de Tolkien; no pretendía 
que sus lenguas se hablaran en nuestro mundo. Su uso se circunscribe al mundo secundario 
que forma la Tierra Media –la cual también puede considerarse este mundo–, y ofrecen una 
verosimilitud, un placer, un engrandecimiento y un deseo que hacen de la historia una obra de 
arte; de ahí su desarrollo como para poder escribir himnos o poesía en ellas. Su intención, por 
lo tanto, era doble: estética y religioso-epistemológica. Lo interesante es que Tolkien inventó 
un sistema de reglas dinámico, diacrónico, del que elaboró en gran medida no una sola lengua 
élfica sino dos, quenya y sindarin, basados en el gozo de la musicalidad que más le atraía: la del 
finés y la del galés. Desde un proto-élfico, Tolkien aplicó sus conocimientos sobre lingüística 
histórica para destapar la percepción de la realidad y las culturas del pasado. Por esa razón, no 
solo desarrolló dos lenguas en gran profundidad, sino su historia desde un antepasado u 
origen común: dos lenguas separadas por el resonar de dos estéticas diferentes, que muestran 
el ensayo de la varianza de la lengua como respuesta al mundo; hermanas distintas, pero no 
ininteligibles entre sí452. 
De modo que, si Tolkien era en verdad algo, era filólogo –«in the old European tradition» 
(Jeffrey, 1980: 47)– y poeta453. Buscaba el ser mediante la palabra, y la vehiculación artística 
mediante esta en la elaboración de un mito o cuento de hadas. En consecuencia, Tolkien 
                                                                                                                                                                          
ello al inglés moderno, como traducción del Libro Rojo, en ‘Apendíce sobre las lenguas’ (en Peoples, 19-
84 l 37-109). 
452 «Language is so integral to culture that a linguist can reconstruct a culture from its language just as a 
biologist can reconstruct an animal from a bone. Tolkien's production of the invented language called 
Quenya compelled him to depict the Elvish cultures of The Silmarillion» (Noel, 1980: 3). Al respecto, es 
interesante un comentario de Kilby (1976: 13): «I asked how he went about inventing the hundreds of 
names of characters and places, and he said he did it by a ‘mathematical’ system. He meant, I think, that 
his inventions, including his Elvish languages, arose not simply out of imagination but from his 
professional knowledge of the origin and growth of languages themselves and particularly from his 
experience in the worlds of Nordic, Teutonic and Celtic mythology. He was also aware of an even deeper 
meaning and origin for his fiction. He said that a Member of Parliament had stood in the room we were 
in and declared, ‘You did not write The Lord of the Rings’, meaning that it had been given him from God. 
It was clear that he favored this remark». Véase, acerca de ese último hecho, L (328). 
453 Tal como se ha vuelto a resaltar recientemente (Honegger, 2017), Tolkien se veía a sí mismo como un 
académico docto en lenguas y literaturas medievales; visión que no cambió tras el logro de fama como 
autor de ficción. A sí mismo se veía como filólogo puro (L, 205). En tanto que forjador de palabras y 
mundos a partir de ellas, podemos llamarlo en inglés wor(l)dsmith, wor(l)d-builder. 
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trataría de redescubrir y revitalizar aquellos géneros narrativos que el mundo dejaba atrás, 
especialmente después de la Gran Guerra. Como narrador, pretendía escribir en la tradición de 
las antiguas obras, ofreciendo a la literatura de modo ejemplar, aplicable, el tratamiento de 
temas esenciales a la humanidad mediante una recuperación del lenguaje como arte y bella 
dicción. La Historia de la Tierra Media, por lo tanto, ha de tratarse como un compendio para 
entender el proceso de (re)visiones del designio trazado por Tolkien a lo largo de toda su vida. 
En ella vemos que su mundo interior y literario estaba ya marcado para 1914, que fue 
acelerado por la Gran Guerra, y que los relatos nunca dejaron de reelaborarse o 
reconsiderarse, pues estaban sujetos a los lenguajes, que por estar vivos gracias a estos, 
siempre estuvieron en constante desarrollo; al parecer, prácticamente toda revisión derivaba 
en nuevas invenciones. Lo interesante es, una vez más, el carácter del artista: Tolkien nunca 
daba una obra por terminada, ni siquiera después de haberla publicado. 
En consecuencia, todo lo dicho puede resumirse en que la obra literaria crece a partir del 
poder semántico de las palabras, y en que la búsqueda de su mayor grado artístico deriva en el 
anhelo de exponer una nueva verdad en la polisemia del mundo: presentar bajo una nueva luz la 
unidad de designio y ser. Porque, tal como Segura dice en sus conferencias, ante un mundo que 
se revela sobreabundante de sentido, la mejor respuesta posible consiste en designar su 
multiplicidad semántica, que como palabra sub-creadora es capaz de encontrar la vía hacia la 
unidad. Ahora bien, es importante apuntar que la invención lingüística de Tolkien tiene algo a su 
favor: parte totalmente de su estética personal, de la creación interesada entre sensibilidad 
epistemológica y artística, porque aunque sus esquemas lingüísticos dan a conocer una historia y 
evolución, su construcción no acarrea el peso de la tradición. «No existe en el idioma histórico, 
tradicional o artificial, la pura creación en el vacío» (SV, 204 l 244)454 dice Tolkien, y lleva razón. 
Porque toda creación posible en la lengua de una gente exige que se adecue no solo a los 
principios lingüísticos de tal idioma, sino también a sus parámetros históricos y dialectales, entre 
otros. La invención que parte del arte de uno y es para sí, en cambio, no lleva a su espalda el 
peso de años o siglos de historia; no al menos hasta que un cambio o nueva creación exigiese 
alterar hebras de gran profundidad. Por todo ello, afirmamos parte de la sentencia dicha en la 
introducción: la obra de Tolkien es un ensayo de estética lingüística. 
*     *     * 
Para Tolkien, la fantasía es un poder y actividad natural en el Hombre, no dada a la maldad o a 
la perdición más que otra facultad humana. Su uso y voz en nosotros responde, según el autor, 
                                                          
454 «There is in historic language, traditional or artificial, no pure creation in the void». 
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a la ley por la que fuimos creados, la misma que no permite que todos nuestros anhelos se 
vean saciados por la medición y la certeza, sino dotándolos de sentido mediante la 
imaginación. Tal visión de Faërie como parte esencial para la plenitud del ser humano, como 
dimensión inequívocamente ofrecida a explorar, es lo que permite llamar a Tolkien romántico; 
pero no más, porque la perspectiva de Tolkien se nutre del fondo católico, que no le permite 
aceptar la creación de la nada del poeta, ni la alteración del mundo primario, ni el deseo de 
unir al Hombre para siempre con Fantasía: porque el Cielo espera. Es así que, cuando las 
palabras son dichas con verdad, en la Tierra Media hay mucha más verdad que en nuestro 
mundo: la fantasía, al respecto, es metafísica, puesto que ilumina en otro mundo lo que en 
este queda oculto. Fantasía, por lo tanto, es la vía para poder responder a toda la 
sobreabundancia: tanto para decir todo lo que se nos presenta como para encauzar lo que 
hallamos en nuestro interior. En consecuencia, la realidad, al presentarse sobreabundante de 
ser y sentido, necesita de un habla capaz de nombrar toda su potencia semántica. Mientras 
que el lenguaje lógico trata de ser más reducido, más concreto, más estrecho, el lenguaje 
mítico trata de ser más hermoso, más pleno, más amplio. Ninguno es irrelevante, pero la 
dicción mítico-poética, ayudada actualmente por la metáfora, es la que se sitúa a la altura de 
las circunstancias, puesto que es capaz de decir la realidad contactada y barruntada en unidad. 
El mythos, por lo tanto, se acerca legítimamente al Logos primordial, lo cual exige repensar su 
relación, pues los poetas, cuanto más cantan la unidad del ser, más lo recrean y despliegan; 
una paradoja para la lógica. En consecuencia, una vez más, nos será totalmente necesario 
tener en mente el arte455. 
En sus conferencias, Segura suele poner el ejemplo de la nieve sobre Sierra Nevada, allá 
en Granada. Dice que la nieve no es blanca, que durante el día adquiere distintos matices; que 
aparte de su explicación física, son un milagro. Según se alza y baja el sol –acorde al significado 
del movimiento cósmico–, la nieve es blanca, y malva al atardecer, y violeta después, y 
naranja, y oscura al final. «Para volver a ser blanca al día siguiente, si tenemos la fortuna de 
amanecer a un nuevo día». En estas palabras se halla la mejor interpretación de la obra de 
Tolkien que hayamos oído: porque resulta ser un poema que clama a la sobreabundancia de 
sentido que tiene la realidad, a nuestra capacidad artística para designarla en todo su alcance, 
y a la impotencia a sobrevivir a nuestras obras en un mundo de largo ocaso. En la segunda 
parte de nuestra investigación, al término del noveno capítulo, volveremos a ello: 
                                                          
455 Es mediante el lenguaje como Tolkien devuelve el pensamiento occidental al engranaje donde 
Hombre, Dios y la Creación se encuentran. A través de las implicaciones metafísicas de la palabra, Dios 
ni está muerto ni es venidero, sino que está presente tras todo decir. En consecuencia, la poesía pone al 
límite nuestra capacidad, conocimiento, semántica y respuesta al don. 
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expondremos que tal comentario es clave para entender la relación de sentido subyacente a 
los tres grandes ensayos de Tolkien y su legendarium. Como eco de todo ello y primera nota de 
esperanza podemos considerar el asombro que Pippin siente al vislumbrar Minas Tirith poco 
antes de llegar, cabalgando con Gandalf: 
Y entonces, ante los ojos maravillados de Pippin, el color de los muros cambió de un gris 
espectral al blanco, un blanco que la aurora arrebolaba apenas, y de improviso el sol 
trepó por encima de las sombras del este y un rayo bañó la cara de la ciudad. Y Pippin 
dejó escapar un grito de asombro, pues la Torre de Ecthelion, que se alzaba en el 
interior del muro más alto, resplandecía contra el cielo, rutilante como una espiga de 
perlas y plata, esbelta y armoniosa, y el pináculo centelleaba como una joya de cristal 
tallado; unas banderas blancas aparecieron de pronto en las almenas y flamearon en la 
brisa matutina, y Pippin oyó, alto y lejano, un repique claro y vibrante como de 
trompetas de plata (RK, V, i, 769 l 785)456. 
Es decir, para Tolkien, la palabra otorga consistencia a la realidad, porque contiene 
completos mundos de significado que participan en los modos en los que aquella se dirige 
hacia su cumplimiento. Y en esa intrínseca relación es importante tener presente que las 
palabras deben su significado a generaciones que las han usado antes; nadie es el total dador 
de su significado, puesto que conllevan la marca del pasado457. Por esa razón, al despegar y 
extender el significado que las palabras contienen y que aún no se ha visto en su totalidad, la 
metáfora permite crear nuevas perspectivas que resultan ser incremento de conocimiento: 
porque el lenguaje recupera su capacidad para abarcar la realidad. ¿Pero qué ocurre cuando 
las metáforas son compartidas por una comunidad? El horizonte cultural al que dirigen su 
pensamiento se ensancha. Es por ello que cada lenguaje tiene una manera única de expandir el 
                                                          
456 «Even as Pippin gazed in wonder the walls passed from looming grey to white, blushing faintly in the 
dawn; and suddenly the sun climbed over the eastern shadow and sent forth a shaft that smote the face 
of the City. Then Pippin cried aloud, for the Tower of Ecthelion, standing high within the topmost walls 
shone out against the sky, glimmering like a spike of pearl and silver, tall and fair and shapely, and its 
pinnacle glittered as if it were wrought of crystals; and white banners broke and fluttered from the 
battlements in the morning breeze and high and far he heard a clear ringing as of silver trumpets». 
457 Al decir de Shippey (Road, 32 l 47): «Podríamos decir que para Tolkien una palabra no era como un 
ladrillo, esto es, una simple unidad delimitable, sino semejante a la punta de una estalactita, interesante 
en sí misma, pero aún más como parte de algo en crecimiento. También podría decirse que él creía en la 
existencia de un algo sobrehumano en este proceso, sin duda algo superior a cualquier ser humano 
particular, puesto que nadie sabía cómo cambiarían las palabras en el futuro, aunque se supiera cómo 
habían cambiado» [It might be said that to Tolkien a word was not like a brick, a single delimitable unit, 
but like the top of a stalactite, interesting in itself but more so as part of something growing. It might 
also be said that he thought there was in this process something superhuman, certainly super-any-one-
particular-human, for no one knew how words would change, even if he knew how they had]. 
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mundo, puesto que contiene su propia perspectiva y resonancia. Del mismo modo en que 
heaven conlleva una experiencia distinta a la de caelum, o que un barco no es más un barco 
tras conocerlo como merehengest, no deberíamos olvidar que el sol se eleva cada mañana. No 
es que aún vivimos mediante metáforas: toda palabra es metáfora, dado que la palabra yace 
sobre el ser458. 
Desde un punto de vista cristiano, las palabras [logoi] tienen su fuente en la Palabra que 
otorga el ser [Logos], que acorde a la antigua unidad semántica es principio, palabra, discurso, 
orden: sustento y dirección. Con el cristianismo –con el evangelio de Juan–, el  λόγος 
comprende que todo estaba contenido en este, y que todo se hizo por este, porque la Palabra 
es la que dice el ser, la que otorga realidad, que precisamente es la segunda persona de la 
Trinidad, Cristo Señor. Todo comienza con él y a través de él, y nada queda fuera de su decir, 
del designio que le ha sido encomendado. Y como Palabra creadora, su vigencia no caerá hasta 
el fin de los tiempos. Es decir, la Creación, desde el primer momento, no ha cesado, no ha 
terminado. Para el cristiano nada retorna y se repite igual: todo es nuevo, todo es constante 
creación, continuación, del designio. Dicho de otra manera: el Logos sigue resonando, sigue 
desplegándose; la creación es mayor a cada instante. Más seres, todos distintos, son llamados 
a la realidad. En consecuencia, de igual modo que la creación crece, también el número de 
palabras que les confiere realidad es mayor: los logoi continúan naciendo y floreciendo de esa 
Palabra originaria. De modo que en la Tierra Media, como en la visión judeocristiana, el habla 
tiene un carácter ontológico. Tal carácter emerge de la experiencia de la realidad y en la 
conciencia de que las palabras, al estar enraizadas en el ser del mundo, despliegan el orden 
fundamental de las cosas, el cual se in-venta o des-cubre: se halla, se en-cuentra. Y el ser 
humano, en cuanto hecho a imagen de Dios –llamado a ser hijo y no esclavo–, Creador por la 
Palabra, está llamado a participar en la Creación como sub-creador, mediante palabras459. 
 
 
                                                          
458 Al decir de Levinas (2012: 322-323): «All meaning – qua meaning – is metaphorical […] Without 
metaphor one cannot hear the voice of God […] Metaphor is a beyond, a transcendence». 
459 Véase Auden (1968). Tal como Gadamer (1997: 73) recordara de Heidegger, pensar desde la 
traducción latina animal rationale ha conducido a tomar al Hombre como ser racional, cuando pensar 
desde el original griego aristotélico zōon logon echon conduce, con mayor sensibilidad, a tomar al 
Hombre como ser de palabra: es el lenguaje el que hace al Hombre ser humano, porque es en la palabra 
donde se muestra y donde comulga con lo(s) demás. Para el final de la investigación podremos afirmar 
que el Hombre es ser de Palabra: lenguaje en tanto que impronta de Dios. 
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Diálogo 
En lo recientemente dicho queda patente que en la Biblia se encuentra toda una teología del 
nombre –que corresponde a una ontología del lenguaje– que culmina con el Apocalipsis de 
Juan (2,17), en el que al fiel, y solo a él, se le dará una piedra con su nombre y pleno ser. Esta 
visión imaginativa, al igual que tantas otras, encontró a partir del siglo XVII una adecuación a 
las nuevas exigencias de la época, pero se perdió su fundamento. Así, el Romanticismo volvió a 
descubrir la importancia del mito, pero su investigación desembocó más en los temas de los 
que trataba que en sí mismo, de modo que determinar la procedencia de un mito era 
concluyente para comprenderlo. Sin embargo, con la Tierra Media, la mirada se centra en el 
interior de las cosas: no es necesario mirar a otro para entender lo propio; como se hacía, por 
ejemplo, con el estudio del sánscrito460. Con Tolkien, el mito encuentra su relación filosófica 
con la poesía y la verdad, y se completa así el salto a una verdadera filosofía del mito: 
volvemos a pensar cómo funciona el mito, y no solo para qué. La palabra es esencialmente 
sub-creadora. De modo que hemos de preguntarnos, ¿cuál es el lugar y aportación de la 
palabra sub-creadora entre la palabra como mito y como logos? ¿Cómo congenia el Logos del 
Nuevo Testamento con el mito? 
En primer lugar, antes de impulsar cualquier categorización, ha de tenerse presente que 
ordenar no significa única y necesariamente clasificar: también lo es llamar coherentemente, 
con sentido. Es decir, nombrar también es conocer, lo que nos ayuda a comprender que el 
carácter del mito no es en origen psicológico-afectivo –y mucho menos sexual–, sino poético. 
Por esa razón, al igual que la oralidad, el mito no es en principio introspectivo, sino que 
resuena como respuesta hacia lo hallado presente y que se sabe otro. Por lo tanto, mientras 
exista la realidad, el mito nunca será una época concreta y pasada en la historia de la 
conciencia humana, sino que estará siempre presente. En segundo lugar, ha de tenerse en 
mente que todos los grandes pensadores del mito han buscado la justificación de su ser o 
significado (originario), pero que nadie ha pensado su relación intrínseca con la realidad y ha 
                                                          
460 Retomamos los nombres de Gandalf (TT, IV, v, 686-687 l 696) una vez más para hacer un pequeño 
guiño a lo ahora dicho: «– ¡El Peregrino Gris! –exclamó Frodo–. ¿Tenía un nombre? – Mithrandir lo 
llamaban a la manera élfica –dijo Faramir–, y él estaba satisfecho. Muchos son mis nombres en 
numerosos países, decía. Mithrandir entre los elfos, Tharkûn para los enanos; Olórin era en mi juventud 
en el Oeste que nadie recuerda, Incánus en el Sur, Gandalf en el Norte; al Este nunca voy» [‘The Grey 
Pilgrim?’ said Frodo. ‘Had he a name?’ ‘Mithrandir we called him in elf-fashion,’ said Faramir, ‘and he 
was content. Many are my names in many countries, he said. Mithrandir among the Elves, Tharkûn to 
the Dwarves; Olórin I was in my youth in the West that is forgotten, in the South Incánus, in the North 
Gandalf; to the East I go not’]. Para un apunte sobre el matiz que cada palabra tiene por sonar como 
suena y despertar una respuesta particular, véase L (234). 
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elaborado una praxis artística como ensayo de prueba de sus teorías461. Tolkien sí lo hizo. A 
continuación, para preparar el terreno para responder a las preguntas señaladas, hemos de 
pensar en dos aspectos fundamentales del lenguaje natural: el diálogo y la oralidad. 
Tal como hemos expuesto anteriormente, Tolkien comprendió que sus lenguajes, para 
poder estar vivos –para que sean lenguajes y no códigos privados462–, necesitaban del mundo 
en que cobraran sentido. Es decir, es conditio sine qua non que el lenguaje sea diálogo. Un oír 
y responder que ha de darse entre sujetos humanos, pero ante todo entre el ser con habla y la 
realidad. El diálogo previo al social es el que llama a la realidad en su presencia, el que 
responde al darse del mundo. Cuando esa vivencia es vehiculada mediante el lenguaje, no solo 
ocurre un decir y responder, una mera comunicación, sino que se da cuenta de toda una 
estructura sobre la que se sustenta la comunidad hablante: se habla sobre una organización de 
la realidad basada en el vivir en y con ella. Gadamer (1997: 124) enfocaría el lenguaje como 
colaboración: 
Si el caso es que el lenguaje es en la conversación y que solo así puede ser lo que es, y si 
la verdadera conversación conlleva convivencia, debemos ponerlo bajo el concepto 
fundamental de la colaboración. Es una propuesta léxica que recuerda el concepto 
                                                          
461 «It must be clearly understood that this sketch does not deal with the makers or restorers of myth, but 
with the views and notions of critics who have sought to discover its nature and meaning» (Spence, 
1921: 40). 
462 «Cualquiera que haya dedicado (o malgastado) algún tiempo a componer una lengua me 
comprenderá. Los otros quizá no. Pero cuando inventas una lengua eres libre, demasiado libre. Es difícil 
unir significado con una estructura de sonido determinada, y todavía más difícil unir una estructura de 
sonidos con un significado determinado. Digo unir. No quiero decir que no puedas asignar formas o 
significados de un modo arbitrario, como quieras. Por ejemplo, estás buscando una palabra para cielo. 
Bueno, llámalo jibberjabber, o cualquier otra cosa que se te ocurra sin tener en cuenta el gusto o el arte 
lingüístico. Pero eso es confeccionar un código, no crear una lengua. Encontrar una relación satisfactoria 
de sonido y significado, es decir, perdurable, es algo muy distinto. Cuando solo estás inventando el 
placer o la diversion radican en el momento de la invención; pero como tú eres el amo tus caprichos son 
ley, y es posible que quieras divertirte otra vez, de nuevo. Tienes tendencia a estar siempre perdiendo el 
tiempo con detalles insignificantes, alterando, refinando, vacilando, de acuerdo con tu temperamento 
lingüístico y con la evolución de tus gustos» (Sauron, 239-240 l 116) [Any one who has ever spent (or 
wasted) any time on composing a language will undestand me. Others perhaps won't. But in making up 
a language you are free: too free. It is difficult to fit meaning to any given sound-pattern, and even more 
difficult to fit a sound-pattern to any given meaning. I say fit. I don't mean that you can't assign forms or 
meanings arbitrarily, as you will. Say, you want a word for sky. Well, call it jibberjabber, or anything else 
that comes into your head without the exercise of any linguistic taste or art. But that's code-making, not 
language-building. It is quite another matter to find a relationship, sound plus sense, that satisfies, that 
is when made durable. When you're just inventing, the pleasure or fun is in the moment of invention; but 
as you are the master your whim is law, and you may want to have the fun all over again, fresh. You're 
liable to be for ever niggling, altering, refining, wavering, according to you linguistic mood and to your 
changes of taste]. 
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griego de methexis. La expresión «colaboración» indica que la convivencia no consiste 
en que las partes estén divididas, sino en la comunidad de la participación y del tomar 
parte. En este mismo sentido amplio hay que entender la conversación. La colaboración 
no tiene lugar solo entre el uno y el otro, entre la declaración y su réplica, entre 
pregunta y respuesta, sino en la organización lingüística universal de la vida humana. 
Ahora entendemos cómo el saludo élfico creó el mundo al que pertenece: tanto la 
realidad de la Tierra Media como su lugar y hacer en ella; es decir, tanto el ser de la realidad 
como la comunidad élfica. El lenguaje es creación artística conjunta, orden y organización 
mutua, pero lo que nos concierne subrayar es que es, mediante el nombrar, respuesta al ser 
del mundo, un ser que, por encima de su manifestación u ocultamiento, es presencia. La 
percepción del ser facilitará su llamamiento, y pensar aquello que lo sustenta y a lo que apunta 
será la tarea de la filosofía463. De modo que el lenguaje que responde a la esencia de la 
realidad no puede ser unívoco o mono-referencial, porque la realidad se presenta 
sobreabundante. La palabra que recoge una misma y plural cosa es, por lo tanto, el mito. Solo 
acorde a la antigua unidad semántica puede referirse con el cambio de manifestación y el 
pasar de los años a una misma realidad con la misma palabra, con su palabra, porque esta 
tiende el puente necesario hacia lo que llama. Al abarcar múltiples experiencias en sí que 
necesitan extenderse, el mito se vuelve narración, discurso en colaboración: ese decir que crea 
lazos, comunidad, y que en origen no diferenciaba ningún tipo de narración por tema o 
estilo464, hasta que se impuso la necesidad de determinar a cada palabra una verdad y surgió 
de la narración lo que hoy entendemos por historia. Brevemente dicho, el mito es la palabra 
en diálogo con la realidad, porque es primero silencio y después respuesta correspondiente a 
su altura. 
                                                          
463 «El lenguaje no fundamenta, sino que abre caminos. Quien habla elige sus palabras porque procura 
responder. Cualquier tentativa de pensamiento es un intento de entablar una conversación, y esto se 
puede aplicar perfectamente a la filosofía, que pregunta siempre más allá de lo fijado por experiencia» 
(Gadamer, 1997: 117). 
464 La distinción conceptual de lo que se dice en comunidad no afecta al mito, sino a su categorización 
posterior. Como dice Edmunds (2005: 31): «The word ‘myth’ can be taken to refer generally, in relation 
to epic, to the background of traditional oral storytelling, available to the poet in written versions in 
some cases, from which epic derives. None of the ancient peoples […] [Near East, Greece and Rome] 
abstracted a general concept of traditional oral story from the traditional stories they used, nor did they 
establish genres for different kinds of stories. The definition of ‘myth’ as traditional oral storytelling looks 
not to a concept nor to genre but to a social custom or practice. Scholars of myth now, however, often 
separate traditional oral stories into categories based on narrative content […] Myths are about gods, 
legends about heroes, and folktales about ordinary people. Legends are distinct from the other two 
categories in that they purport to be historical […] The most obvious difference between myth and epic is 
the latter's metrical and other formal qualities». 
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De modo que el mito es la palabra que llega a tocar y albergar la esencia de la realidad: 
es, por lo tanto, puerta del logos, de aquello que llama y ordena a esa realidad que se da y que 
existe independientemente de nuestro conocimiento de ello. Y con el cristianismo esta 
relación se eleva, porque el Logos entra en la historia por la puerta del mito. Los mythoi, por lo 
tanto, son las palabras y narraciones que narran la experiencia estética y existencial 
experimentada de los seres ordenados creativamente por los logoi, que al decirlos en unidad, 
resultan ser el modo artístico directo de comprender la unidad del Logos. El mito recuerda así 
que el logos es palabra y designio creativo. 
Oralidad 
Ahora bien, tras esa exposición de la unidad entre mito y logos como fruto de filosofar con los 
Inklings, para seguir pensando sobre la relación entre lenguaje, comunidad y realidad, no 
podemos eludir el tema de la oralidad, y dentro de esta la tradición y la musicalidad. La 
tradición creada por la oralidad siempre implica un más allá de la creación o representación 
individual, y siempre se basa en la palabra dada, una palabra que fue hablada, que aconteció 
en diálogo. De ese modo, la palabra lleva en sí la marca de múltiples generaciones que la 
mantuvieron viva y por la que vivieron, y es transmisora de un saber profundo, porque 
compete al desglose de una misma experiencia a lo largo del tiempo. Es en ese sentido en el 
que la palabra oral es aditiva: la yuxtaposición da cuenta de diferentes elementos, pero de un 
mismo orden, que muestran cómo el mismo saber llega a diferentes lugares. La oralidad, por lo 
tanto, es también musicalidad. No solo por ser en la boca y el oído, y por mantener una 
sintonía en su dicción, sino porque depende del aliento. Sin spiritus, no hay vida, no hay 
palabra; en términos humanos, no hay voz465. La primera palabra, por lo tanto, es el mythos. 
McLuhan (2002: 25 l 1998: 41)466, en diálogo con Cassirer y Usener, dice así: 
El mito, como el aforismo y la máxima, es característico de la cultura oral. Porque, hasta 
que el conocimiento del alfabeto priva al lenguaje de su multidimensional resonancia, 
                                                          
465 La teología cristiana sigue invitándonos a pensar en la relación entre el sonido y la vida. El Padre 
habla la Palabra, y a partir de ella todo es, a través de la fuerza del Espíritu Santo (CCE, 703). Sin este, no 
hay sonido ni habla. En el cristianismo, la palabra exige como en ningún otro sistema el pro-sophon, la 
persona que insufla. El sonido es así, entre todos los sentidos, el más misterioso y unitario para con lo 
divino, pues hablar con voces es lo más humano-personal. 
466 «The myth, like the aphorism and maxim, is characteristic of oral culture. For, until literacy deprives 
language of his multi-dimensional resonance, every word is a poetic world unto itself, a ‘momentary god’ 
or revelation, as it seemed to non-literate men». 
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cada palabra es un mundo poético en sí misma, una «deidad momentánea» o 
revelación, como lo fue para el hombre analfabeto. 
Toda palabra es un «mundo poético», acorde a lo que hemos expuesto con Heidegger y 
Tolkien: un sonido que llama a toda la experiencia a la que responde, una semilla de la que 
todo un mundo estético brota. McLuhan –desde su estudio de la influencia del alfabeto en los 
cambios perceptivos– nos es relevante porque nos recuerda que toda esencia poética del ser 
se ha perdido para el hombre moderno: la disociación saussuriana entre sonido e imagen, 
junto a la distancia entre mito y literatura que comentábamos, nos ha llevado a tomar como 
referencia del ser de la persona el documento nacional de identidad. El autor nos recuerda que 
los hábitos de percepción e impresión cambiaron con la escritura: el alfabeto conforma en alto 
grado el carácter de lo visual en el Hombre en todas sus relaciones espaciotemporales y ha 
sido necesario para desarrollar el sentido mecánico de las relaciones causales –piénsese en 
Herodoto–. Así, McLuhan dirá que la tendencia a la abstracción, a la individualización y a la 
destribalización es una concatenación –recuérdese Fedro (275a)–. En contraste a esa 
disposición a la desacralización, se sostiene la vida perceptiva de la persona de cultura poético-
oral, cuyo saber no busca silogísticamente dentro de lo captado, sino en relación de amplitud. 
Pensemos por un instante en una gente que, más allá de no conocer la escritura, no 
conoce ni la (posibilidad de la) existencia de la escritura. Para esa gente, la palabra no se recibe 
de ni se liga a una abstracción visual –literaria, de letra–: la palabra es la voz que origina el ser 
en su imaginación, porque el producto de su mente deriva de la palabra escuchada, que 
cuenta el árbol, el río o el león que forma parte de su comunidad. Para esas personas, las 
palabras son los seres mismos, y en su imaginación se forman a partir de su experiencia con 
esos seres: por eso, un cuento sobre un monte estará relacionado en su mente con el monte; 
el oyente formará su propia imagen, que estará compuesta de todos los montes que haya visto 
en su vida, pero sobre todo de aquel monte que fue para él la primera encarnación de la 
palabra467. Al contrario, la palabra no es para el hombre moderno una imagen del mundo, sino 
la imagen trazada en el papel o en la pantalla. Para el antiguo, decir que la palabra o el 
lenguaje son convencionales sería algo no a rechazar, sino imposible de concebir, pues para él 
la verdadera facultad del Hombre, la que más lo asemeja a los poderes superiores, no fue lo 
que hoy en día llamamos razón, sino la imaginación. Es en este contexto, en el ámbito de lo 
imaginativo donde la palabra alada vuela de tal modo que se despliega en metáfora. Su fuerza 
reside en la capacidad imaginativa del poeta y su poder en la experiencia de mundo que 
                                                          
467 Véase nota E en OFS. 
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permite. Scruton (2011: 1) lo resume así: «Metaphors make connections which are not 
contained in the fabric of reality but created by our own associative powers. The important 
question about a metaphor is not what property it stands for, but what experience it suggests». 
El poeta, por lo tanto, obra de manera que combina los elementos para crear nuevas 
posibilidades de experiencia. Nos remitimos una vez más a la teoría romántica: la imaginación 
separa y une, asocia y disocia, y sobre todo, combina: crea mundos o experiencias posibles. 
Mientras que el lenguaje moderno busca limitar y reducir la realidad, el lenguaje poético busca 
nuevas conexiones entre los elementos. Se trata, pues, de otro modo de estar en el mundo, de 
otra manera de responder a la realidad. Una vez más, al decir de Scruton (2011: 104): 
Figurative uses of language aim not to describe things but to connect them, and the 
connection is forged in the feeling of the perceiver. The connection may be made in many 
ways: through metaphor, metonymy, simile, personification or a transferred name. 
Sometimes a writer places two things side by side, using no figure of speech, but simply 
letting the experience of one leak into the experience of the other468. 
Mundos secundarios 
Decimos que el lenguaje poético [metafórico, mítico] logra llegar a la esencia de la realidad, y 
que su nombrar fundamenta en esta la base ontológica de una comunidad. ¿Pero cuál es la 
similitud o diferencia entre realidad y ficción? Si el mythos dice lo que de otra manera no 
puede decirse indistintamente de aquello que puede no darse o haberse dado en el mundo 
primario, ¿cuál es la validez de su dicción? A estas preguntas ha de ser capaz de responder la 
filosofía de la palabra sub-creadora. 
El mito es continua creación. Aunque los eventos narrados o su primera dicción sean 
antiguos469, cada rito, cada contar, cada vivir, lo activa con la novedad del momento: nunca se 
                                                          
468 Es en este sentido –sin salirse de las categorías de Coleridge– en el que Hulme (1960) expuso que 
solo mediante la frescura o renovación producida por nuevas metáforas se salva el habla llana y se logra 
la verdadera comunicación. Sobre la dicotomía entre metáfora y concepto, véase Paul de Man (1996 l 
2000). La misma idea se encuentra en Frye (1991: 185) al decir: «Poetry depends heavily on concrete 
sense experience, and has a limited tolerance for the language of argument, thesis, or proposition». 
469 Una de las muchas veces marcada diferencia entre el pensamiento filosófico y el mitológico es la 
visión del tiempo. Por lo general, el tiempo en el que transcurren los acontecimientos míticos es 
considerado él mismo un tiempo mítico: en él ocurrieron todas las cosas habidas y por haber, mientras 
que en el tiempo ordinario, profano, tan solo cabe repetir lo mítico, lo ya ocurrido –y por tanto, 
efectivo–. En consecuencia, es fácil inferir que el mito niega la historia, que está fuera de ella. En 
258 
repite sin renovarse, siempre se re-crea. Por lo tanto, cuando sus hechos se traen a nuestro 
tiempo, el hecho no retorna tal cual fue, sino tal cual es: su ser es despliegue, y solo es capaz 
de percibirse como de entenderse mediante la creación. Gadamer (1997: 32-33) dice: 
Es inherente a la esencia de la narración que haya variantes de la misma […] No es una 
debilidad de la presencia de lo narrado que exista esa posibilidad de narrar lo mismo de 
diversos modos. Pues detrás de ello se oculta la presuposición de que hay una 
abundancia tal de lo que debe ser narrado y de lo que acontece, que es inagotable […] 
La libertad que permite el narrar (y que posteriormente se conoce como «licencia 
poética») no es mera arbitrariedad. 
Ahora bien, la creación no es tanto traer, dar lugar o llamar al tiempo mítico, sino 
eliminar el ordinario: saber(se) en continuidad con el designio del mito. De este modo, las 
palabras de Sam470 cobran mayor sentido para el científico: se sabe dentro del mismo mito, 
como parte del despliegue de todo su potencial. El mito, por lo tanto, no se agota. Y si no se 
agota es porque es él mismo sobreabundante. La cuestión yace en entender de dónde le viene 
esta sobreabundancia, a la que hemos apuntado ya al unirlo con el logos creativo. 
Comencemos por el contacto con la realidad. Ante un mundo que se presenta 
maravilloso y muy abundante, el primer momento corresponde a atender: ver, escuchar y 
quizá hasta quedarse sin aliento, como Bilbo al ver el tesoro y la criatura bajo la montaña. Un 
atender que es silencio, porque lo que se percibe, lo que está presente, es algo que es en sí 
mismo misterioso. Ese es el comienzo de toda palabra: un silencio que permite sonar, 
pronunciar, dar respuesta, llamar. La postura ante esa realidad es de total asombro. 
Perceptivamente no se limita en ninguna de sus dimensiones, porque detrás de lo palpable se 
                                                                                                                                                                          
contraposición, en filosofía, el tiempo en el que los hechos ocurren es el ordinario, y estos se suceden 
continuamente (Bernabé, 2016: 18). 
470 «–No, señor, claro que no. Beren, por ejemplo, nunca se imaginó que conseguiría el Silmaril de la 
Corona de Hierro en Thangorodrim, y sin embargo lo consiguió, y era un lugar peor y un peligro más 
negro que este en que nos encontramos ahora. Pero esa es una larga historia, naturalmente, que está 
más allá de la felicidad y más allá de la tristeza... Y el Silmaril siguió su camino y llegó a Eärendil. 
¡Cáspita, señor, nunca lo había pensado hasta ahora! Tenemos... ¡usted tiene un poco de la luz del 
Silmaril en ese cristal de estrella que le regaló la Dama! Cáspita, pensar... pensar que estamos todavía en 
la misma historia. ¿Las grandes historias no terminan nunca?» (TT, IV, viii, 729 l 741-742) [‘No, sir, of 
course not. Beren now, he never thought he was going to get that Silmaril from the Iron Crown in 
Thangorodrim, and yet he did, and that was a worse place and a blacker danger than ours. But that's a 
long tale, of course, and goes on past the happiness and into grief and beyond it – and the Silmaril went 
on and came to Eärendil. And why, sir, I never thought of that before! We've got – you've got some of 
the light of it in that star-glass that the Lady gave you! Why, to think of it, we're in the same tale still! It's 
going on. Don't the great tales never end?’]. 
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nota algo allende que es la razón verdadera de lo que se muestra. Así, la palabra para nombrar 
esa realidad dirá de una vez y para siempre toda la experiencia del momento: la realidad física 
presente y el poder invisible que la sostiene, así como su efecto en el Hombre y el lugar, el 
sentimiento interior y el circundante en el ambiente. Cada vez que la palabra se pronuncie, 
toda esa vivencia será apelada, de modo que cuando la situación lo requiera, será dotada de 
todo un contexto experiencial amplio. Y como última gran explicación de cómo el habla 
poética es el lenguaje esencial en Tolkien, nos remitimos una vez más a Samsagaz Gamyi, 
quien a Faramir explicara: 
– ¡La Dama de Lórien! ¡Galadriel! –exclamó Sam–. Tendría usted que verla, ah, por cierto 
que tendría que verla, señor. Yo no soy más que un hobbit, y jardinero de oficio, en mi 
tierra, señor, si me comprende usted, y no soy ducho en poesía... no en componerla: 
alguna copla cómica, tal vez, de tanto en tanto, ¿sabe?, pero no verdadera poesía... por 
eso no puedo explicarle lo que quiero decir. Habría que cantarlo. Haría falta Trancos, es 
decir Aragorn, para ello, o el viejo señor Bilbo. Pero me gustaría componer una canción 
sobre ella. ¡Es hermosa, señor! ¡Qué hermosa es! A veces como un gran árbol en flor, a 
veces como un narciso, tan delgada y menuda. Dura como el diamante, suave como el 
claro de luna. Ardiente como el sol, fría como la escarcha bajo las estrellas. Orgullosa y 
distante como una montaña nevada, y tan alegre como una muchacha que en primavera 
se trenza margaritas en los cabellos. Pero he dicho un montón de tonterías y ni me he 
acercado a la idea (TT, IV, v, 696 l 706)471. 
Sin embargo, a lo largo de los siglos y de esmerado proceso de abstracto-
individualización que hemos expuesto como comienzo de la filosofía –y la ciencia occidental–, 
la conciencia humana ha separado puntos interpretativos de la experiencia. Así, por ejemplo, 
es importante diferenciar lo que se presenta de lo que uno siente o piensa ante ello. En 
consecuencia, la narración o explicación que se dé será distinta de la que pudieran dar 
nuestros predecesores. Pero no nuestro lenguaje. De modo que, sin quererlo, con nuestro 
lenguaje –empobrecido, pero descendiente de una mayor riqueza– estamos diciendo más de 
                                                          
471 «‘The Lady of Lórien! Galadriel!’ cried Sam. ‘You should see her, indeed you should, sir. I am only a 
hobbit, and gardening's my job at home, sir, if you understand me, and I'm not much good at poetry – 
not at making it: a bit of a comic rhyme, perhaps, now and again, you know, but not real poetry – so I 
can't tell you what I mean. It ought to be sung. You'd have to get Strider, Aragorn that is, or old Mr. 
Bilbo, for that. But I wish I could make a song about her. Beautiful she is, sir! Lovely! Sometimes like a 
great tree in flower, sometimes like a white daffadowndilly, small and slender like. Hard as di'monds, 
soft as moonlight. Warm as sunlight, cold as frost in the stars. Proud and far-off as a snow-mountain, 
and as merry as any lass I ever saw with daisies in her hair in springtime. But that's a lot o' nonsense, and 
all wide of my mark’». 
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lo que queremos. Al contar una excursión a la montaña nublada con las palabras aprendidas 
de nuestros padres, solo decimos y queremos decir lo que nosotros hemos visto y sentido; 
pero eso no es todo, aunque nuestra percepción no alcance a más. Porque las palabras que 
ellos reconocerían como suyas les hablan a ellos de lo que sí saben que está tanto delante 
como detrás, tanto dentro como fuera de lo que hayamos podido vivir. Porque ellos forjaron 
las palabras en diálogo con la montaña. De modo que el relato que estos pudieran hacerse en 
su imaginación estaría dotado de un mayor y comprendido sentido que aquel formado en la 
mente del pobre narrador. Las palabras nos son heredadas, y aunque se hayan vuelto 
convencionales etiquetas, remiten a un fondo pleno de sentido. 
En este punto es imprescindible señalar la validez de la Tierra Media, así como su 
formación desde la reconstrucción de viejas palabras ligadas al mundo germano. Aunque son 
muchos los ricos y potentes ejemplos de reconstrucción los que pueden darse472, nos 
centraremos en uno: Sigelhearwan –Shippey nos ayudará desde un punto de vista técnico–. 
Tolkien (1932-1934; 1981: 42) se encontró en su oficio en el texto Exodus473 –anterior a 
Beowulf– con una antigua palabra que los anglosajones empleaban para traducir Æthiops 
[etíope]. Sin embargo, Tolkien comprendía por una serie de razones que la palabra había sido 
corrompida por los copistas posteriores al autor, que dieron sigelwara, pero que en verdad 
tenía que ser anterior al conocimiento inglés del latín y de los etíopes, y que hubo de referirse 
a algo distinto. Rastreando sigel y hearwa por separado, llegó a la siguiente conclusión, 
resumida por Shippey (Road, 48 l 63)474: 
1. Que sigel significaba originariamente tanto «sol» como «joya»; 2. que hearwa estaba 
emparentada con la palabra latina carbo, «hollín», y 3. que cuando un anglosajón de los 
Siglos Oscuros anteriores a los registros escritos decía sigelhearwan, lo que tenía en 
mente era «más a los hijos de Múspell [el gigante de fuego noruego] que a los de Ham, 
                                                          
472 Véase la breve nota a pie de página en Shippey (Road, 74 l 88) y su ‘History in Words: Tolkien's Ruling 
Pasion’ (en Hammond and Scull, 2006: 25-39). En este último trabajo se muestra, entre otros, cómo el 
sentido de la palabra dwimmer [ilusión, hechicero] (34-36), presente en composiciones de varios 
personajes, ofrece la riqueza y diferencia de la misma realidad desde puntos de vista diversos. 
473 Además de la de Tolkien, para una edición del texto, véase Bradley (1982: 49-65). 
474 «(1) That sigel meant originally both ‘sun’ and ‘jewel’, (2) that hearwa was related to Latin carbo, 
‘soot’, (3) that when an Anglo-Saxon of the preliterate Dark Age said sigelhearwan, what he had in mind 
was ‘rather the sons of Múspell [the Norse fire-giant] than of Ham, the ancestors of the Silhearwan with 
red-hot eyes that emitted sparks, with faces black as soot’. What was the point of the speculation, 
admittedly ‘guess-work’, admittedly ‘inconclusive’? It offers some glimpses of a lost mythology, 
suggested Tolkien with academic caution, something ‘which has coloured the verse-treatment of 
Scripture and determined the direction of poems’». Véase PL (I, 193-194). 
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los antepasados de los Silhearwan de ojos rojos que echaban chispas, con rostros negros 
como el carbón». ¿Cuál era la clave de tal especulación, admitiendo que se trataba de 
una «hipótesis de trabajo», de algo «no concluyente»? Muestra vislumbres de una 
mitología perdida, sugería Tolkien con precaución académica, algo «que ha dado 
colorido al tratamiento de los versículos de la Sagrada Escritura y determinado la dicción 
de los poemas». 
Es decir, con el paso del tiempo y la pérdida de su referente, la palabra encontró por 
cierta analogía un nuevo uso para designar a etíopes en vez de a temibles criaturas no 
humanas, y que llegó incluso a corromperse en su forma. Pero a través de la recuperación 
filológica, la forma y el sentido de la palabra fueron académicamente restablecidas. Para 
Tolkien, lo que esa palabra necesitaba, era el mundo en y del que cobraba sentido, el cual, 
creía, fue bien conocido por el autor del texto: un conocedor, como el poeta de Beowulf, de la 
mitología precristiana. Y ahí entran en juego tanto los silmarilli como los balrogs: Tolkien creó 
todo un mundo desde la palabra. Por lo tanto, la Tierra Media como creación mitopoética 
basada en la respuesta de sentido a la realidad es real en cuanto que encuentra el modo 
estético de restablecer el conocimiento de una antigua palabra anglosajona. Al volver a estar 
dotada Sigelhearwan de su sentido poético primigenio, el mito, el mundo narrativo, que 
Tolkien despliega desde ella es verdadero y fiel a la tradición a la vez que es nuevo. La creación 
mitológica desde el mythos, a partir de la dicción poético-narrativa de su poder metafórico, 
resulta ser un ensayo acertado de la recuperación de su antigua unidad semántica475. 
Precisamente por eso leía y escudriñaba poemas medievales, porque alimentaban su 
imaginación y lo llamaban a rescatar olvidadas verdades: seres y elementos, como el dragón, 
que no son simples alegorías de miedos o vicios humanos, sino presencias en unidad de 
experiencia. Así, «the shapes of shadow-helms» resultan ser, al tender puentes entre sus 
sentidos hoy literales o figurados, los espectros [ringwraiths] al servicio del mal, sombras que 
llevan delante de sí el horror (RK, V, iv, 836 l 856; UT, 436-443 l 430-438) y que acrecentan el 
miedo que inspiran cuando la mano de Sauron los cubre (L, 210); y de la Puerta Oscura del 
                                                          
475 La mitología se basa en las palabras que le dan vida, y estas en los seres sobre los que han sido 
puestas. Al igual que los seres mismos, su designación nos ha sido heredada, por lo que la mitología, que 
desde su núcleo pertenece a la realidad de este mundo y a lo que existe, denota una distancia, que nos 
hace situarnos en distintos puntos a lo largo de la historia. Es significativo que, aunque algunos seres no 
formen ya parte de la realidad, el lenguaje mantenga vivo su recuerdo y sea capaz de traerlos al 
presente, como por ejemplo, los leones del Norte, revividos desde las pinturas de varias cavernas. 
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Sendero de los Muertos «el miedo fluía como un vaho gris» (RK, V, iii, 805 l 823)476, de modo 
figurado para nosotros, pero literal para los personajes. 
Cuando la ficción se vuelve la exploración del previo y antiguo sentido de la palabra, su 
verdad se basa en los mismos principios que la realidad primera: su coherencia y relación para 
con otros puntos de referencia y sentido. Cuando el mundo secundario parte de la palabra 
sub-creadora y más puntos de contacto semántico coherentes muestra entre sus elementos, la 
ficción más se acerca a la verdad. Realidad y ficción son, pues, dos aspectos de una misma 
fuente de sentido: una dada en el mundo primario, que sugiere el secundario; la construcción 
de un mundo secundario, que alumbra al primario. La validez de la verdad de cualquiera de los 
dos mundos reside en su coherencia de sentido. Así, Gandalf es mucho más verdadero que una 
persona de Inglaterra que no actúa acorde a su pensamiento y palabra; un militar puede que 
no aprenda lo que es el honor hasta que ve Gladiator (2000). Esa sólida presentación, para 
poder alumbrar lo real del mundo primario, ver sus carencias y poder apuntarlo a que sea de 
verdad, es lo que Tolkien exigía al artista, y por lo que se distanció de Coleridge, tal como 
hemos expuesto antes. 
Pero además de la reconstrucción de viejas palabras, Tolkien también exploró la 
construcción de nuevas dentro de parámetros antiguos, términos con autenticidad, capaces de 
ser genuinamente parte coherente de una tradición anterior, que aunque no hubieran sido 
nunca registradas, fuesen naturales en la lengua a la que pertenecen. El mejor ejemplo, 
ineludible, proviene de la célebre oración de apertura a la que tanto debemos sus lectores: 
«En un agujero en el suelo, vivía un hobbit»477. Shippey (Road, 76 l 90)478 dice así: 
En la última página del último apéndice de El Señor de los Anillos la nota sobre la palabra 
«hobbit» dice que deriva del inglés antiguo *hol-bytla, «el que vive en un agujero» o 
«constructor de agujeros». Holbytla es una palabra asterisco. Nunca fue registrada, 
aunque pudo serlo, e incluso es muy posible que haya existido, como *dvaírgs. Incluso 
                                                          
476 «A fear flowed from it like a grey vapour». 
477 «In a hole in the ground there lived a hobbit». Véase L (319). Sobre posibles influencias –galesas–, 
véase el sugerente artículo de Flowers (2017). 
478 «On the last page of the last appendix of The Lord of the Rings, is the note on the word ‘hobbit’ which 
gives its derivation, viz. from Old English *hol-bytla, ‘hole-dweller’ or ‘hole-builder’. Holbytla is an 
‘asterisk word’. It was never recorded, but nevertheless could, is even on the whole likely to have existed, 
like *dvairgs. Furthermore it makes the magic sentence of inspiration into a tautology: ‘In a hole in the 
ground there lived a hole-diver…’ What else would you expect? The implication is that the inspiration 
was a memory of something that could in reality have existed, and that anyway conformed to the 
inflexible rules of linguistic history». 
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convierte la mágica frase de inspiración en una tautología: «En un agujero en el suelo 
vivía uno que vive en los agujeros…» ¿Qué otra cosa podría esperarse? Esto implica que 
la inspiración era el recuerdo de algo que podía haber existido en la realidad y que en 
cualquier caso se adecuaba a las inflexibles reglas de la historia lingüística. 
Tolkien garabateó la oración en una hoja en blanco de un examen que corrigiera a 
principios de la década de los treinta. «No supe entonces por qué, y sigo sin saberlo. No hice 
nada con eso durante muchos años, ni fui más allá de la producción del mapa de Thror» (Bio, 
177 l 197)479. Pero con el tiempo hubo de explorar el sentido y razón de tal palabra que le 
viniera a la mente, y construyó el mundo en el que toda su potencia semántica lograra estar 
viva. El mundo secundario aparece así como una necesidad de dotar de verdad el significado 
poético de la palabra, y consigue el objetivo al enraizar el sentido en coherencia con la verdad 
y tradición de la que brota y en la que hunde sus raíces. De hecho, varios son los que 
reconocen su valor dentro del legendarium, tales como Théoden de Rohan (TT, III, viii, 571 l 
575) y Beregond de Gondor (RK, V, i, 780 l 797), como si del mundo primario se tratara. 
Realidad asterisco 
En filología, a la palabra, fuente o raíz reconstruida de un vocablo se la señala con un asterisco. 
Es una reconstrucción hipotética, pero que por su forma es válida y significativa para la 
ampliación del estudio lingüístico-literario del pasado. Hábilmente, Shippey ha señalado en sus 
escritos que Tolkien, además de reconstrucciones académicas minuciosas y detalladas de 
antiguas palabras, también lo hizo de los mundos a los que pertenecían, y a esos mundos 
hipotéticos llama acertadamente «realidad asterisco». Para un alma como Tolkien, la 
construcción de un mundo secundario venía a paliar el límite de la arqueología lingüística. La 
filología podía entender antiguas lenguas y estudiar viejas historias, pero no podía devolver la 
vida a las gentes a las que pertenecieron. Todo un pasado, en este caso del Norte, se hallaba 
extensamente en silencio, con vestigios de algunos huesos o fragmentos que se podrían 
ordenar, y en todo caso no tenían que ser necesariamente los mejores. ¿Qué era de ese 
mundo que originó tal sabiduría de la cual solo oscuros ecos quedan en extrañas palabras? 
Esa pregunta solo encuentra posible respuesta en el arte. Independientemente de la 
cantidad y calidad de los datos que de un determinado pasado puedan tenerse, nada permite 
explorar el mundo vivo al que pertenecen si no es el arte. Esto afirma de una manera implícita 
                                                          
479 «I did not and do not know why. I did nothing about it, for a long time, and for some years I got no 
further than the production of Thror's Map». 
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que es el arte la vía epistemológica del pasado: una buena narración, una pintura, una pieza 
musical. El material ordenado de hechos anteriores no es más que la reconstrucción de un 
esqueleto a partir de sus huesos, pero la comprensión de sus características, de ante qué y con 
qué se presentaba la persona que esos huesos sostenían, es mayor –o quizá solamente 
posible– cuanto la presentación de lo que ahora sabemos de ella más artística es. Pues hasta 
del texto o informe más árido de hechos y materiales pasados lo válido para el lector es lo que 
le permite imaginar. De todo dato y conocimiento, por lo tanto, nos interesa su hechizo. 
Los antropólogos lo saben muy bien: es necesario vivir en el mundo de aquellos que nos 
interesan para entenderlos. Precisamente, el arte cumple esa función con un deseo de 
eternidad: mostrar por largo un mundo en el que otras mentes independientes de las que lo 
produjeron puedan entrar y explorar. Así, para Tolkien, la sub-creación, acompañada de un 
colosal trabajo de inferencia, logra presentar artísticamente aquello desconocido o inexistente 
en el pasado histórico, pero que pudo haber sido, con gran certeza, puesto que lo creado 
pertenece a las mismas coordenadas de las que parte. Es así que Tolkien (1979 l 2016) pudiera 
afirmar que la Tierra Media es este nuestro mundo no en una era histórica diferente, sino en 
una etapa diferente de la imaginación, porque parte del sentido poético del antiguo Norte. 
Aunque las historias de la Tierra Media no se dieran ni histórica ni literariamente en el 
pasado, sí son aceptables para la imaginación poética de esa época, y las mentes y las gentes 
que vivieron en tal edad las comprenderían en su tono, estilo y profundidad. Esta afirmación, 
avisamos al lector, encontrará mayor desarrollo en la segunda parte de nuestra investigación, 
en la que versaremos sobre la segunda parte de nuestra proposición inicial, el ensayo sobre la 
muerte y la inmortalidad. Por el momento, ténganse presentes a los Rohirrim, como la 
creación de «un pueblo y una cultura que nunca existieron, pero que se acercan al filo del 
pudo haber existido» (Road, 144 l 155)480. Pues la equiparación entre anglosajones y Rohirrim 
va más allá de que los nombres de los jinetes estén en el dialecto de inglés antiguo de Mercia: 
se basa en el sentir poético-vivencial de una gente que vivió estrechamente con equinos, que 
posiblemente, en vez de volverse insulares, trotarían por amplias estepas continentales. Los 
Rohirrim son verdaderos en cuanto que, por sobre su sustento filológico e histórico-cultural de 
base material, responden a una misma forma de estar en el mundo, y a una poética 
compartida. Su postura ante la muerte y cantos para sobrevivirla son del mismo espíritu que 
los anglosajones (Road, 139-145 l 149-156). Aragorn  canta unos versos conmemorativos del 
                                                          
480 «A people and a culture that never were, but that press closer and closer to the edge of might-have-
been». 
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linaje y el vigor que dejan manifiesto el carácter de esta una y misma cultura que podría haber 
montado a caballo de no partir en barco: 
¿Dónde están ahora el caballo y el caballero? ¿Dónde está el cuerno que sonaba? 
¿Dónde están el yelmo y la coraza, y los luminosos cabellos flotantes? 
¿Dónde están la mano en el arpa y el fuego rojo encendido? 
¿Dónde están la primavera y la cosecha y la espiga alta que crece? 
Han pasado como una lluvia en la montaña, como un viento en el prado; 
los días han descendido en el oeste en la sombra detrás de las colinas. 
¿Quién recogerá el humo de la ardiente madera muerta, 
o verá los años fugitivos que vuelven del mar? 
»Así dijo una vez en Rohan un poeta olvidado, evocando la estatura y la belleza de Eorl 
el joven, que vino cabalgando del norte; y el corcel tenía alas en las patas; Felaróf, padre 
de caballos. Así cantan aún los hombres al anochecer (TT, III, vi, 521 l 523)481. 
Es decir, un mundo secundario, aunque nuevo, creado a partir de un mismo substrato 
poético, presenta las mismas verdades trascendentes que otros mundos secundarios ya 
conocidos. Consecuentemente, al escribir en el mismo tono y estilo que el poeta de Beowulf, 
Tolkien está hablando del mismo mundo, de ese mundo poético que las gentes de un lugar 
concreto del pasado conocieron y cuya imaginación y sensación de mundo reconocerían en la 
nueva creación, al derivar del mismo fondo semántico que nutre su poesía. Esa es, 
sostenemos, la convicción de nuestro poeta, y el verdadero significado que tiene «escribir en 
su misma tradición». La Tierra Media, aunque hable de otros momentos y hechos, posee el 
mismo suelo y el mismo cielo que los poetas del Norte conocieron. Cuando nuestras mentes 
entran ahí, el heroísmo, la esperanza y el amor por la vida pueden aprenderse a través de la 
imaginación como si de visitar el país contiguo fuera. La única y gran diferencia es el modo: ir a 
pie o a través de la narración –Tolkien quería que fuera el oído–, pero el vehículo, la 
imaginación, funciona igual. 
                                                          
481 «Where now the horse and the rider? Where is the horn that was blowing? / Where is the helm and 
the hauberk, and the bright hair flowing? / Where is the hand on the harpstring, and the red fire 
glowing? / Where is the spring and the harvest and the tall corn growing? / They have passed like rain on 
the mountain, like a wind in the meadow; / The days have gone down in the West behind the hills into 
shadow. / Who shall gather the smoke of the dead wood burning, / Or behold the flowing years from the 
Sea returning? Thus spoke a forgotten poet long ago in Roman, recalling how tall and fair was Eorl the 
Young, who rode down out of the North; and there were wings upon the feet of his steed, Felaróf, father 
of horses. So men still sing in the evening». Compárense con los versos citados por Tolkien en VA (239 l 
283) de The Wanderer. 
266 
De modo que en Tolkien la ligazón entre filólogo y poeta, conocimiento y fantasía, se 
basa en un interés natural. Encontrar viejas palabras, a veces mal transcritas por los escribas, 
no solo exigía recuperar su forma correcta, sino comprender qué mundo crean cuando son 
empleadas. Ese es el fondo del ensayo de su invención lingüística, como hemos apuntado 
antes: crear un mundo en el que el sentido de esas palabras fuera coherente, y gozar de la 
maravilla que la verdad que parte de la coherencia de ese sentido hace brotar. Pero como 
Tolkien, pocos; pues no son muchas las mentes que son capaces de levantar un mundo del 
sentido que tienen entre manos, y menos los filólogos dedicados a la poesía. Y esto remite 
directamente a la paupérrima guerra entre Lang. y Lit. que antes hemos presentado como un 
obstáculo y carga en la vida de Tolkien, porque para él, la única crítica válida a un poema es 
otro poema482. En llanas palabras: si se es capaz de juzgar el logro de cierta poética, debe 
necesariamente ser porque se comprende su vasto fondo semántico y epistemológico. De lo 
contrario, no se está a la altura de las circunstancias. 
Pues bien, si conocemos palabras cuyo significado remiten a un mundo de sentido ahora 
olvidado, Tolkien creía conveniente construir tal mundo a partir de dichas palabras. Otorgarles 
el marco en el que cobran sentido permite ver cuál es el talante del mundo que en su día las 
originó. Es decir, las palabras son la respuesta a un mundo que se conoció en un momento 
dado. A partir de ellas se puede recuperar quizá no el mismo mundo que se dio 
históricamente, pero sí el mismo modo de mundo. Y explorarlo, a través del arte, permite 
conocer sus verdades. Es así, por ejemplo, cómo surge uno de los hilos centrales del 
entramado de El Hobbit. Nombres de Enanos nos llegan en el Dvergatal del Völuspá (10-16)483, 
nombres en lista de algún acontecimiento antes conocido pero después olvidado. Algunos, 
además, no son nombres, sino apodos, como Eikinskjaldi, o no remiten a Enanos sino a Elfos, 
como Gandalfr. Sub-creativamente, a través del significado de las palabras, Tolkien 
reconstruye una historia que diese sentido a ese nombramiento de memorables Enanos (L, 
236); y de un Elfo entre ellos, que resulta ser ad-mirado como Elfo: un Mago484. 
                                                          
482 Para una importante reflexión paralela, véase Steiner (1991: 13-68). 
483 Véase también Gylfaginning 13 (Lerate, 2012: 44-45). 
484 Tolkien quiso, como en otras ocasiones, solucionar los malentendidos y confusiones de los textos 
antiguos. Para el tratamiento de Tolkien de los distintos tipos de Elfos de los que da cuenta Snorri 
Sturluson –de la luz, oscuros y negros–, a veces confundidos con Enanos –parece que la palabra para 
Enano [dweorh] coexistió durante largo junto a la palabra para Elfo [ælf] en sus variantes germanas–, 
véanse Shippey (2004; 2007: 215-233) y Turville-Petre (1964: 230-235). Por otra parte, Tolkien quiso 
restablecer una antigua visión sobre los Elfos, aquella que seguía presente en nombres anglosajones 
como Ælfwine y Alboin* (Lost Road, 37-38 l 47; Sauron, 242 l 118) pero que comenzó a degradarse tras 
la Edad Media hasta hacerlos hadas diminutas y delicadas del folclore. Sobre este giro que lo disgustaba 
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profundamente y acerca del Elfo en el contexto del antiguo Norte, véanse Hall (2007) y Lewis (2013: 
122-138); para un acercamiento al tratamiento en la época victoriana y eduardiana, GW (74-80 l 111-
119) y Fimi (2010: 13-61); para una exposición entre las diferencias de tratamiento de Tolkien y 
Shakespeare, Johnston (2007). Véanse también L (17, 25, 131, 138, 151) y OFS (110-113 l 137-139). 
Téngase presente, además, el homenaje que Tolkien hace a la tradición antigua guardada en el nombre 
de Ælfwine en HB, en el que Torhthelm y Tídwald (TL, 128) encuentran su cadáver. Sin embargo, no se 
olvide ciertas caricaturas de los Elfos como criaturas delicadas, huidizas y banales en las que Tolkien 
mismo incurrió y que le hubiese gustado enmendar; véanse el poema de 1915 ‘Goblin Feet’ escrito a 
Edith (Bio, 74 l 90), H (46-48 l 43-45; 140-143 l 118-120) y LT1 (32 l 43-44). Por otra parte, sobre la vida 
de Snorri y su influencia –presencia– en la cultura europea –a través de Tolkien, sobre todo–, véase 
Brown (2012). 
* La cantidad de nombres a partir de Ælf- y la cantidad de personas que llevaron esos nombres, aunque 
solo fuera entre gente de realeza, es ingente; véase al respecto Henry Woolf (1939). 
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Participación 
Nos acercamos al final de esta primera parte de la investigación en la que profundizamos en el 
pensamiento de los Inklings sobre la imaginación y la poesía, deteniéndonos expresamente en 
la concepción de Tolkien en torno al arte y el lenguaje, y con ello queremos hilar los últimos 
argumentos que refuercen la contribución de la filosofía tratada para con el Romanticismo. 
Para ello, nos centraremos ahora en el aspecto de la participación en la realidad, y nos 
remontamos una vez más al momento en el que la imaginación romántica surge como 
estandarte ante una filosofía ilustrada y crítica. 
En el siglo XVIII, Immanuel Kant defendió una realidad espiritual trascendente, pero 
imposible de acceder a ella por medio de las percepciones del ser humano, e imposible de ser 
válida para nuestro mundo, como le parecían las importantes y detalladas visiones de 
Swedenborg. Para Kant, por lo tanto, el ser humano se encuentra apartado «from the 
noumenal spiritual world, and metaphysics is the science of the limits of our understanding», 
tal como explica Milbank (2011: 32). No hay acceso a nada en su verdadero ser: además de 
Dios, las mesas y las sillas también han ocultado su profundidad de la realidad de nosotros485. 
                                                          
485 Kant dirá en la Crítica de la razón pura (1998: 185 l 2007: 110-111): «Hemos querido decir, pues: que 
toda nuestra intuición no es nada más que la representación del fenómeno; que las cosas que intuimos 
no son, en sí mismas, tales como las intuimos; ni sus relaciones están constituidas, en sí mismas, como 
se nos aparecen; y que si suprimiésemos nuestro sujeto, o aun solamente la manera de ser subjetiva de 
los sentidos en general, [entonces] toda la manera de ser de los objetos en el espacio y en el tiempo, 
todas sus relaciones, aun el espacio y el tiempo mismos, desaparecerían; y que como fenómenos, no 
pueden existir en sí mismos, sino solamente en nosotros. Permanece enteramente desconocido para 
nosotros qué son los objetos en sí y separados de toda esta receptividad de nuestra sensibilidad. No 
conocemos nada más que nuestra manera de percibirlos, que es propia de nosotros, y que tampoco 
debe corresponder necesariamente a todo ente, aunque sí a todo ser humano. Sólo de ella nos 
ocupamos. Espacio y tiempo son las formas puras de ella; sensación, en general, la materia. Sólo a 
aquellas podemos conocerlas a priori, es decir, antes de toda percepción efectivamente real, y por eso 
ella se llama intuición pura; esta, empero, es, en nuestro conocimiento, aquello que hace que se lo 
llame conocimiento a posteriori, es decir, intuición empírica. Aquellas están ligadas a nuestra 
sensibilidad de manera absolutamente necesaria, cualquiera sea la especie de nuestras sensaciones; 
estas pueden ser muy diversas. Aun si pudiésemos llevar esta intuición nuestra al máximo grado de 
distinción, no por eso nos aproximaríamos más a la naturaleza de los objetos en sí mismos. Pues en todo 
caso conoceríamos completamente sólo nuestra manera de intuición, es decir, nuestra sensibilidad, y 
aun esta siempre sólo bajo las condiciones de espacio y tiempo, inherentes originariamente al sujeto; lo 
que puedan ser los objetos en sí mismos nunca llegaría a sernos conocido, ni aun mediante el más 
esclarecido conocimiento del fenómeno de ellos, que es lo único que nos es dado» [We have therefore 
wanted to say that all our intuition is nothing but the representation of appearance; that the things that 
we intuit are not in themselves what we intuit them to be, nor are their relations so constituted in 
themselves as they appear to us; and that if we remove our own subject or even only the subjective 
constitution of the senses in general, then all constitution, all relations of objects in space and time, 
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La consecuencia de esta concepción consiste en la visión de un mundo cuya apariencia solo 
nutre oscuramente a los sentidos, porque los límites ceñidos por la razón son muy estrechos: 
el sujeto consciente y cognoscente no participa en la realidad al pensar, sino que la juzga (PD, 
192-193; 208). El mundo de Kant está lleno de objetos muertos, ordenados por ideas 
reguladoras que llegan a formar una relación espacio-temporal (subjetiva) comprensible, pero 
que ha resultado convertirse en la diaria experiencia del hombre moderno occidental, por lo 
general. Parafraseando a Milbank (2011: 33), «al perder el cielo también se perdió la tierra», 
pero como hemos subrayado, la modernidad aportó otro elemento ante tanta Ilustración que 
llegaría a ser parte elemental de ella junto a la razón: la imaginación romántica. 
La distinción gradual de la imaginación por parte de Coleridge se sitúa ante este 
estrecho y gris mundo de la siguiente manera: la imaginación es capaz de concebir la realidad 
invisible y es la vía suprema para –recordando a Heidegger– aprehender el ser más allá del 
ente percibido, sea este material o espiritual, como verdaderamente real. A esa cualidad de la 
imaginación –a veces olvidada o no comprendida– apunta precisamente Coleridge en cuanto a 
la imaginación segunda [creativa], que logra hacer del sujeto partícipe de las verdades y 
profundidades de la realidad. La imaginación romántica, por lo tanto, salva la dicotomía 
fenoménico-nouménica de una razón en cuyo ombligo halla la crítica, puesto que en vez de 
negar una dimensión más allá de la experiencia mecánica, abre las puertas a ella. 
Ahora bien, es importante subrayar esa cualidad de creación –aprehensión y 
presentación– de la imaginación más allá de la mera formación de imágenes, porque en ella se 
halla el componente epistemológico. Al tratar la oralidad y el diálogo, hemos expuesto que es 
la imaginación compartida la dimensión en la que se es capaz de llegar a la transmisión. En el 
presente, en el que por lo general en todo discurso o comunicación prima la palabra escrita –y 
                                                                                                                                                                          
indeed space and time themselves would disappear, and as appearances they cannot exist in themselves, 
but only in us. What may be the case with objects in themselves and abstracted from all this receptivity 
of our sensibility remains entirely unknown to us. We are acquainted with nothing except our way of 
perceiving them, which is peculiar to us, and which therefore does not necessarily pertain to every being, 
though to be sure it pertains to every human being. We are concerned solely with this. Space and time 
are its pure forms, sensation in general its matter. We can cognize only the former a priori, i.e., prior to 
all actual perception, and they are therefore called pure intuition; the latter, however, is that in our 
cognition that is responsible for it being called a posteriori cognition, i.e., empirical intuition. The former 
adheres to our sensibility absolutely necessarily, whatever sort of sensations we may have; the latter can 
be very different. Even if we could bring this intuition of ours to the highest degree of distinctness we 
would not thereby come any closer to the constitution of objects in themselves. For in any case we would 
still completely cognize only our own way of intuiting, i.e., our sensibility, and this always only under the 
conditions originally depending on the subject, space and time; what the objects may be in themselves 
would still never be known through the most enlightened cognition of their appearance, which alone is 
given to us]. 
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el análisis lógico de ello–, suele tenderse a olvidar que todo tipo de narración o intercambio de 
mensajes, como toda conversación natural, se basa en la dimensión abierta por la imaginación. 
Porque solo a través de ella se abre la vía de acceso a otras partes de la realidad más allá de 
(las de) uno mismo. Desde el comienzo, por lo tanto, la imaginación es herramienta 
epistemológica. Y para comprender esto es necesaria otra palabra más que explica cómo la 
imaginación romántica se presenta como participación: conciencia. Porque la imaginación 
permite a la persona expandir su conciencia a la del mundo en cuanto lo figura, a aquello otro 
que se presenta como vivo y dador. Llegar a ello con la imaginación es con-ciencia. 
La imaginación romántica responde ante la estrechez de la Ilustración, pero en concreto 
a una cualidad de la realidad muy particular, antes señalada como elemento de unión entre 
Newman, los románticos y Tolkien: la vida. Para los Románticos, el mundo está vivo, y se 
ofrece, se muestra. Una vez más, Barfield nos ayuda en la exposición. En el segundo apéndice a 
Poetic Diction, Barfield trata sobre el peso de Kant en la filosofía occidental en la línea abierta 
por Locke, y cómo el esfuerzo intelectual de estos autores asentó de manera definitiva el 
camino comenzado por Descartes en el exilio del ser humano. Barfield dice así: 
How many children, I wonder, are nowadays informed at an early age by some Elder 
brother or some guide, philosopher, and friend, that what they see and hear and smell is 
not «nature» but the activity of their own nerves? And though this is not Kant's doctrine, 
it is a crude physiological reflection of it (PD, 184). 
Ahí está identificado el momento de un gran cambio de conciencia, uno de los que 
definen al hombre moderno. En ese momento vemos cómo la conciencia personal se ve a sí 
misma ajena al mundo e imposible de entrar en contacto con él. Para los románticos esto no 
era así. Recordábamos con Blake que los árboles son las dríades mismas, que un cardo es un 
hombre gris. La conciencia no es engañada a fantasear a partir de las sensaciones que de la 
naturaleza capta con los sentidos, sino que la imaginación hace que a la conciencia humana 
llegue la conciencia de aquello que se da en el mundo. Porque el mundo está lleno de otros 
agentes y conciencias, que actúan y dan. El color de una hoja, por lo tanto, no depende tanto 
de la estructura fisiológica del humano que la ve como de su darse en tal color, que se 
apreciará en profundidad mediante la imaginación. De modo que la imaginación romántica, al 
sentirse puente entre conciencias, se sabe vía de episteme al explorar reinos allende, al llegar 
al ser de las cosas: porque en la conciencia humana particular se ha producido un movimiento, 
un ensanche de conciencia hasta abarcar lo nuevo percibido. 
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En esa aceptación del darse –de arrojarse, si se quiere– de la realidad, McIntyre (1987: 
149) plantea dos cuestiones muy interesantes: ¿Cómo conocer una realidad distinta a 
nosotros, otra? ¿Cómo conocerla si no es por su voluntad a revelarse? Tales planteamientos 
subrayan esa otreidad de la realidad, no creada por la mente del ser humano, que trata de 
conocerla en tanto que se presenta, se da, se dona. Al admitir el ser, todo ser, como don, como 
hallazgo, como algo que merece ser (re)conocido tal como se presenta, en su forma particular, 
surge la segunda cuestión: ¿Cómo conocer lo no familiar en términos familiares? ¿Cómo 
recoger lo nuevo mediante un lenguaje que habla de la experiencia previa? El lenguaje, en esa 
clave o necesidad re-ligiosa, busca su potencial poético –generalmente metafórico– para 
fundar la base en lo conocido y así acceder a y conducir esa realidad. Pero la filosofía del don 
exige tener en cuenta a la parte que se regala, por lo que es indispensable atender que es el 
nuevo ser el que encuentra el modo de ser nombrado en un lenguaje que le hace hueco, que 
crea nuevo espacio para él. Solo así puede comprenderse cómo lo nuevo hallado es capaz de 
insertarse en la experiencia y lenguaje previo, y elevar su sentido, de modo que acaba dejando 
en evidencia cómo todo lo previo era base, preparación, para nueva revelación. 
Llegados a este punto es cuando ha de retomarse la defensa de Coleridge, para quien la 
imaginación no es solo el reino en el que vislumbrar nuevo sentido, sino en el que crear nuevo 
conocimiento, llegando al ser de las cosas y creando en la realidad a través de su fondo. Así, tal 
participación que permite la imaginación en la realidad se vuelve creativa para los románticos 
en cuanto que muestra más realidad: el poeta crea al decir lo que ve. En este punto hemos de 
recordar las tres posturas de los Inklings presentadas a lo largo de nuestra investigación. Por 
una parte, Barfield, al igual que Coleridge, consideraba que la imaginación es dadora de 
conocimiento: vía epistemológica en cuanto que, suscitada por el lenguaje poético, es capaz de 
nombrar y hacer presente aquello que de otra manera no se ve. Es decir, la imaginación 
permite entrar en contacto con parte de la realidad no evidente a simple vista; el lenguaje 
poético, por lo tanto, es creador en cuanto que hace presente lo que de otro modo no estaría: 
llama la realidad a presencia, la amplía. En este sentido, imaginación remite tanto a la 
dimensión en la que realidad, persona y su lenguaje se encuentran: la habilidad del poeta de 
encauzar y presentar la realidad se confunde con la realidad misma; el conocimiento reside en 
el encuentro (místico) con la realidad. 
Por otra parte, Lewis presenta una posición de mayor distancia. La imaginación, 
efectivamente, amplía, abre, nuevos horizontes, pero no es dadora de conocimiento: la 
imaginación es fuente de sentido. Y ese sentido no es (in)correcto: su veracidad o falsedad 
habrá de buscarla la razón. Es decir, para Lewis la imaginación es el ámbito o dimensión desde 
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el que se adquiere nuevo sentido, y será la razón después la que trabaje sobre ese «material». 
La poesía, por lo tanto, al suscitar la imaginación, se vuelve vehículo expreso hacia el sentido y 
para su presentación, posibilitadora de la experiencia estética merecedora de análisis racional 
posterior. Con Lewis, por lo tanto, la intención romántica de Barfield queda de lado: la verdad 
no reside en el mito o en el poema, sino en el ejercicio lógico venidero. 
Por último, hemos tratado la posición de Tolkien, la cual se distancia de las dos 
anteriores por las siguientes razones. En primer lugar, la imaginación no es creadora para 
Tolkien, sino que es la capacidad de formar imágenes, que en su profundidad es la habilidad 
para explorar Fantasía. La imaginación, por lo tanto, alcanza a ver un trasfondo de la realidad 
entregado que es más potente que lo dado en la realidad primaria, pero formarlo o nombrarlo 
no es crearlo, pues la mente humana es capaz de encontrarlo y albergarlo, no de sacarlo de la 
nada. La presentación de eso nuevo reside en el arte. La habilidad del artista será capaz de 
presentar lo conocido en Faërie en su obra de arte, haciendo de esta puerta a un mundo 
secundario. La coherencia interna, el arreglo artístico de todo el sentido, hará que el receptor 
de la obra pueda acceder no solo a la experiencia del poeta en el hallazgo de un nuevo 
elemento significativo –la dicha poética que Barfield admitía como movimiento de conciencia y 
conocimiento, y que en este sentido Tolkien no niega–, sino a todo el entramado, a todo una 
nueva dimensión, que ese sentido construye junto a otros. De ese modo, más allá de 
elementos aislados significativos, toda una verdad puede encauzarse, en cuanto que fluye de 
la coherencia de esa construcción secundaria. La verdad, en términos para una mente como la 
de Tolkien, es la misma tanto en el mundo primario como en el secundario. De ahí que la obra 
de arte pueda ser vehículo de una nueva verdad en cuanto nuevo modo o perspectiva de 
contarla, de alcanzarla, y de ese modo ser sub-creación, presentación original de lo 
encontrado, de lo dado, subyacente: un haz de luz de la Luz. En este ámbito de la creación 
artística es donde Tolkien se separa de Lewis y su necesidad de razón ulterior. No porque el 
mundo secundario sea irracional –todo lo contrario, su valor reside en su total lógica interna–, 
sino en el modo de explorarlo. Porque como defendía ante los críticos literarios, el mito o el 
poema ha de recibirse, disfrutarse y estudiarse como es y por lo que es. Cualquier intento de 
explicación lo mata –lo vuelve alegoría–, lo oprime a la univocidad. Solo puede apreciarse 
permitiendo a la mente verlo desde el interior –de ahí la insistencia en la coherencia interna o 
fe secundaria–. De el Mito se hace teología, y esta, aunque no se cuestione su valor, no posee 
capacidad para el encantamiento: porque es un ejercicio de la razón, en y desde este mundo 
primario; no es ya sentido proveniente directamente desde Faërie. 
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Varita de mago 
Tres perspectivas de participación en la realidad, que decimos mística (Barfield), lógica (Lewis) 
y artística (Tolkien), pero que dejan algo en claro pese a las diferencias: la imaginación, al ser 
capaz de percibir cosas reales, en contacto con otros seres, encuentra sentido y es paso previo 
para el conocimiento, lo cual significa que es condición necesaria del pensamiento, y por lo 
tanto, del lenguaje. Mientras que entre las dos primeras existe tensión, la tercera no niega 
ninguna de ellas, pero las supera: porque deja en claro que la verdad se muestra en coherencia 
de sentido, y que esta ha de saberse [mantenerse] en el mundo secundario, al que se accede 
mediante la obra de arte, para así seguir siendo iluminadora [arrebatadora] por su distancia. 
Pues su presentación en el mundo primario, aunque deseada y esperada con la redención, no 
puede –no debe– darse mediante criatura, artista, sub-creador, caído e incapaz. Dejando esto 
en claro, y siguiendo el sendero trazado por Tolkien, continuamos ahora explorando el 
encantamiento, la ampli(fic)ación de sentido en el pensamiento y lenguaje del Hombre. 
Para Barfield, el lenguaje, cuanto más antiguo, más se acerca al mito; es decir, el 
lenguaje mismo, igual que la experiencia y vivencia del mundo, era mythos. Así lo parece 
indicar la indivisión entre lo físico y lo espiritual, entre lo literal y lo metafórico, entre lo 
externo y lo interno. A ese respecto, es importante resaltar que la filología, tan preocupada 
por la historia de la forma de la palabra, no ha dedicado tanto tiempo a la historia del sentido 
del verbo, que muestra una perspectiva muy distinta de las «raíces» lingüísticas. 
Detengámonos una vez más en el ejemplo antes dado sobre la palabra spiritus, y sobre la 
afirmación del despliegue de algo que ya estaba presente desde el comienzo: 
Such a purely material content as «wind», on the one hand, and on the other, such a 
purely abstract content as «the principle of life within man or animal» are both late 
arrivals in human consciousness. Their abstractness and their simplicity are alike 
evidence of long ages of intellectual evolution. So far from the psychic meaning of 
«spiritus» having arisen because someone had the abstract idea, «principle of life…» and 
wanted a word for it, the abstract idea «principle of life» is itself a product of the old 
concrete meaning «spiritus», which contained within itself the germs of both later 
significations. We must, therefore, imagine a time when «spiritus» or πνεῦμα, or older 
words from which these had descended, meant neither breath, nor wind, nor spirit, nor 
yet all three of these things, but when they simply had their own old peculiar meaning, 
which has since, in the course of evolution of consciousness, crystallized into the three 
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meanings specified – and no doubt into others also, for which separate words had 
already been found by Greek and Roman times (PD, 80-81). 
Es decir, el Hombre inventa esos nuevos términos o usos de la palabra porque estaban 
latentes en ella. Inventar es, en el sentido al que nos remitimos una y otra vez en este trabajo, 
encontrar, hallar: in-venire. Por esa razón, Barfield (PD, 86-87) dirá: 
Men do not invent those mysterious relations between separate external objects, and 
between objects and feelings or ideas, which is the function of poetry to reveal. These 
relations exist independently, not indeed of Thought, but of any individual thinker […] 
The [old, primitive] speaker has observed a unity, and is not therefore himself conscious 
of relation. But we, in the development of consciousness, have lost the power to see this 
one as one. Our sophistication, like Odin's, has cost us an eye; and now it is the language 
of poets, in so far as they create true metaphors, which much restore this unity 
conceptually, after it has been lost from perception. 
Y Gadamer (1997: 27)486 agrega: 
Lo que narran o inventan los poetas, comparado con el informe histórico, tiene algo de 
la verdad de lo universal. Con ello, en modo alguno se restringe la primacía del 
pensamiento racional frente a la verdad mítico-poética. Solo deberíamos ser precavidos 
y llamar a los mitos, en el sentido mencionado, «historias inventadas». Son historias 
«halladas», o mejor: dentro de lo conocido desde hace largo tiempo, desde antiguo, 
halla el poeta algo nuevo que renueva lo viejo. 
El ojo del poeta, por lo tanto, debería detenerse en todo aspecto de la realidad, y con 
pleno derecho. En ese contexto, su capacidad para la abstracción, muy ejercitada en llevar el 
sentido a concepto, debe también ser despunte poético: la metáfora consciente, el ejercicio 
deliberado del poeta, debe convertirse en la varita de mago para tal recuperación de 
percepción –y participación– de la realidad. Y el principal elemento para la creación de nuevas 
metáforas es el adjetivo (Segura, 2004: 72). Al respecto, Tolkien (OFS, 122 l 150) diría: 
La mente humana, dotada de los poderes de generalización y abstracción, no solo ve 
hierba verde, diferenciándola de otras cosas (y hallándola agradable a la vista), sino que 
ve que es verde, además de verla como hierba. Qué poderosa, qué estimulante para la 
                                                          
486 Acorde con Frye (1980), la mitología es creación sobre creación: algo nuevo sobre algo dado. Sin 
embargo, debe entenderse que bajo las coordenadas de una mirada prístina no ha de discutirse de si 
esta mitología es espejo o ventana a la creación, porque es una luz sobre ella, que alumbra ciertas 
partes y sentidos. Con más razón si se recombinan estas últimas. 
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misma facultad que lo produjo fue la invención del adjetivo: no hay en Fantasía hechizo 
ni encantamiento más poderoso. Y no ha de sorprendernos: podía ciertamente decirse 
que tales hechizos solo son una perspectiva diferente del adjetivo, una parte de la 
oración en una gramática mítica. La mente que pensó en ligero, pesado, gris, amarillo, 
inmóvil y veloz también concibió la noción de la magia que haría ligeras y aptas para el 
vuelo las cosas pesadas, que convertiría el plomo gris en oro amarillo y la roca inmóvil 
en veloz arrollo. Si pudo hacer una cosa, también la otra; e hizo las dos, inevitablemente. 
Si de la hierba podemos abstraer lo verde, del cielo, lo azul y de la sangre, el rojo, es que 
disponemos ya del poder del encantador. A cierto nivel. Y nace el deseo de esgrimir ese 
poder en el mundo exterior a nuestras mentes. De aquí no se deduce que vayamos a 
hacer un buen uso de ese poder en cualquier nivel; podemos poner un verde horrendo 
en el rostro de un hombre y obtener un monstruo; podemos hacer que brille una 
extraña y temible luna azul; o podemos hacer que los bosques se pueblen de hojas de 
plata y que los carneros se cubran de vellocinos de oro; y podemos poner ardiente fuego 
en el vientre del helado saurio. Y con tal «fantasía», que así se la denomina, se crean 
nuevas formas. Es el inicio de Fantasía. El Hombre se convierte en sub-creador487. 
El uso de la varita, que siempre se hace en busca de otros estados imaginativos a los 
presentes, no tiene por qué necesariamente enfocarse al futuro o lo venidero, que en grado 
último queda pendiente de su revelación: puede enfocarse a material pasado, tal como hizo 
nuestro poeta. Pues Tolkien penaba no por el mundo de Fáfnir, sino por el mundo que 
albergaba a Fáfnir: la imaginación que era capaz de concebir y nombrar tales seres, el inefable 
Norte. Un mundo que veía irremediablemente pasado, presente en alguna reliquia, que 
aunque había dejado una gran huella en sus derivados, no era reconocido, y mucho menos 
vivido. Por esa razón, a través de la metáfora basada en el lenguaje medieval, en palabras 
                                                          
487 «The human mind, endowed with the powers of generalization and abstraction, sees not only green-
grass, discriminating it from other things (and finding it fair to look upon), but sees that it is green as well 
as being grass. But how powerful, how stimulating to the very faculty that produced it, was the invention 
of the adjective: no spell or incantation in Faërie is more potent. And that is not surprising: such 
incantations might indeed be said to be only another view of adjectives, a part of speech in a mythical 
grammar. The mind that thought of light, heavy, grey, yellow, still, swift, also conceived of magic that 
would make heavy things light and able to fly, turn grey lead into yellow gold, and the still rock into swift 
water. If it could do the one, it could do the other; it inevitably did both. When we can take green from 
grass, blue from heaven, and red from blood, we have already an enchanter's power – upon one plane; 
and the desire to wield that power in the world external to our minds awakes. It does not follow that we 
shall use that power well upon any plane. We may put a deadly green upon a man's face and produce a 
horror; we may make the rare and terrible blue moon to shine; or we may cause woods to spring with 
silver leaves and rams to wear fleeces of gold, and put hot fire into the belly of the cold worm. But in 
such ‘fantasy’, as it is called, new form is made; Faërie begins; Man becomes a sub-creator». 
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antiguas que referían tanto a lo físico como a lo espiritual, Tolkien consiguió que su creación 
pasase a ser válida, además de para sí, para toda otra mente que quisiera explorarla. Pues su 
mundo explora la misma imaginación que concibió los seres y palabras como Sigelhearwan, 
por ejemplo. A través del gusto y trabajo estético con ese material de antaño, Tolkien logró 
hacer de su ficción heredera directa y tradicional del mundo germano, al menos en su 
vertiente atlántica. Como dice Ugolnik (1977: 22): «Drawing that aesthetic from his own 
experience with medieval literature and the medieval conceptualization of language, he strives 
for a world view rather than the portrayal of an individual consciousness». 
La varita de mago, la metáfora sacada de una experiencia y sentido estético guardado en 
antiguas palabras o de la misma tesitura de la que versan estas, hace así posible unir el arte 
mitológico histórico del mundo germano –sobre todo inglés e islandés– con la Tierra Media de 
Tolkien. Su legendarium, por lo tanto, dejando de lado el hecho de que Inglaterra llegara a 
tomarlo como su gran construcción mitológica y de cuentos de hadas, se muestra válida para 
la reflexión filosófica posterior con un incentivo agregado: parte de la experiencia estética 
propia y antigua del Norte de Europa, desde la lejana Finlandia hasta el Mar. 
Encantamiento 
Tras esta recapitulación sobre el modo de participación de la realidad a partir del asombro, 
hemos de presentar ahora la amplitud de sentido que otorga lo que Tolkien llama «la varita de 
mago»: el encantamiento. Esto nos lleva directamente al fondo de la realidad que los 
románticos defendían. A continuación, por lo tanto, aceptando la visión sacral del mundo de 
Tolkien, los Inklings y de muchos poetas anteriores a ellos, cerca del final de esta primera parte 
de la investigación, hemos de atender a la concepción de los posibles usos de este fondo que 
sustenta el mundo. 
Como Tolkien explica, los poderes inherentes al mundo creado –que en última instancia 
derivan de Dios, exterior a su Creación– forman Fantasía, el Reino de la maravilla y lo peligroso 
(L, 17)488, al que pertenecen los Elfos. Estos viven en y por ella: a ella deben su existencia, por 
                                                          
488 La maravilla, el asombro y la sobreabundancia, como decimos, no arrebatan el aliento solo por gozo: 
también lo hacen del susto. Pero el peligro merece la pena, como se muestra en El herrero de Wootton 
Mayor o con el impulsó de Sam por ver a los olifantes; deseo este por la grandeza de la realidad que 
Gollum, de corazón vacío, deja claro detestar: «Sméagol no ha oído hablar de ellos. No quiere verlos. No 
quiere que existan» (TT, IV, iii, 663 l 671) [Sméagol has not Heard of them. He does not want to see 
them. He does not want them to be]. Y «asombrado y aterrorizado, pero con una felicidad que nunca 
olvidaría» (TT, IV, iv, 677 l 686) [To his astonishment and terror, and lasting delight] llegó a ver Sam al 
Mûmak. Por cierto que, al recobrarse de la experiencia, al contrario del primer silencio y pérdida del 
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siempre atada al mundo mientras dure, y todos sus actos son por ende fantásticos, mas no la 
explotan o abusan; en ese sentido son «sobrenaturales» (OFS, 110 l 136). El poder central de 
los Elfos reside en su capacidad para poner la mente o la voluntad en todo lo que hacen, en el 
hacer artístico que media entre la visión y la creación, que hace a esta perfecta; es decir, una 
genuina y pura perfección de ejecución inalcanzable por el Hombre489. Fantasía, por lo tanto, 
es el estado en el que voluntad, imaginación y deseo son directamente efectivas, siempre 
dentro de las limitaciones del mundo al que pertenecen, utilizado esencialmente para alcanzar 
belleza o deseos honestos, como hablar con bestias y plantas. 
En cambio, el acto abusivo del poder de Fantasía con el objetivo de alterar el mismo 
mundo primario es la magia490. Esta se distingue de las «operaciones científicas» en el tipo de 
poder que manipula, mas no en modo y deseo; el ejemplo más interesante de Tolkien, además 
                                                                                                                                                                          
aliento, Sam respiró profundamente. Esa es la búsqueda y respuesta al mundo cuando se vive con el 
mito. Por otra parte, no se olvide que aunque el peligro en Faërie pueda provenir de los dragones, 
también puede hacerlo del corazón del visitante, tal como dice Sam (TT, IV, v, 696 l 707). 
489 De ahí que todo arte o destreza élfica sea para el Hombre magia, o se confunda con esta. Un buen 
ejemplo de ello es la pregunta de Sam y respuesta de Galadriel en la presentación de su espejo (FR, II, 
vii, 370-371 l 373-374). Y otro, más breve pero también contundente, el diálogo a la entrega de los 
mantos élficos a la Compañía poco antes de partir de Lothlórien: «– ¿Son mantos mágicos? –preguntó 
Pippin mirándolos con asombro. – No sé a qué te refieres –dijo el jefe de los elfos–. Son vestiduras 
hermosas y la tela es buena, pues ha sido tejida en este país. Son por cierto ropas élficas, si eso querías 
decir. Hoja y rama, agua y piedra: tienen el color y la belleza de todas esas cosas que amamos a la luz del 
crepúsculo en Lórien, pues en todo lo que hacemos ponemos el pensamiento de todo lo que amamos. 
Sin embargo son ropas, no armaduras y no pararán ni la flecha ni la espada» (FR, II, viii, 380 l 383) [‘Are 
these magic clocks?’ asked Pippin, looking at them with wonder. ‘I do not know what you mean by that’, 
answered the leader of the Elves. ‘They are Elvish robes certainly, if that is what you mean. Leaf and 
branch, water and stone: they hace the hue and beauty of all these things under the twilight of Lórien 
that we love; for we put the thought of all that we love into all that we make. Yet they are garments, not 
armour, and they will not turn shaft or blade’]. La «magia» élfica, el encantamiento por antonomasia, es 
para Tolkien la capacidad de llevar a cabo el ser a su plenitud. Véase O’Donohue (2004: 56-57). 
490 En el mundo de Tolkien, los muchos ejemplos que encontramos de «magia», como la apertura de las 
puertas de Moria (FR, II, iv, 315 l 320) y de Lothlórien (FR, II, vii, 362 l 365), o el encendido de la vara de 
Gandalf (H, 95-96 l 83-84; FR, II, iv, 317 l 322), no son alteración de este mundo, sino el decir o 
conducción del desarrollo del ser: la puerta se abre a los amigos, la madera es potencialmente ardiente. 
De ahí que, tal como dice Segura, el mago sea el que ama el modo de ser natural del mundo. Sin 
embargo, algunos académicos no comprenden la diferencia que Tolkien marca entre magia y 
encantamiento; sirva de ejemplo el texto de Mary E. Zimmer ‘Creating and Re-creating Worlds with 
Words: The Religion and the Magic of Language in The Lord of the Rings’ (en Chance, 2004: 49-60; 
originalmente publicado en VII: An Anglo-American Literary Review, 12, 1995, 65-78). El único momento 
en el que Gandalf hace magia, alteración a voluntad del mundo primario, ocurre cuando bloquea la 
puerta al Balrog (FR, II, v, 335 l 339), cosa que poco después no hará, sacrificándose; véase L (156). Es de 
subrayar la palabra que utiliza Gandalf para designar este uso indebido –forzado por causa mayor– del 
poder: Command [mandato], con mayúscula; a diferencia de otras intervenciones con el fuego –FR (II, 
iii, 298 l 303; iv, 306 l 311); véase L (301)–, en mínuscula [orden]. 
278 
del Anillo mismo –la Gran Máquina–, son las armas pesadas que Morgoth utiliza en el asedio 
de Gondolin –sobre todo en la narración primera, escrita seguida de su experiencia en la 
Primera Guerra Mundial (LT2)491–. Lo que comúnmente llamamos ciencia actúa organizando 
ciertos elementos de modo que el efecto –causal, inevitable, repetible– de la conjunción dada 
produzca un beneficio al agente: el agua siempre hervirá a 100 °C dadas las condiciones 
apropiadas. Pero en una operación mágica el arreglo de los objetos no es la causa eficiente del 
resultado: el conjuro o los signos trazados son parte del ritual que busca obligar al poder 
subyacente [oculto] a las cosas a actuar492. 
Fantasía, por lo tanto, se emplea para embellecer el mundo y satisfacer los deseos más 
nobles –como volar con las aves–, de un modo que la ciencia mecanizada no puede cumplir. Su 
ejecución y efecto se llaman encantamiento: es una re-creación de la realidad, un hacerla 
nueva y mejor; en otras palabras, el despliegue de mundos secundarios493. De modo que el 
encantamiento muestra, a partir de la realidad, más de ella. Pero este Arte se logra en y desde 
el Reino de Fantasía. Para los Elfos esto es suficiente, pues pertenecen a él, pero no para el 
Hombre. Pues aunque Elfos y Hombres vivamos en el mismo mundo –existan o no–, su 
percepción de este es muy distinta. El Hombre no puede estar en Fantasía ni en sus 
despliegues tanto tiempo como ellos, y siempre será un foráneo. Por esa razón, necesita de un 
vehículo: el Arte, la Sub-creación, puerta, puente y presentación de un mundo secundario, del 
despliegue del mundo mediante el encantamiento –que actúa, sobre todo, a partir del 
embellecimiento y el conocimiento a él paralelo–. El Arte del Hombre, por lo tanto, consiste en 
crear la estructura que sostendrá un correlato de significado coherente capaz de transmitir 
creencia secundaria y verdad. A ese proceso y su resultado hemos llamado sub-creación. 
Resumiendo lo hasta ahora expuesto: el encantamiento es el trabajo y destreza élfico de 
creación de un mundo secundario, y la sub-creación es, mediante la palabra, la vehiculación de 
este –por eso la sub-creación de Tolkien nos habla de un mundo creado a partir de las lenguas 
de los Elfos–. Al contrario, lejos de la estética, la magia –la hechicería [wizardry, devilry, 
conjuring]– se emparenta con la ciencia y la máquina: son técnicas de manipulación y dominio, 
de atajo, más que de investigación –o como puede decirse hoy en día, de conocimiento 
                                                          
491 Véanse los cañones de Satán en PL (VI, 470-495) y el efecto y percepción del «fuego de Orthanc» (TT, 
III, vii, 550; 552-554 l 554; 556-558). 
492 «Magic is really the producing of any desired effect or event by means which are quite outside of the 
laws of nature» (Clarke, 1913: 32). Sobre la concepción de Lewis y Tolkien sobre la magia y su relación 
con la ciencia, véanse Ghivirigă (2014) y L (131, 155). 
493 Al decir de Maritain (1945: 30): «Art is not a caricature of creation, it continues creation, creates as it 
were in the second stage». 
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aplicado–. El arte, por lo tanto, es totalmente opuesto al artefacto mecanizado con pretensión 
de verdad. De modo que la Fantasía es la forma de arte del Hombre que más se acerca a la 
élfica y, por lo tanto, la más elevada. Su mejor vía es el cuento de hadas: la narración o 
despliegue de la palabra narrada/cantada. 
Al explorar narrativamente el mito, al investigar el cuento mítico dentro de la palabra 
mítica –la poética del mito–, el ser humano construye un marco que alberga el encantamiento. 
El mejor de nuestro arte es puerta a su arte: «La Fantasía aspira a igualar el buen hacer de los 
elfos, el Encantamiento, y cuando lo logra, es la manifestación del arte humano que más se le 
aproxima» (OFS, 143 l 175)494. De ahí que lo que para nosotros es metafórico, para los Elfos sea 
literal (Flieger, 2002: 58). Pero dentro de la sub-creación, dentro del lugar de recreo 
encantado, la antigua unidad de percepción y dicción se ha recuperado: ent es gigante, 
antiguo, sabio, constructor, pastor. Volvemos al tiempo en el que no se distinguían las 
metáforas: lo dicho es el ser en todas sus caras y profundidades. Ante el recelo por este modo 
de recuperación, Tolkien nos advierte: «No tenemos por qué creer que estamos sintiendo algo 
que no estaba allí; simplemente, en nuestra posición podemos ver ciertas cosas con mayor 
nitidez gracias a la distancia, y otras, de modo más confuso» (SV, 206 l 247)495. 
*     *     * 
Desenrollar un mundo de un nombre es tratar a este como metáfora: tomarlo como puerta al 
mundo al que pertenece y del que se ha desprendido. Pero como advertía Tolkien, el poder del 
verdadero encantamiento corresponde a los elfos, quienes pueden reflejar la Fantasía con una 
fuerza que escapa y supera el alcance del ser humano. Esa diferencia de capacidad artística 
crea una tensión para con el Hombre mortal –tema que abordaremos en profundidad en la 
segunda parte de nuestra investigación–, y su experimentación tiene consecuencias peculiares. 
Sobre la experiencia del encantamiento élfico, Tolkien (OFS, 142 l 173-174) diría: 
No es, pues, de extrañar que su efecto normal en el hombre sea el de sobrepasar la 
Creencia Secundaria. Si asistimos a una obra de teatro élfica, nos encontramos, o así lo 
creemos, metidos de lleno en el Mundo Secundario. La experiencia puede ser semejante 
a la del Sueño y, al parecer, con él la ha confundido a veces el hombre. No obstante, el 
teatro de hadas nos hunde en un sueño tejido por otra mente, y puede que la noción de 
este hecho inquietante se nos escape. La experiencia directa de un Mundo Secundario 
                                                          
494 «To the elvish craft, Enchantment, Fantasy aspires, and when it is successful of all forms of human art 
most nearly approaches». 
495 «We need not believe we are feeling something that was not there; we are in a position to see some 
things better at a distance, others more dimly». 
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es brebaje harto fuerte, y le concedemos Credibilidad Primaria, a pesar de que los 
hechos sean maravillosos. Quedamos así burlados. Que tal sea la intención de los elfos 
en todas o en algunas ocasiones, esa ya es otra cuestión. En cualquier caso, ellos no 
quedan burlados. Consideran esto un aspecto del Arte, diferente de la Magia o de la 
Brujería propiamente dichas. No viven en ese mundo, aunque puedan quizá dedicarle 
más tiempo que nuestros artistas. El Mundo Primario, la Realidad, es el mismo para los 
elfos que para los hombres, aunque percibido y valorado en forma distinta496. 
Tolkien ofrece un ejemplo de ese potente brebaje o vivencia del encantamiento élfico, 
cuando Bilbo canta un poema sobre Eärendil en la Sala del Fuego en Rivendel. Aunque Bilbo 
mismo es un Hobbit, el material de su elaboración, las palabras, las melodías y el lugar en el 
que están son élficos, y Frodo entra de lleno en el mundo creado por el poema (FR, II, i, 239-
240 l 243): 
Al principio y tan pronto como prestó atención, la belleza de las melodías y de las 
palabras entrelazadas en lengua élfica, aunque entendía poco, obraron sobre él como 
un encantamiento. Le pareció que las palabras tomaban forma y visiones de tierras 
lejanas y objetos brillantes que nunca había visto hasta entonces se abrieron ante él; y la 
sala de la chimenea se transformó en una niebla dorada sobre mares de espuma que 
suspiraban en las márgenes del mundo. Luego el encantamiento fue más parecido a un 
sueño y en seguida sintió que un río interminable de olas de oro y plata venía 
acercándose, demasiado inmenso para que él pudiera abarcarlo; el río fue parte del aire 
vibrante que lo rodeaba, lo empapaba y lo inundaba. Frodo se hundió bajo el peso 
resplandeciente del agua y entró en un profundo reino de sueños497. 
                                                          
496 «As a result their usual effect (upon a man) is to go beyond Secondary Belief. If you are present at a 
Faërian drama you yourself are, or think that you are, bodily inside its Secondary Worls. The experience 
may be very similar to Dreaming and has (it would seem) sometimes (by men) been confounded with it. 
But in Faërian drama you are in a dream that some other mind is weaving, and the knowledge of that 
alarming fact may slip from your grasp. To experience directly a Secondary World: the potion is too 
strong, and you give to it Primary Belief, however marvelous the events. You are deluded – wheter that is 
the intention of the elves (always or at any time) is another question. They at any rate are not 
themselves deluded. This is for them a form of Art, and distinct from Wizardry or Magic, properly so 
called. They do not live in it, though they can, perhaps, afford to spend more time at it than human 
artists can. The Primary World, Reality, of elves and men is the same, if differently valued and 
perceived». Sobre el poder del en-cantamiento y la sub-creación, véase Eilmann (2017: 365-410). 
497 «At first the beauty of the melodies and the interwoven words in elven-tongues, even though he 
understood them little, held him in a spell, as soon as he began to attend to them. Almost it seemed that 
the words took shape, and visions of far lands and bright things that he had never yet imagined opened 
out before him; and the firelit hall became like a golden mist above seas of foam that sighed upon the 
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En este punto es importante recordar la relación del en-cantamiento, del meter en 
canción, que es tan natural para los Elfos, y en esto un recuerdo de Kilby (1976: 26-27) es 
sumamente revelador: «When I was with him [Tolkien] he once began to read me a passage in 
Elvish, then stopped, came up close and placing the manuscript before me said that Elvish 
ought not to be read but sung and then chanted it in a slow and lovely intonation». Ese detalle, 
además de una belleza inusitada, remite una vez más a «la materialización del prodigio 
imaginado, con independencia de la mente que lo concibe» (OFS, 116 l 143)498, y en concreto, 
con el ejemplo de Frodo, con el efecto similar al onírico. Para Tolkien existe una fuerte relación 
entre sueño y fantasía, pues no en vano el sueño es un recurso o camino presente en varios de 
sus escritos, tales como The Lost Road y The Cotage of Lost Play, y siempre queda presente en 
la etimología quenya del nombre de Gandalf en el Oeste: Olórin, ligado a Lórien. Esa vía de 
estudio exigiría una investigación profunda en sí misma, por lo que nos contentamos con tan 
solo apuntarla499. En todo caso, acabamos afirmando junto a Tolkien que sueño y fantasía no 
hay que equipararlos de manera vana, pues «tras la fantasía existen voluntades y poderes 
reales que no dependen de las mentes e intenciones de los hombres» (OFS, 116 l 144)500. 
Palabra sub-creadora 
Con lo dicho anteriormente, nos encontramos en esta situación: la poesía crea la realidad, 
porque funda el sentido con el sentido, entrelazando un marco en el que la verdad se muestra 
de manera única. La poesía, por lo tanto, muestra que lo importante de la realidad está en el 
                                                                                                                                                                          
margins of the world. Then the enchantment became more and more dreamlike, until he felt that an 
endless river of swelling gold and silver was flowing over him, too multitudinous for its pattern to be 
comprehended; it became part of the throbbing air about him, and it drenched and drowned him. Swiftly 
he sank under its shining weight into a deep realm of sleep». Otro ejemplo en el que se aprecia cómo las 
palabras crean un mundo secundario puede encontrarse en la visión que los hobbits tienen en casa de 
Tom Bombadil (FR, I, vii, 135-136 l 139-140). 
498 «The realization, independent of the conceiving mind, of imagined wonder». 
499 Sobre el eco de la poesía, el encantamiento y el sueño, citamos simplemente un fragmento más de 
Valéry (1990: 137): «He dicho: sensación de universo. He querido decir que el estado o emoción poética 
me parece que consiste en una percepción naciente, en una tendencia a percibir un mundo, o sistema 
completo de relaciones, en el cual los seres, las cosas, los acontecimientos y los actos, si bien se 
parecen, todos a todos, a aquellos que pueblan y componen el mundo sensible, el mundo inmediato del 
que son tornados, están, por otra parte, en una relación indefinible, pero maravillosamente justa, con 
los modos y las leyes de nuestra sensibilidad general. Entonces esos objetos y esos seres conocidos 
cambian en alguna medida de valor. Se llaman unos a otros, se asocian de muy distinta manera que en 
las condiciones ordinarias. Se encuentran –permítanme esta expresión– musicalizados, convertidos en 
conmensurables, resonantes el uno por el otro. Así definido, el universo poético presenta grandes 
analogías con el universo de los sueños». 
500 «Behind the fantasy real wills and powers exist, independent of the minds and purposes of men». 
282 
arte, en cómo –como sub-creador– el Hombre es capaz de «sacar más» del mundo, y no en los 
patrones del mundo. Ello nos lleva, en consecuencia, a repensar una vez más la filosofía 
platónica y las formas universales. Para Joseph Campbell, gran investigador de mitos del 
pasado siglo, lo importante es salvar las características que hace peculiar a un mito para poder 
llegar a la estructura que reside detrás; para Tolkien, al contrario, lo importante está en los 
detalles que hacen a un mito particular, puesto que el nuevo colorido es la sub-creación nueva 
y genuina que expande la realidad desde formas previas desde las que la conciencia parte 
(Seeman, 1991: 45). La aportación respecto al debate sobre el rechazo de la poesía en la polis 
que hemos mencionado antes consiste en subrayar que gran parte de él se basa en el foco: 
para Platón lo importante es llegar a las Formas –como para Campbell501–, mientras que para 
el artista –para Tolkien– lo importante es la nueva e irrepetible creación a partir de la Idea. El 
tema puede causar estupor en esa idealizada polis cuando se advierte que la poesía no es 
copia o facsímil estropeado de la realidad, sino expansión de ella. Porque cuando la poesía 
muestra algo que anteriormente no era conocido –que no se había dicho antes–, nos 
encontramos ante una nueva creación: se ha hallado una verdad. Y esa verdad, otorgada a 
través de la consistencia en la unidad de sentido y belleza en la palabra, es un despliegue más 
de toda la Verdad posible de conocer, porque para Tolkien existe un designio divino en 
ejecución, y la Fantasía, como resaltábamos antes en los citados versos del poema ‘Mitopoeia’, 
sigue siendo un derecho humano, aunque sea este caído: «Creamos a nuestra medida y en 
forma delegada, porque hemos sido creados; pero no solo creamos, sino que lo hacemos a 
imagen y semejanza de un Creador» (OFS, 145 l 176-177)502. En la misma línea, dice Wilder: 
No one is going to stop human nature from its impulse to shape the mystery that lies 
about us. Thank the powers that be that we can dream in this sense, that we can send 
out feelers in the unknown and fly colored kites into the azure or the storm. It is as 
natural to fabulate as to breathe, and as necessary. Figuration is not confined to bards 
and painters. The human heart would suffocate if it were restricted to logic. Even poetry 
is not enough if it stops short of the grander scenarios. Only so do we feel out the hidden 
structures of our being and draw down lightning from the skies. As for the older and even 
archaic dreams and chartings, the family of man is one and there are no oracles that are 
not still part of our wisdom (1976: 74-75). 
                                                          
501 Véase, de entre su monumental obra, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito (2008 l 2013). 
502 «We make in our measure and in our derivative mode, because we are made: and not only made, but 
made in the image and likeness of a Maker». 
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Y al mismo respecto hablarían Frodo y Sam al pensar sobre su propia historia desde su 
experiencia y desde su hipotética composición exterior, una vez pasada: 
– […] Tú y yo, Sam, nos encontramos todavía atascados en los peores pasajes de la 
historia, y es demasiado probable que algunos digan, al llegar a este punto: «Cierra el 
libro, papá, no tenemos ganas de seguir leyendo». 
– Quizá –dijo Sam–, pero no es eso lo que yo diría. Las cosas hechas y terminadas y 
transformadas en grandes historias son diferentes. Si hasta Gollum podría ser bueno en 
una historia, mejor que ahora a nuestro lado, al menos (TT, IV, viii, 730 l 742-743)503. 
Con Tolkien, nos situamos en un plano en el que el fondo último es el Dios del 
cristianismo, personal y dedicado a un designio en el que el ser humano es participativo. El 
poeta [sub-creador] es aquel que participa activamente en el despliegue y transmisión de la 
hondura de ese principio. Y su mejor elemento –que no el único, pues toda forma de arte es 
sub-creativa–, es la palabra: la palabra narrativa [mythos] que dice, llama, cuenta [canta]. 
Porque, si todo fue creado por la Palabra (Jn 1, 1-3), el máximo instrumento creativo ha de ser 
la palabra sub-creadora: 
In the beginning was the Word: En el principio existía la Palabra 
the Word was with God la Palabra estaba junto a Dios, 
and the Word was God. y la Palabra era Dios. 
He was with God in the beginning. Ella estaba en el principio junto a Dios. 
Through him all things came into being, Todo se hizo por ella, 
not one thing came into being except y sin ella nada se hizo 
[through him  
Faërie, por lo tanto, puede más allá de ironizar sobre la condición humana y encantarla, 
abrir la puerta a la transmisión del misterio (OFS, 125 l 153). Pero como apuntábamos en el 
primer capítulo, el ser humano es limitado en su creación. Por el momento no puede hacer 
más que (re)presentar o (re)formar la realidad, no re-formularla o in-formarla. Por esa razón, 
volvemos una vez más y por última vez a poner en discurso filosófico a la palabra sub-
creadora, para exponer con profundidad cómo, desde el decir se llega a la verdad, porque la 
poesía –todo decir, como nos muestra la oralidad– es siempre acontecimiento: surge como 
                                                          
503 «‘[…] You and I, Sam, are still stuck in the worst places of the story, and it is all too likely that some 
will say at this point: “Shut the book now, dad; we don't want to read any more”’. ‘Maybe’, said Sam, 
‘but I wouldn't be one to say that. Things done and over and made into part of the great tales are 
different. Why, even Gollum might be good in a tale, better than he is to have by you, anyway’». 
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respuesta a la presencia del ser, y al llamarlo y de este modo hacerlo referente, reconocido, en 
todo un conjunto de seres más amplio que forma el total de la realidad, hace posible su 
manifestación. Al igual que una fila de personas frente a su tutor, es al llamarlas y pedirles que 
se adelanten, que hagan eco de su nombre, cuando pasan a manifestarse y ser punto de 
ejecución, más allá de su presencia y ser punto de atención. A continuación, hemos de 
mencionar un ejemplo (extenso), que recoja lo dicho en estos últimos apartados, la fuerza del 
encantamiento, su ligazón con lo élfico y Fantasía, y el poder y necesidad de la palabra sub-
creadora para dar cuenta de ello. El ejemplo, además, hace acopio de todo lo expuesto en la 
investigación hasta ahora: revive el momento de Bilbo desde la experiencia de su sobrino: 
Tan pronto como pisara la otra orilla del Cauce de Plata, Frodo había sentido algo 
extraño, que crecía a medida que se internaba en el Naith: le parecía que había pasado 
por un puente de tiempo hasta un rincón de los Días Antiguos y que ahora caminaba por 
un mundo que ya no existía. En Rivendel se recordaban cosas antiguas; en Lórien las 
cosas antiguas vivían aún en el despertar del mundo. Aquí el mal había sido visto y oído, 
la pena había sido conocida; los elfos temían el mundo exterior y desconfiaban de él; los 
lobos aullaban en las lindes de los bosques, pero en la tierra de Lórien no había ninguna 
sombra […] Cuando le llegó el turno de que le descubrieran los ojos, Frodo miró hacia 
arriba y se quedó sin aliento. Estaban en un claro. A la izquierda había una loma cubierta 
con una alfombra de hierba tan verde como la primavera de los Días Antiguos. Encima, 
como una corona doble, crecían dos círculos de árboles; los del exterior tenían la corteza 
blanca como la nieve y aunque habían perdido las hojas se alzaban espléndidos en su 
armoniosa desnudez; los del interior eran mallorn de gran altura, todavía vestidos de 
oro pálido. Muy arriba entre las ramas de un árbol que crecía en el centro y era más alto 
que los otros resplandecía un flet blanco. A los pies de los árboles y en las laderas de la 
loma había unas florecitas amarillas de forma de estrella. Entre ellas, balanceándose 
sobre tallos delgados, había otras flores, blancas o de un verde muy pálido; relumbraban 
como una llovizna entre el rico colorido de la hierba. Arriba el cielo era azul y el sol de la 
tarde resplandecía sobre la loma y echaba largas sombras verdes entre los árboles […] 
Los otros se dejaron caer sobre la hierba fragante, pero Frodo se quedó de pie, todavía 
maravillado. Tenía la impresión de haber pasado por una alta ventana que daba a un 
mundo desaparecido. Brillaba allí una luz para la cual no había palabras en la lengua de 
los hobbits. Todo lo que veía tenía una hermosa forma, pero todas las formas parecían a 
la vez claramente delineadas, como si hubiesen sido concebidas y dibujadas por primera 
vez cuando le descubrieron los ojos y antiguas como si hubiesen durado siempre. No 
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veía otros colores que los conocidos, amarillo y blanco y azul y verde, pero eran frescos 
e intensos, como si los percibiera ahora por primera vez y les diera nombres nuevos y 
maravillosos. En un invierno así ningún corazón hubiese podido llorar el verano o la 
primavera. En todo lo que crecía en aquella tierra no se veían manchas ni enfermedades 
ni deformidades. En el país de Lórien no había defectos. 
Se volvió y vio que Sam estaba ahora de pie junto a él, mirando alrededor con una 
expresión de perplejidad, frotándose los ojos como si no estuviese seguro de estar 
despierto. 
– Hay sol y es un hermoso día, sin duda –dijo–. Pensé que los elfos no amaban otra cosa 
que la luna y las estrellas: pero esto es más élfico que cualquier otra cosa que yo haya 
conocido alguna vez, aun de oídas. Me siento como si estuviera dentro de una canción, 
si usted me entiende. 
Haldir los miró y parecía en verdad que había entendido tanto el pensamiento como las 
palabras de Sam. Sonrió. 
– Estáis sintiendo el poder de la Dama de los Galadrim –les dijo–. ¿Queréis trepar 
conmigo a Cerin Amroth? 
Siguieron a Haldir, que subía con paso ligero las pendientes cubiertas de hierba. Aunque 
Frodo caminaba y respiraba y el viento que le tocaba la cara era el mismo que movía las 
hojas y las flores de alrededor, tenía la impresión de encontrarse en un país fuera del 
tiempo, un país que no languidecía, no cambiaba, no caía en el olvido. Cuando volviera 
otra vez al mundo exterior, Frodo, el viajero de la Comarca, caminaría aún aquí, sobre la 
hierba entre la elanor y la niphredil, en la hermosa Lothlórien. 
Entraron en el círculo de árboles blancos. En ese momento el viento del sur sopló sobre 
Cerin Amroth y suspiró entre las ramas. Frodo se detuvo, oyendo a lo lejos el rumor del 
mar en playas que habían desaparecido hacía tiempo y los gritos de unos pájaros 
marinos ya extinguidos en el mundo (FR, II, vi, 358-360 l 361-363)504. 
                                                          
504 «As soon as he set foot upon the far bank of Silverlode a strange feeling had come upon him, and it 
deepened as he walked on into the Naith: it seemed to him that he had stepped over a bridge of time 
into a corner of the Elder Days, and was now walking in a world that was no more. In Rivendell there was 
memory of ancient things; in Lórien the ancient things still lived on in the waking world. Evil had been 
seen and heard there, sorrow had been known; the Elves feared and distrusted the world outside: wolves 
were howling on the wood's borders: but on the land of Lórien no shadow lay. […] When his eyes were in 
turn uncovered, Frodo looked up and caught his breath. They were standing in an open space. To the left 
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Ante la sobreabundancia y la maravilla, lo primero es el silencio; después la palabra que 
pueda recoger el encantamiento y hacerlo presente, que desde nuestra condición habrá de ser 
metáfora. Es importante también, una vez más, resaltar el poder de esa palabra que hará que 
la Comarca o el mundo primario conocido deje de ser ordinario y pueda verse con una nueva 
luz: la palabra desde Fantasía recupera el asombro y «la capacidad de ver las cosas como se 
supone que deberíamos verlas». Y para ello, es importante que construyan coherentemente el 
marco de referencia para ser portadoras de verdad, tal como el guiño de la explicación de Sam 
–el original inglés lo deja patente–: las palabras han de permitir aprehender el sentido. 
Al son del silencio 
En este capítulo concluyente de la primera parte de la investigación nos centramos en la 
poética del mito. ¿A qué nos referimos concretamente? Al mythos como palabra y narración 
                                                                                                                                                                          
stood a great mound, covered with a sward of grass as green as Spring-time in the Elder Days. Upon it, 
as a double crown, grew two circles of trees: the outer had bark of snowy white, and were leafless but 
beautiful in their shapely nakedness; the inner were mallorn-trees of great height, still arrayed in pale 
gold. High amid the branches of a towering tree that stood in the centre of all there gleamed a white 
flet. At the feet of the trees, and all about the green hillsides the grass was studded with small golden 
flowers shaped like stars. Among them, nodding on slender stalks, were other flowers, white and palest 
green: they glimmered as a mist amid the rich hue of the grass. Over all the sky was blue, and the sun of 
afternoon glowed upon the hill and cast long green shadows beneath the trees. […] The others cast 
themselves down upon the fragrant grass, but Frodo stood awhile still lost in wonder. It seemed to him 
that he had stepped through a high window that looked on a vanished world. A light was upon it for 
which his language had no name. All that he saw was shapely, but the shapes seemed at once clear cut, 
as if they had been first conceived and drawn at the uncovering of his eyes, and ancient as if they had 
endured for ever. He saw no colour but those he knew, gold and white and blue and green, but they were 
fresh and poignant, as if he had at that moment first perceived them and made for them names new and 
wonderful. In winter here no heart could mourn for summer or for spring. No blemish or sickness or 
deformity could be seen in anything that grew upon the earth. On the land of Lórien there was no stain. 
He turned and saw that Sam was now standing beside him, looking round with a puzzled expression, and 
rubbing his eyes as if he was not sure that he was awake. ‘It's sunlight and bright day, right enough’, he 
said. ‘I thought that Elves were all for moon and stars: but this is more elvish than anything I ever heard 
tell of. I feel as if I was inside a song, if you take my meaning’. Haldir looked at them, and he seemed 
indeed to take the meaning of both thought and word. He smiled. ‘You feel the power of the Lady of the 
Galadhrim’, he said. ‘Would it please you to climb with me up Cerin Amroth?’ They followed him as he 
stepped lightly up the grass-clad slopes. Though he walked and breathed, and about him living leaves 
and flowers were stirred by the same cool wind as fanned his face, Frodo felt that he was in a timeless 
land that did not fade or change or fall into forgetfulness. When he had gone and passed again into the 
outer world, still Frodo the wanderer from the Shire would walk there, upon the grass among  elanor and 
niphredil in fair Lothlórien. They entered the circle of white trees. As they did so the South Wind blew 
upon Cerin Amroth and sighed among the branches. Frodo stood still, hearing far off great seas upon 
beaches that had long ago been washed away, and sea-birds crying whose race had perished from the 
earth». 
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sobreabundante de sentido, a la palabra que responde a una realidad multidimensional con 
una honda estructura semántica y a su despliegue narrativo: contar la palabra, narrar el cuento 
donde su sentido es coherente y verdadero. Por esa razón, el mythos, al hacer narración de su 
sentido, hace brotar de él toda la experiencia de mundo que tiene recogida en germen. 
Generar una historia a partir del contenido significativo de la palabra subraya el carácter 
poético del verbo: la palabra es esencialmente creativa, y el acto narrativo, la narración misma, 
es en sí mismo creación. La poética del mito refiere, por lo tanto, a que todo mythos es ante 
todo materia y vehículo de poiesis: palabra de honda experiencia (estética) y su relato. Pero un 
elemento más ha de unirse a la línea trazada entre palabra y narración, que se sitúa, además, 
como paso previo: el silencio. Pues mythos, en origen, es quietud. 
Cuando la realidad se muestra en todo su esplendor y sin tintes de ordinariez, el ser 
humano se queda quieto. Puede que no abra la boca, que el misterio le haga tener los labios 
pegados, o puede que sí, y que su aliento sea arrebatado. Es posible incluso que no se quede 
quieto: que dé un paso atrás, o que caiga al suelo. Pero en esa quietud algo sí que no está 
quieto, porque la misma inmovilidad resulta ser una acción: hacer eco del silencio. En ese eco, 
en ese silencio, se gesta el sonido con que se dará respuesta a lo que la realidad ha dicho. En 
ese silencio del ser humano solo el mundo habla. Y la respuesta del ser humano, al recoger 
toda la realidad experimentada que desde el exterior arrolla y se desborda hasta lo más hondo 
del interior de uno mismo, resulta ser la palabra que reconoce de una vez y para siempre toda 
esa presencia e impresión: el mythos. Nos atrevemos a decir que, al igual que la palabra recoge 
todo el sentido encontrado, su eufonía es la interpretación de ese habla del mundo al que se 
ha escuchado. Así, en la cercana experimentación de la realidad, sonido y significado son uno y 
lo mismo: dos vertientes de la palabra original. La controversia sobre el simbolismo fonético 
queda resuelta al comprender la antigua unidad semántica, porque la palabra poética 
responde a la altura de las circunstancias: tanto en hondura como en tonada, es eco del 
silencio. Al respecto, conviene recordar lo que Heidegger (2001: 205 l 1990: 28)505 dijera: 
                                                          
505 «The peal of stillness is not anything human. But on the contrary, the human is indeed in its nature 
given to speech – it is linguistic. The word ‘linguistic’ as it is here used means: having taken place out of 
the speaking of language. What has thus taken place, human being, has been brought into its own by 
language, so that it remains given over or appropriated to the nature of language, the peal of stillness. 
Such an appropriating takes place in that the very nature, the presenting, of language needs and uses 
the speaking of mortals in order to sound as the peal of stillness for the hearing of mortals. Only as men 
belong within the peal of stillness are mortals able to speak in their own way in sounds». Sobre la 
importancia de acoger en el silencio y responder mediante la maravilla de la palabra poética y la 
metáfora, véanse Rohr (2014: 1-11) y Steiner (1985). 
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El son del silencio no es nada humano. En cambio, el ser humano es, en su esencia, ser 
hablante. Esta palabra «hablante» significa aquí: llevado a su propiedad a partir del 
hablar del habla. Lo que es de este modo apropiado –la esencia humana– es llevado por 
el habla a lo que le es propio: permanecer encomendado a la esencia del habla, al son 
del silencio. Tal apropiación deviene propiedad en la medida en que la esencia del habla 
–el son del silencio– necesita y pone en uso el hablar de los mortales para poder sonar 
como el son del silencio a sus oídos. Solo en la medida en que los hombres pertenecen 
al son del silencio son capaces, en un modo que a ellos les es propio, del hablar que hace 
sonar el habla. 
El habla humana, al decir de Heidegger, suena como el silencio que previamente ha 
escuchado. Y sabemos también por él que ese habla, en esencia, es poesía. El ser humano, por 
lo tanto, necesita del silencio506. Porque solo el silencio permite brotar la lengua materna del 
Hombre –aquella en la que acontece el pensar–, que no es otra que la poesía. Heidegger sintió 
su necesidad ante el ruido y superficialidad de la filosofía, y buscó [pidió] a los poetas que le 
contasen el lenguaje con el que pensar. Pero ese pensar poético, ese pensar desde el mythos, 
no es otro que el pensamiento volcado a la anchura de la unidad de sentido. Y la palabra que 
piensa en (el correlato que despliega) el mythos, es el logos poético. Mythos y logos son, en 
origen –esencial y poéticamente–, dos direcciones o fuerzas del habla, las mismas que rigen la 
realidad, una expansiva y otra contractiva, una explosiva y otra implosiva, pero siempre sobre 
la base del asombro ante y recogimiento de la sobreabundancia de realidad. Desde el decir 
poético, el mito trae al habla; el logos halla en el habla. Y aprovechamos para recoger en una 
oración lo que venimos exponiendo a lo largo de la investigación: el origen del mito es el 
asombro ante la superabundancia de ser, la perplejidad tanto ante la multitud de seres como 
ante la hondura de cada ser. El miedo, como el gozo, es tan solo una de las posibles presencias 
–no solo sensación interna, sino presencia externa: se presenta aquello que es Miedo507–. 
*     *     * 
                                                          
506 La Palabra misma se recreó en el silencio: en la contemplación, en la oración, en la presencia. El 
silencio está en la base de todo diálogo. Véase, desde una perspectiva religiosa, Sarah (2017). 
507 En la Edad Media esta oración sería más fácil de entender. Hoy en día, la lujuria, la gula, son 
sentimientos –solo pecados en cuanto que llevan a una conducta errada– por los que uno puede que se 
deje llevar. Pero en Dante, por ejemplo, sabemos que son la Lujuria y la Gula. Son agencias (malignas). 
Del mismo modo, pero opuestamente, los ángeles son lo que su nueva, su mensaje, dice –junto con el 
mismo decir, de igual modo que el arte es la obra junto al proceso–. Son inteligencias que se muestran 
como Rafael o Gabriel, o virtudes y potestades. 
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A lo largo de este trabajo, hemos aludido al fondo histórico del pensamiento en torno al mito –
y su oposición al logos–. Ambos, como discurso, se distanciaron en la antigüedad, cuando al 
discurso lógico se le comenzaron a pedir pruebas más allá de la palabra dada. En esa 
ramificación del uso del lenguaje, en el que el logos se aferró a la razón en cuanto a dadora de 
concreción interna o física –con el tiempo, con el método científico, llegaría a exigir un solo 
modo de itinerario discursivo, capaz de ser seguido por cualquiera–, hemos apuntado que la 
abstracción fue de la mano de la individua(liza)ción. Pero hubo también un proceso 
tecnológico que fue clave en ese paso de reduccionismo socio-mental, que resultó ser uno de 
los más importantes condicionantes en la delimitación del campo del mythos en oposición al 
logos: la escritura. En y por la letra escrita, logos es palabra, discurso con valor de racionalidad 
demostrativa, que se opone a la textura del mythos, porque un discurso organizado escrito 
contrae un análisis y ordenación conceptual de mayor grado508. 
A nuestro entender, el paso de la tradición oral a la escrita permitió por primera vez 
tratar a la palabra como ajena del ser al que llama, como etiqueta –quizá, o con toda 
seguridad– convencional. Y sobre todo, la palabra, el texto, se volvió corpus, posible de trocear 
y desmenuzar, como si de cualquier otro cuerpo se tratara. Pues aunque por largo tiempo 
muchos textos escritos fueron pensados y utilizados para leer en alto –aun estando en 
soledad–, el canal de percepción mayor pasó a ser la vista. Posiblemente, el gran abismo –
divorcio, recordando a Lewis– dentro de la historia del pensamiento occidental no sea la 
bifurcación de caminos que tan a menudo se señala en lo (ir)racional y lo (i)lógico, y entre 
verdadero-falso y conocimiento-ignorancia, sino el que inevitablemente surge de todo esto: la 
separación entre arte y ciencia. No es casualidad que el desarrollo alfa-bético reemplazara la 
gematría por la estadística, y que la matemática analítica se viera perpleja porque las 
pirámides no fueran su fruto. Ni tampoco que tras siglos en los que la imaginación floreció 
continuamente la razón moderna tratara de conquistar el reino en el que no es aceptada. La 
dura defensa pública del poema Beowulf como obra de arte y no documento histórico-
arqueológico por parte de Tolkien es un claro ejemplo: los críticos no lo apreciaban como arte, 
sin poder comprender que su autor estaba dando respuesta elevada y elegante a una situación 
filosófica-existencial compleja: la asunción de un paganismo memorable al nuevo esquema 
cristiano –esta última oración nos adelanta uno de los temas que en la segunda parte de la 
investigación trataremos en profundidad–. Por el momento, lo que nos interesa subrayar junto 
                                                          
508 Gilson (1988 l 1974, especialmente C.VI) ha incidido con peso en la diferencia esencial del lenguaje 
hablado y escrito: el primero es inventado en la medida en que se habla. Más allá de la reflexión previa 
del orador, el lenguaje crea [exige crear] a su decir. 
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a Vernant (1996: 204-204 l 1982: 171)509 es que la dicotomía entre mythos y logos no fue ni es 
necesaria510: 
En griego mythos designa un discurso formulado, ya se trate de un relato, un diálogo o la 
enunciación de un proyecto. El mythos pertenece, pues, al orden del legein, como 
indican los compuestos mytholegein, mythologia, y no contrasta, en principio, con los 
logoi, término de valores semánticos vecinos que se refieren a las diversas formas de lo 
que es dicho. Incluso cuando las palabras poseen una fuerte carga religiosa, que 
transmiten a un grupo de iniciados en forma de relatos sobre los dioses o los héroes, 
saber secreto prohibido al vulgo, los mythoi pueden llamarse también hieroi logoi, 
discursos sagrados. 
Lo que Vernant sostiene pero no deja explícitamente claro es que el compuesto 
mytholegein refiere a un ejercicio de referirse al pasado, y que esto tiene una función no 
demostrativa, pero igual de relevante en otro plano: legitimizar (Calame, 2001: 129). Quizá, lo 
que en esta reflexión habremos de concluir es que la poesía –y todo lenguaje– comenzó a 
deshacerse con la escritura, cuando de la metáfora se quiso hacer concepto. Porque es 
precisamente el cum capere el que, en su pretensión de aprehender lo unívoco y no soltarlo –
en el dominio–, se distancia de la imagen y su polisemia: quiere ser objeto, no contexto. La 
palabra oral origina una imagen auditiva que forma un mundo de correlato de sentido en el 
que el oyente se adentra; la palabra escrita, en cambio, se queda a los pies del receptor511. El 
sentido del arte es obligado a hacerse ciencia analítico-empírica. El refrán castellano «más vale 
                                                          
509 «The Greek word muthos means formulated speech; whether it be a story, a dialogue, or the 
enunciation of a plan. So muthos belongs to the domain of legein, as such compound expressions as 
mutholegein and muthologia show, and does not originally stand in contrast to logoi, a term that has a 
closely related semantic significance and that is concerned with the different forms of what is said. Even 
when, in the form of stories about the gods or heroes, the words transmit a strong religious charge, 
communicating to a group of initiates secret knowledge forbidden to the common crowd, muthoi can 
equally well be called hieroi logoi, sacred speeches». 
510 Gadamer (1997: 25) también viene a afirmarlo cuando expresa: «En el antiguo uso lingüístico 
homérico [mythos] no quiere decir otra cosa que ‘discurso’, ‘proclamación’, ‘notificación’, ‘dar a conocer 
una noticia’». Relato que no estaba por naturaleza ligado a la mentira o a la divinidad. Téngase presente, 
por otro lado, la «palabra alada» de Homero, y el estudio sobre la estaticidad de logos de Boman (1960). 
511 Esto puede palparse en la diferencia entre leer y oír un cuento o parábola; bíblica, por ejemplo. De 
una sentada, en poco tiempo, sin producir sonido alguno, el lector ve pasar ante él multitud de 
imágenes que no le causan gran impresión, en busca de «una idea central». Sin embargo, al oír con el 
oído y no con el ojo, evitando ver la palabra oída, una frase se vuelve todo un mundo. Además, es 
importante tener presente la diferencia de espacio mental entre una persona-oral y una persona-
escrita. Al decir elefante, la primera pensará en el animal o en aquello que la palabra, de ser metáfora, 
nombra; la segunda será capaz no de imaginar al mamífero, sino la concatenación de letras. 
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pájaro en mano que ciento volando» tiene también esta lectura: en un momento dado se 
aboga por la reducción controlada que por la expansión en la que, con suerte, solo se puede 
ser espectador parcial. No es lícito, por lo tanto, decir que mito es igual a falsedad o mentira. El 
relato de los orígenes de la humanidad, imposible en su reconstrucción cronológica, no deja de 
ser un evento histórico, y por ende, dotado de propia objetividad. De ahí el no poder oponer 
mito a historia: porque son del mismo talante, porque los dos deben algo al relatum512; «la 
Historia a menudo se asemeja al Mito, porque en última instancia ambos comparten la misma 
sustancia» (OFS, 127 l 156)513. Más bien hay que preguntarse el modo en el que el lenguaje 
mítico aborda la historia a partir de una explícita pretensión de verdad, sin reduccionismos a 
hechos fabulosos. Y quizá habría que preguntarse por la recuperación del diálogo no dialéctico. 
Estrella en la frente 
El origen del mito no es necesariamente el miedo, aunque puede serlo, sino la respuesta de 
completo asombro (interna) a una presencia sobreabundante (externa). El origen u objetivo 
del mito no es la justificación de algo (Frank), ni la supresión del Tiempo (Cassirer) –aunque la 
percepción de este pueda verse alterada y pueda ser esto una satisfacción–. Sin embargo, 
como venimos sosteniendo, el mito es fruto del sentido en la época moderna, y puede ser el 
marco desde el que recuperar el sentido pasado, y de ahí toda interpretación del mito como lo 
sagrado –en contraposición a lo profano–, guía de existencia o vía religioso-mágica (Eliade). 
Desde luego que el mito, en sus variaciones con los años, guarda lo más memorable (Otto). Y 
por él también se consigue la autoafirmación y defensa del ser humano ante el absolutismo de 
la realidad (Blumenberg), pero no combatiéndolo –otorgándole sentido–, porque este ya está 
pleno de él –por eso nos desborda–, sino dándole nombre a la altura de las circunstancias. El 
mito, por lo tanto, es una creación pensada, elaborada, que parte de la quietud ante la 
maravilla. Sirva de ejemplo este fragmento que Tolkien (EW, 172-173 l 207-208) cita del Libro 
Blanco de Rhydderch –siglo XIV–, acerca de la batida de caza del príncipe Pwyll de Dyfed en 
Glyn Cuch: 
                                                          
512 De boca de Jeremy, Tolkien dice (Sauron, 249 l 126-127): «Alguien, no recuerdo quien, dijo una vez 
que la distinción entre historia y mito podría no tener ningún sentido fuera de la Tierra. Yo pienso que 
en la Tierra era como mínimo mucho menos nítida, largo tiempo atrás. Quizá la catástrofe de la 
Atlántida fuera la línea divisoria» [Somebody once said, I forget who, that the distinction between history 
and myth might be meaningless outside the Earth. I think it might at least get a great deal less sharp on 
the Earth, further back. Perhaps the Atlantis catastrophe was the dividing line?]. 
513 «History often resembles ‘Myth’, because they are both ultimately of the same stuff». 
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E hizo sonar su cuerno y comenzó a reunir a los monteros, y salió en pos de los perros y 
perdió a sus compañeros; y mientras escuchaba el ladrido de la jauría, escuchó los de 
otra, pero no tenían el mismo grito y venían al encuentro de sus perros. 
Y alcanzó a ver un vasto claro en el bosque; y en el momento en que su jauría llegó al 
borde de ese espacio abierto, vio a un ciervo que huía. Se hallaba justo en el centro de 
esa especie de llanura cuando los perros que lo perseguían lo alcanzaron y dieron con él 
en tierra. Pwyll se puso a considerar el color de la jauría, sin pensar siquiera en el ciervo; 
nunca había visto nada parecido entre los animales de caza. Eran de un blanco 
restallante y lustroso, y tenían las orejas rojas, de un rojo tan reluciente como su 
blancura. Avanzó hacia los perros que habían cobrado el ciervo y los ahuyentó, y llamó a 
su propia jauría sobre la pieza514. 
Faërie, por lo tanto, se hace presente en el mundo del ser humano, como el sol que se 
acaba de poner sobre el horizonte, en los límites del pensamiento, a través del mythos. Con 
esta conclusión, a la vez premisa para la segunda parte de la investigación, resumimos lo 
expuesto en esta primera a continuación. 
*     *     * 
J. R. R. Tolkien, el académico y escritor cuya labor siempre combinó su saber filológico con una 
alta sensibilidad literaria y que ha centrado esta investigación, ha sido mostrado como un 
artista cuya labor afirma y ejemplifica la mitopoeia como vía estética y epistemológica. El 
Silmarillion, el legendarium de Tolkien, se presenta como una poética que muestra un sentido 
sacral de la realidad y que se revela como recuperación del valor y poder de la palabra. Al 
hundir sus raíces más allá del Romanticismo hasta el mundo más oscuro de la Edad Media y 
dirigir sus ramas a la luz que en tales días era ya antigua, en plena modernidad, la obra de 
Tolkien ha de considerarse, tal como Lewis apuntó, la conquista de un nuevo territorio, porque 
presenta un nuevo mundo de sentido y verdad antes desconocido, pero no ajeno. Pues este 
                                                          
514 «And he sounded his horn and began to muster the hunt, and followed after the dogs and lost his 
companions; and while he was listening to the cry of the pack, he could hear the cry of another pack, but 
they had not the same cry and were coming to meet his own pack. And he could see a clearing in the 
wood as of a level field, and as his pack reached the edge of the clearing he could see a stag in front of 
the other pack. And towards the middle of the clearing lo! the pack that was pursuing it overtaking it and 
bringing it to the ground. And then he looked at the colour of the pack, without troubling to look at the 
stag; and of all the hounds he had seen in the world he had seen no dogs the same colour of these. The 
colour that was on them was a brilliant shining white, and their ears red; and as the exceeding whiteness 
of the dogs glittered so glittered the exceeding redness of their ears. And he came to the dogs and drove 
away the dogs that had killed the stag, and baited his own pack upon it». 
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arte, como obra(r), responde a la exploración y construcción contemplativa de un mundo 
interior inmensamente rico, donado al mundo como sub-creación: puerta para otras mentes. 
Como hemos expuesto, Tolkien obraba primero en la belleza de la palabra, haciendo de 
esta arte y conocimiento, pues el saber, bajo su perspectiva, consiste en nombrar la realidad 
en su justa medida. Al percibir y aventurarse en una realidad sobreabundante y donada, el 
logos poético –palabra y designio creativo a un tiempo– desvela el ser, pues como mythos o 
palabra sub-creadora recoge y dice multiplicidad de significados de lo hallado. Es decir, el 
nombramiento del ser mediante un lenguaje de antigua unidad semántica consciente de sí 
metafórica y conceptualmente se vuelve el mejor modo de conocer. Ese reconocimiento y 
nombrar del mundo como algo dicho, pro-nunciado, llamado, el atender a la palabra y al ser en 
intrínseca relación, es lo que diferencia a Tolkien de todo otro artista: partir del lenguaje, crear 
desde el nombre, desplegar los mundos posibles contenidos, presentar su verdad de modo 
narrativo, para crear el relato. Junto a ello, lo que caracteriza a Tolkien, más allá de la teoría de 
la sub-creación, es la defensa del carácter no visual de la fantasía, que une de manera única 
estética y metafísica (teología). 
Es el Arte, como proceso-habilidad y resultado-objeto, el que (re)presenta y engrandece 
la realidad, permitiendo poder participar de dimensiones tan vastas que se vuelven mundos 
secundarios –y el mejor modo para presentar Faërie, por lo tanto, es la narración o cuento de 
hadas–. La terminología de esta determinación es a su vez de capital importancia, porque 
Tolkien insiste en la cualidad del cambio producido en la realidad. El encantamiento, el sentido 
que alumbra desde Fantasía, alcanzado mediante la sub-creación, es noble y legítimo, mientras 
que la magia, el poder de Fantasía aplicado en este mundo, es distorsionador. Tolkien logra, 
gracias a su hebra de pensamiento cristiana, hacer del encantamiento la verdadera cualidad y 
esencia de la poesía, y la correcta participación de verdades allende un mundo encerrado en 
los límites de la razón. El encantamiento se vuelve la ampliación de sentido de la realidad, que 
con Tolkien se vuelve participativa mediante el arte, permitiendo a otras mentes entrar al 
mundo secundario formado por la imaginación. Es decir, con Tolkien, con la recuperación del 
elemento católico a partir del lenguaje, la fantasía es el modo de participar en la realidad. 
Porque la exploración del reino de Faërie y su presentación mediante la palabra es, 
concretamente, el despliegue de aquello que desde un comienzo estaba en el Logos. Mediante 
la sub-creación y el encantamiento por la palabra, mythos y logos quedan una vez más unidos. 
La obra literaria, por lo tanto, crece a partir del poder semántico de las palabras y busca 
su plenitud artística para contar la verdad reflejada en la polisemia del mundo: Fantasía se 
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eleva a modalidad artística. Nace del asombro ante la sobreabundancia de ser que se 
encuentra en el mundo, de la necesidad de darle nombre y de contarlo de muchas formas, 
hasta construir un mundo secundario en el que otras mentes puedan entrar: encontrar la 
unidad del ser mediante el arte, designar los lógoi que lleva a la comprensión del Logos. Si está 
bien lograda, la fe secundaria deja atrás la voluntaria suspensión de la incredulidad, pues 
mientras se está dentro de ese mundo lo que en él se relata es verdad, está en consonancia 
con sus leyes y relaciones de sentido. De modo que Fantasía es una actitud y actividad 
racional, y resulta una virtud, pues es una forma de arte difícil de alcanzar en tanto que aquello 
a lo que llama no se presenta en el mundo primario, sino en la libre imaginación del receptor. 
Por esa razón, los esfuerzos del autor se ocuparon en otorgar a su creación artística de 
suficiente detalle y profundidad como para ofrecer al receptor un mundo imaginario 
coherente que le fuera posible explorar: se preocupó por la importancia del Arte como 
verdadero eslabón entre la Imaginación y la Sub-creación, porque el mitopoema es capaz de 
cautivar a la persona y de ofrecerle entusiasmo y conmoción de una manera única. 
La facultad que los mitos y los cuentos de hadas tienen para presentar la verdad –muy 
distinta a la de la alegoría, la sátira, el realismo o la exposición razonada– consiste en la 
coherencia del sentido que forma su mundo, que muchas veces se dirige a la satisfacción de 
viejos anhelos a través del entusiasmo, complacencia e incluso conmoción. Pero mucho más 
importante que eso es el Consuelo del Final Feliz: la eucatástrofe. La buena catástrofe, el 
repentino y gozoso giro que eleva por encima de la tragedia los acontecimientos a buen 
término, se muestra como gracia, súbita y milagrosa –con la que no se puede volver a contar–, 
que sitúa de una manera renovada al Hombre en su mundo e historia, gracias a ese atisbo de 
luz que atraviesa el marco de la narración e irrumpe en este mundo. Porque la eucatástrofe no 
niega la discatástrofe515 –el fracaso y la tristeza–, y porque al haber quedado santificada en la 
unión de mito e historia con la resurrección de Cristo, se vuelve (eco del) evangelium. 
                                                          
515 Por cierto que es desacertado decir, tal como sugiere Miéville, que si la más alta función del cuento 
de hadas es la eucatástrofe entonces estamos obligados a pensar que todo cuento de hadas tendrá un 
final feliz y, por lo tanto, que a pesar de las dificultades el orden se restablece. Desde LotR basta 
responder con que el término de la Tercera Edad no es la destrucción del Anillo ni el nombramiento del 
Rey Aragorn, sino la partida de los Elfos: la irrecuperable pérdida de la Belleza, aunque nuevas 
manifestaciones tengan lugar en el futuro, porque la sombra seguirá actuando (FR, II, ii, 276 l 281; vii, 
374 l 377; RK, VI, v, 996 l 1022) –téngase en mente el notable pasaje en el que Legolas (FR, II, iii, 291 l 
296) da a entender que aunque la tradición olvide a los Elfos, no lo hará la tierra en que habitaron–. Hay 
que tener en mente que Miéville hace de la fantasía medio de reflexión del mundo contemporáneo –lo 
cual nada tiene de ilegítimo–, pero al igual que la fantasía es poder interno, debería ser capaz de 
detectar lo oculto en lo actual, y no solo lo superficial. Sin embargo, eso es imposible desde postulados 
marxistas. De hecho, ante la percepción sacramental del mundo, el enemigo nunca serán el capitalismo 
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De modo que en Tolkien hallamos a una figura única en la historia de la literatura: es el 
poeta que crea a partir del nombre del ser y de su despliegue narrativo, y es consciente de la 
capacidad particular del mito para vehicular ciertas verdades que de otro modo no pueden ser 
alcanzadas. Desde el principio, desde antes de su participación en la Primera Guerra Mundial, 
Tolkien aparece ya indisolublemente como filólogo-poeta, a la vez que como escritor de un 
género y desde un uso del lenguaje romántico en una época de antirromanticismo. La génesis 
y primeros años de su praxis artística, que brota ya nada más su vuelta de la Gran Guerra a 
finales de 1916, muestra así un mundo lleno de vida, sentido y presencia sacral, con un anhelo 
y nostalgia por la belleza que perece a causa del mal y el distanciamiento que la incapacidad de 
apreciar la realidad como don origina. La elaboración de los primeros poemas y narraciones 
que forman el marco mitológico de la Tierra Media, así como el ensayo de lenguajes 
inventados altamente poéticos y la historia de su desarrollo, encuentran en 1928 una base 
muy preparada a través del trabajo artístico para recibir los postulados de Poetic Diction de 
Barfield. La correspondencia en la belleza entre el sonido y el significado, la capacidad 
sugestiva y creadora de la metáfora, y la elaboración de mundos secundarios desde la 
coherencia de la relación semántica de las palabras encuentra así la madurez en las obras 
‘Mitopoeia’ (≈ 1930) y ‘A Secret Vice’ (1931), a la vez que contaba a sus hijos lo que en 1937 
publicaría como El Hobbit, y cristalizan, con el objetivo de recobrar una mirada de asombro 
ante la realidad desde Faërie, con OFS (1939), además de en la escritura de LotR (1937-1949) y 
‘English and Welsh’ (1955). 
Con lo dicho, concluimos esta primera parte de la investigación, y resumimos y 
preparamos la base desde la que partirá la segunda: Tolkien creía que el Hombre, criatura 
caída, puede alcanzar un eco de la Verdad en el mundo real a través de su sub-creación porque 
tenía la impresión de que Dios lo había redimido en todos los aspectos de su naturaleza, 
incluido el ser creador. Con la entrada de Fantasía en el mundo primario, el artista, tiene el 
ejemplo que otorga esperanza a su deseo de hacer de su obra partícipe en la realidad primaria. 
Para Tolkien, por lo tanto, el Evangelio, no ha desterrado a las leyendas, sino que las ha 
santificado, pues el cristiano y todo Hombre, a pesar de ser conocedor de la Revelación, ha de 
seguir sufriendo, esperando y muriendo (Wood, 2015: 263). Pero el trabajo del artista es 
distinto, porque puede comprender que sus inclinaciones y facultades tienen una finalidad, y 
espera que sean en verdad despliegue de la Creación, contribución a un mismo designio 
                                                                                                                                                                          
y el patriarcado derivados de la cultura industrial moderna, aunque no dejen de ser grandes 
instrumentos de engranaje en su aparato, sino algo mucho más primario, original y peligroso: aquello 
venido para acabar con la Belleza. Véase Collier (2009), Miéville (2002) y Newsinger (2000). Por otra 
parte, Honegger (2006). 
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creativo y divino mostrado y elevado por el Redentor. En consecuencia, mediante los 
evangelios, todo mito o cuento –anterior o posterior–, que tratase más sobre lo verosímil que 
de lo real, que reflexionase narrativamente sobre la existencia –el objetivo de la vida, el lugar 
del Hombre–, queda revitalizado con el motivo de la presencia de Dios. De ese modo, su 
significado queda ligado a lo universal, abierto a otros tiempos y lugares a los que se volverá. 
Participar mediante la palabra en un designio fundado por la Palabra llevó a Tolkien a 
trabajar la mitopoeia, la construcción de narraciones a partir del poder semántico de las 
palabras, nombrando en belleza la polisemia de la realidad en todas sus dimensiones: física, 
espiritual y divina. El relato, en tanto que despligue narrativo del nombre, se vuelve así 
vehículo y ejemplo de lo eterno, pues su sobreabundancia de sentido lo hace siempre aplicable 
y válido como hozironte de sentir y pensar. El poeta, en consecuencia, habrá de obrar 
otorgando verosimilitud a su sub-creación a partir de lo real, hasta hacerla reconocible, creíble 
y deseable. Y ese obrar desde la búsqueda de la verdad y la belleza acerca al artista y al 
receptor a la gracia. 
El mito, en su plena manifestación, hace verosímil su sentido y verdad, conforma el 
fondo al que una cultura siempre se remite, porque acoge y eleva los parámetros espacio-
temporales de la vida en los que la existencia del ser humano encuentra su núcleo. Al partir de 
antiguas palabras o nuevas inventadas que recogen experiencia de tal fondo y al presentarla 
de modo artístico, engarzada en belleza, Tolkien fue capaz de recrear en un nuevo estado de 
imaginación el mundo inglés. Al elaborar narraciones desde palabras que antaño albergaron –o 
que pudieron haber albergado– todo un horizonte de sentido, al construir poéticamente 
dentro de sus coordenadas y relaciones de sentido, Tolkien recuperó y a la vez ensanchó el 
pasado germano desde su vertiente atlántica. Su pretensión de escribir en la misma tradición 
del poeta de Beowulf quedó satisfactoriamente realizada por todo ello, por nutrirse de la 
misma imaginación. Lo que Tolkien logró, por lo tanto, fue un ensayo poético coherente y 
transmisor de verdad, que recupera en un nuevo –y a la vez antiguo– estado de imaginación 
del Norte una tradición con profundas raíces de la oscuridad del pasado: una forma de ser y 
estar en el mundo con la mente volcada al Oeste. ¿Qué podría ser entonces una mitopoeia 
desde Inglaterra? La narración poética de la verdad tal como la alberga el lenguaje que estuvo 
vivo sobre suelo y bajo cielo ingleses. 
Por lo tanto, tras ver cómo es posible esta verdad, tras lograr la estrella en la frente que 
caracteriza a Aragorn (FR, I, viii, 151 l 155; RK, V, vi, 869 l 891; VI, v, 991 l 1018; UT, 359 l 353), 
a Nimrodel (FR, II, vi, 348 l 352), a Elrond (RK, VI, ix, 1055 l 1084) o al herrero de Wootton 
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Major516, como actualización mítica de Eärendil, en la segunda parte de la investigación 
veremos cuál es esta verdad, de mano de Tolkien. Dejando atrás al Romanticismo, 
exploraremos el mundo medieval que Faërie dotó de sentido. 
  
                                                          
516 Además de aparecer, por primera vez, en la frente de Eärendil, la estrella también identifica a Erendis 
(UT, 238 l 237), a los montaraces, que la llevan como broche del manto al hombro izquierdo (RK, V, ii, 
797 l 814), y a los hombres de Gondor, que la llevan en el yelmo (RK, V, iii, 818 l 836; iv, 826 l 845). 
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INTERLUDIO 
El Puente de Plata 
 
 
 
He sees no stars who does not see them first 
Of living silver made that sudden burst 
To flame like flowers beneath an ancient song, 
Whose very echo after-music long 
Has since pursued. There is no firmament, 
Only void, unless a jeweled tent 
Myth-woven and elf-patterned; and no earth, 
Unless the mother's womb whence all have birth 
(TL, 87 l 83) 
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En su misión, la Compañía del Anillo hubo de pasar necesariamente por la Casa del Enano: un 
camino que Gandalf quiso evitar a toda costa y a cuyo abismo cayó. Sin embargo, nuestro 
intinerario, como anunciábamos en la Introducción, no es un puente sobre el vacío de la 
oscuridad ni tampoco es obligatorio: la investigación sigue su curso en la segunda parte allá 
donde lo dejó la primera. Este interludio, por lo tanto, es una invitación de (breve) recreo: una 
senda que alarga la ruta, pero que al modo de los comentarios medievales, se ofrece al lector 
como nexo de unión entre dos partes agregando algo no indispensable pero sí interesante de 
saber. Por lo tanto: aquel lector que quiera detenerse a atender una explicación personal del 
autor, de cómo percibe la obra de Tolkien de mano del Mago y el Enano517, está invitado. El 
Puente de Plata se llama este paso: para aquellos sorprendidos por Faërie y su don, como 
Gimli tras cruzar el cauce que lo llevará a conocer a la Estrella de la Mañana, pues tal como 
Aragorn le dice a Boromir (FR, II, vi, 346 l 350-351), o Faramir clama ante Frodo (TT, IV, v, 683 l 
693), la exploración de Fantasía no deja a nadie indiferente. Aún así, que aquel lector 
interesado en la argumentación filosófica pero no en la estética que Tolkien ofrece tenga 
cuidado: podría resbalar y caer. 
*     *     * 
De entre toda la obra de Tolkien como poema, los versos que más nos impresionan son los que 
Gimli, en su paso por Moria, canta a sus compañeros, y aquellos que Frodo, tras escuchar la 
pena de los Elfos, ofrece en lamentación por la muerte de Gandalf en Lothlórien518. Porque en 
medio de una oscuridad y silencio completos, tras una larga marcha y cuidando continuamente 
de pasar desapercibidos por vastas salas y pasajes innumerables, el hijo de Glóin se pone en 
pie y canta con voz profunda disipando la sombra y el miedo que desde largo tiempo habitan 
en lo que antaño fue el gran reino y ciudad de la Mina del Enano. Pues Gimli, de la raza de 
Durin, de aquellos que no encuentra en su lugar, recuerda junto a su pueblo la majestad y el 
arte de antaño, y poniéndose en pie, en la noche de la montaña, comienza a cantar, y su voz 
profunda llena las cavidades, por la verdad de lo que fue: la gloria del pasado, que aunque 
apagada en el mundo, arde en el corazón y nunca deja de ser fuente de sentido. Por otro lado, 
los versos a Gandalf, no muy lejanos en el tiempo de los acontecimientos en LotR de los de 
Gimli, ofrecen la visión de la persona dedicada al estudio y cuidado de aquello que ama y sobre 
lo que no se posiciona de modo dominante, pero mostrando un modo único: el del enviado, 
que a través de los secretos, actuando mediante el susurro, muchas veces entre bastidores, 
                                                          
517 No en vano dijo Tolkien que «el enano que está sobre el montículo ve en ocasiones cosas que pasan 
desapercibidas al gigante que transita atravesando muchos países» (B&C, 10 l 18) [The dwarf on the spot 
sometimes sees things missed by the travelling giant ranging many countries]. 
518 Véase la referencia de los cantos y los versos que más destacamos en el apéndice E. 
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logra direccionar los acontecimientos a buen término, mientras que aprende, además del 
arcano conocimiento de los grandes, las pequeñas vicisitudes del día a día de los humildes. 
Nuestro comentario, sin embargo, no se centrará tanto en las personas mencionadas como el 
mundo que evocan, porque el objetivo de este interludio es mostrar el mundo que la poesía de 
Tolkien invoca y que trae a presencia, el cual ofrece, de una manera poderosa e inigualable en 
largos años de nuestra historia, la vivencia mítica de la realidad que se ha tenido en el Norte. 
Comenzaremos con el mago. 
Frodo conocía a Gandalf desde su juventud, pues fue el mago quien invitó a su tío Bilbo 
a la aventura junto a la compañía de Enanos liderada por Thorin. Frodo, por lo tanto, había 
crecido escuchando la historia de la misión que llevaron a cabo, narrada en El Hobbit, y había 
disfrutado de la compañía del mago en sus visitas a Bolson Cerrado, quien siempre 
(des)aparecía cuando lo consideraba oportuno; muchas veces sin previo aviso y siempre sin 
hacer ruido. Sabía que era muy viejo y sabio, pero no de dónde procedía, aunque llegaba a 
comprender que se contaba entre los grandes y que a pesar de su ocasional rudeza era la 
benevolencia en persona. Sin embargo, sus idas y venidas, que podían durar años, 
evidenciaban una labor y una carga llevada con mucho esmero y esfuerzo. No preguntaba por 
ella más de lo debido, pues el mago tampoco hablaba más de lo necesario, hasta que le hizo 
ver, como antaño hiciera a Bilbo, que un mundo mucho más hondo puede comenzar desde el 
umbral de su puerta. 
En el canto, Frodo dice de Gandalf que camina a través de todo tipo de campo, tanto a la 
luz del día como de noche, y que se atreve a ir a donde otros nunca irían, pues es capaz de 
encontrar senderos que solo las leyendas conocen. Pero lo que más nos llamó la atención, lo 
que más nos hizo ver ese parecido que guarda con Odín519, es su pasado en la Tierra Media. 
Porque en UT se explica que es un Maia, enviado por los Valar para hacer frente a Sauron, tal 
como después dejará patente y sentenciará con su vuelta al Oeste, pero también que gustaba 
en caminar entre Elfos y Hombres sin ser visto, en la exploración de los corazones y en la 
iluminación de estos, sugiriendo al oído –y quizá, dando pequeños empujones en el hombro– 
(S, 22 l 31). Es en ello donde queremos detenernos. Porque Frodo muestra a Gandalf como un 
ser magnánimo, pero siempre con alguna empresa por hacer y nunca para beneficio o 
alabanza de lo propio, preocupándose de lo pequeño. De hecho, es el único interesado en los 
Hobbits como Hobbits, y el que sabe encontrar a la persona que sería capaz de aceptar la carga 
que salvaría al mundo, así como inflamar los corazones de los Hombres ante una causa que 
                                                          
519 Nótese también que Gandalf entró en Dol Guldur disfrazado (UT, 419 l 412). 
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consideraban perdida520. Cuando se dice de Gandalf que «por antros de dragones y puertas 
ocultas y bosques oscuros iba a su antojo […] con pájaros en árboles y bestias en madrigueras, 
en lenguas secretas hablaba» encontramos a la figura en busca de conocimiento, pero no 
mediante la trampa o el dominio, sino a través de la contemplación y la recompensa del 
esfuerzo. Pues el conocimiento ha de ganarse, ser digno de él, y solo se alcanza mediante la 
certeza que la percepción de su encuentro provoca. El conocer el hogar de pequeñas criaturas, 
el sentarse con ellas y aprender de su boca y corazón el modo en que nombran la realidad, 
atender a su sensible palabra… eso es verdadero amor por la poesía y el canto, desde el sonido 
de las palabras, del mundo521. ¿Quién no querría ser capaz de tal sensibilidad? Ahí es donde 
vemos al dios que caminó por la Tierra Media ocultando el poder de su mano y ofreciendo, 
además de recibiendo, consejo y sanación; de ahí su manto gris, que lo ayuda a pasar 
desapercibido522. Es ese mundo antiguo, lleno de vida y pronto a ser amenazado, al que remite 
por siempre el Canto de Durin. 
Los primeros versos con los que Gimli llena el vientre de la montaña llaman a la juventud 
del mundo como ningún comentario sobre Bárbol o Tom Bombadil lo hace (TT, III, ii, 453 l 455; 
FR, II, ii, 272-273 l 277). Porque se dice que Durin despertó en la noche, bajo un cielo claro 
cubierto de estrellas titilantes, entre las cuales una esfera blanca como la nieve brillaba. A la 
luz de aquella joven luna, cuya claridad alumbraba como el aire fresco de los valles y montañas 
solo tocados hasta entonces por las bestias sub-creadas por los Poderes, Durin caminó por 
lugares sobre los que no se había posado nombre alguno. El mundo era percibido en su más 
pura donación. ¿Qué puede ser caminar por un lugar en la que la venerable presencia de toda 
criatura es a su vez joven, por donde ningún humano ha pisado o respirado antes, por donde 
aún no se ha pronunciado palabra alguna?523 En ese momento, la realidad externa literalmente 
llena y colma el interior de la persona, resonando con el sonido de su nombre. En ese 
momento no es que las palabras tengan sentido tal como lo tienen para nosotros, sino que las 
palabras son una prolongación de las mismas cosas. Decirlas es aceptarlas, asentarse en la 
                                                          
520 Es significativo el hecho de que por largo no reconociera el Anillo en manos de Bilbo, aun cuando su 
misión estaba ligada a él: solo puede comprenderse porque habita en un mundo en el que los anillos 
preciosos y poderosos eran comunes. 
521 Característica también que lo acerca a Manwë (S, 33 l 43). 
522 De ahí también el desprecio que Saruman le muestra por atender a lo pequeño y lo aparentemente 
simple (UT, 454 l 448). 
523 Aunque para otro hecho, traemos aquí la siguiente descripción de Guardini (1963a: 68): «[Debió] ser 
como las flores intactas de la primavera o como el agua primera de una fuente. El mundo nada había 
hollado todavía, ni los hombres habían tergiversado ninguna palabra del Único. No se oponía ninguna 
resistencia, ninguna desconfianza o sospecha. Todo vivía en la inefable transparencia de la aurora». 
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realidad mediante el asentamiento de la realidad en uno mismo. Se habita la realidad, y pronto 
nombrar pasa a ser llamar, atraer, a presencia. El lenguaje canta el mundo y su relación de 
sentido; el canto desarrolla la realidad misma. Comienza la sub-creación, sin cesar de 
desarrollarse la Creación. 
Sin embargo, otras cosas además de la belleza habitan el mundo. Algo más se cierne tras 
ciertas sombras. Y mientras que varias tierras eran tragadas por las aguas y otras emergieran, 
algún potente ser dice adiós al horizonte y las estrellas para cuidarse en la oscuridad de la 
tierra, más abajo que toda estancia conocida: «Abajo, más abajo que las más profundas 
moradas de los enanos, unas criaturas sin nombre roen el mundo. Ni siquiera Sauron las 
conoce. Son más viejas que él» (TT, III, v, 514 l 516)524. Espera su momento. O no; quizá solo se 
contenta con existir, y sin motivo alguno dejar grandes galerías de gas y toxicidad para tiempos 
posteriores. Sin embargo, a ras de suelo, los descendientes de aquellos que en su día se 
supieron tocados o aceptados por la divinidad continúan haciendo sus elecciones. Solo algunos 
lugares y sus criaturas de antaño perviven, y el mundo se vuelve más infante con el pasar de 
los años. Pero algún retoño será digno de crecer junto a antiguas raíces y dar nuevos frutos: 
frutos que los antiguos no concibieron, pero que pueden reconocer como suyos. Porque al 
igual que el Hombre recrea la tradición de la que proviene y encuentra el pasado en su 
presente, así también los que se fueron se reconocen en lo nuevo que ha sido forjado a la luz 
de las mismas estrellas. 
Es en esta poesía –particulares motivos dentro de la gran joya que es el legendarium de 
Tolkien– donde, gracias al mundo que evocan, podemos sobrevivir a la decepción y burla que 
encontramos en la mayoría de los artistas contemporáneos. 
  
                                                          
524 «Far, far below the deepest delvings of the Dwarves, the world is gnawed by nameless things. Even 
Sauron knows them not. They are older than he». Véase ‘El Pueblo de Durin’ (en Peoples, 274-289 l 319-
335). 
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SEGUNDA PARTE 
Hæleð under heofenum 
 
 
 
 
From the ashes, a fire shall be woken, 
A light from the shadows shall spring; 
Renewed shall be blade that was broken, 
The crownless again shall be king 
(FR, I, x, 177 l 180) 
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To be caught in youth by 1914 was no less hideous an 
experience than in 1939 and the following years. By 1918 
all but one of my close friends were dead 
LotR (xxvii) 
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Capítulo VI 
Middangeard 
 
 
Men more often require to be reminded than to be informed 
Samuel Johnson 
 
 
Para Tolkien, el catolicismo no era una opinión que uno suscribía, 
sino una realidad a la que uno se sometía 
Joseph Pearce 
 
 
Satan fell by force of gravity 
G. K. Chesterton 
 
 
The Divine Presence is happening in, through, and amidst every detail of life 
[…] Everything in virtue of coming into existence is in relationship to this Source 
Thomas Keating 
 
 
The created realm is not an artifact but an instrument 
through which the divine life becomes perceptible to itself 
Cynthia Bourgeault  
306 
Aragorn y Arwen 
A través del estudio del trasfondo filosófico en el empleo del lenguaje por Tolkien, hemos 
llegado a lo siguiente: el mito es verdad en términos poéticos, palabra y despliegue artístico de 
un mundo de experiencia a partir de su poder y campo semántico. Conclusión esa de la 
primera parte de nuestra investigación, y premisa de esta segunda, en la que trataremos sobre 
la verdad nuclear de la mitología de Tolkien, la cual se erige en torno al tema de la muerte y la 
inmortalidad525. Por lo tanto, tras haber investigado la inevitabilidad del binomio lenguaje-
mitología y el constante trabajo en su invención y desarrollo, nos encontramos en camino para 
llegar a comprender la afirmación de su obra como un «ensayo de estética lingüística sobre la 
muerte y la inmortalidad»: una reflexión sobre el modo en el que el lenguaje, desde la belleza 
del sonido y sentido, es capaz de llegar a lo central del ser humano y expresarlo con una nueva 
luz, pues tal como Barfield (1980: 118) acertara a decir, la literatura, casi por definición, refiere 
a algo fuera de ella misma. Así, la narrativa de Tolkien permite abordar desde nuevas 
perspectivas temas complejos, como el desarrollo e interrelación de varias razas y lenguas, 
pero aquel sobre el que se erige y sobre el que volcaremos nuestra reflexión filosófica es la 
tensión ante la muerte. En otras palabras, tras decir cómo el mito es verdad en Tolkien, hemos 
de tratar ahora sobre cuál es la verdad que dice, relata, de una manera única, la cual apela 
directamente a la tensión del artista (in)mortal. 
En verdad, la muerte fue algo cercano a Tolkien durante toda su vida. A los cuatro años 
perdió a su padre, y a los doce, a su madre. Tras la edificación de una nueva vida durante su 
adolescencia, esta se desmoronó en gran parte debido a la Gran Guerra, en la que participó y 
perdió a dos de sus mejores amigos. Pero la pérdida de seres queridos, que continuaría con los 
años –Francis Morgan, E. V. Gordon, C. S. Lewis– no es el único modo en el que hemos de 
entender esa tensión, porque la muerte extiende la pérdida también a la actividad de obrar. 
Toda creación, humana o mundanal, perecerá con el tiempo. El arte, por lo tanto, se sitúa 
como una frontera o barrera que exige pensar la muerte desde dos vertientes: aquella en la 
que el ser se ve superado por el arte, y aquella en la que el ser supera el arte. Dicho en otras 
palabras: el arte puede ser más duradero que su autor, o menos. Esta tensión, que pone en 
juego los elementos tiempo, pérdida, degeneración y sus contrarios, dio a Tolkien el marco en 
                                                          
525 El tema de la muerte debe abordarse con otros importantes elementos del abanico filosófico-
teológico presentes dentro del terreno acotado por su frontera: la Caída y el Exilio, y la Nobleza y la 
Gracia. En ese sentido es como creemos que ha de entenderse el texto de Senior (2000), pues en el 
campo limitado por la mortalidad y la degradación, lo que en todo está patente es la pérdida. Pero la 
muerte no es solo una de sus partes, sino la piedra angular sobre la que se construye toda la historia. 
307 
el que ensayar la temática de la muerte. La finitud del Hombre ante el mundo, cuya belleza es 
capaz de percibir y en cuyo curso puede participar y sub-crear, muestra por lo tanto, dos 
grandes preocupaciones en el corazón del artista –de un artista católico, importante decirlo–: 
la pregunta por uno mismo y la pregunta por sus propias creaciones ante la finitud. Será 
entonces la cuestión de la sub-creación, como capacidad y producto de participación en el 
designio divino, la que llevará a Tolkien a desplegar la naturaleza humana en Elfos y Hombres, 
trabajar la muerte y la inmortalidad, y en última instancia, hablar de la muerte como don. 
Ahora bien, nos parece interesante comenzar esta segunda parte y proseguir con la 
investigación dando más detalles sobre lo expuesto mediante el ejemplo del Hombre que, en 
su comprensión, restablece la muerte como don en el legendarium de Tolkien: Aragorn, hijo de 
Arathorn, heredero de Isildur, al que llamaban Estel [Esperanza]. Pues el tema de la muerte 
encuentra su clímax no en el retorno de Gandalf o en la gloria de los caídos en el campo de 
batalla, sino en la restauración, en la aceptación, de la muerte como don por un Hombre ante 
la mujer que decidió por amor seguirlo en tal camino, abandonando su natural y paternal 
destino, y actualizando el mito central de la mitología de Tolkien: el de Beren y Lúthien. Así, a 
través de las últimas palabras de Aragorn y Arwen, podremos establecer el terreno que hemos 
de explorar como cúlmen en la Tierra Media y como senda hacia una reflexión dentro del 
marco filosófico que erigiremos para el Norte y el cristianismo. Para llegar a descubrir la 
relación y desarrollo de sentido que subyace a todo el legendarium de Tolkien y a los tres 
textos académicos más señalados, comenzamos por citar el último fragmento de lo que en el 
apéndice A (I, v) a LotR se dice de Aragorn y Arwen, como colofón y ensayo de la condensación 
de toda la mitología, ante la inminente partida de Aragorn de este mundo y la amarga 
sensación de la mortalidad que Arwen experimenta: 
»‘Dama Undómiel’ dijo Aragorn, ‘dura es la hora sin duda, pero ya estaba señalada el día 
en que nos encontramos bajo los abedules blancos en el jardín de Elrond, donde ya 
nadie pasea. Y en la Colina de Cerin Amroth cuando tú y yo rechazamos la Sombra y 
renunciamos al Crepúsculo, aceptamos este destino. Reflexiona un momento, mi 
bienamada y pregúntate si en verdad preferirías que esperara a la muerte, y verme caer 
del trono achacoso y decrépito. Oh Dama, soy el último de los Númenóreanos y el 
último Rey de los Días Antiguos; y a mí me ha sido concedida no sólo una vida tres veces 
más larga que la de los hombres de la Tierra Media, sino también la gracia de 
abandonarla voluntariamente, y de restituir el don. Ahora, por lo tanto, me voy a 
dormir’. 
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»‘No te diré palabras de consuelo, porque para semejante dolor no hay consuelo dentro 
de los confines de este mundo; a ti te toca una última elección: arrepentirte y partir 
hacia los Puertos llevándote contigo hacia el oeste el recuerdo de los días que hemos 
vivido juntos, un recuerdo que allí será siempre verde, pero sólo un recuerdo; o de lo 
contrario esperar el Destino de los Hombres’. 
»‘No, amado señor’ dijo ella, ‘esa elección ya no existe desde hace largo tiempo. No hay 
más navíos que puedan conducirme hasta allí, y tendré en verdad que esperar el Destino 
de los Hombres, lo quiera o no lo quiera. Pero una cosa he de decirte, Rey de los 
Númenóreanos: hasta ahora no había comprendido la historia de tu pueblo y la de su 
caída. Me burlaba de ellos, considerándolos tontos y malvados, mas ahora los 
compadezco al fin. Porque si en verdad éste es, como dicen los Eldar, el don que el Uno 
concede a los hombres, es en verdad un don amargo’. 
»‘Así parece’ dijo él. ‘Pero no nos dejemos abatir en la prueba final, nosotros que otrora 
renunciamos a la Sombra y al Anillo. Con tristeza hemos de separarnos, mas no con 
desesperación. ¡Mira! No estamos sujetos para siempre a los confines del mundo, y del 
otro lado hay algo más que recuerdos. ¡Adiós!’ (LotR, 1090-1091 l 1094)526. 
En primer lugar, desde el apelativo quenya con el que llama a su mujer [Estrella de la 
Tarde, Evenstar] y el recuerdo de vivencias pasadas en lugares embellecidos por el poder de su 
familia, Aragorn explica que el duro momento de la separación se conocía desde su primer 
encuentro y posterior elección, cuando en la Noche de Pleno Verano, sobre la colina de Cerin 
Amroth –aquella que Aragorn recordaría más de una vez (FR, I, xi, 202 l 205)–, descalzos y 
                                                          
526 «‘Lady Undómiel’, said Aragorn, ‘the hour is indeed hard, yet it was made even in that day when we 
met under the white birches in the garden of Elrond where none now walk. And on the hill of Cerin 
Amroth when we forsook both the Shadow and the Twilight this doom we accepted. Take counsel with 
yourself, beloved, and ask whether you would indeed have me wait until I wither and fall from my high 
seat unmanned and witless. Nay, lady, I am the last of the Númenóreans and the latest King of the Elder 
Days; and to me has been given not only a span thrice that of Men of Middle-earth, but also the grace to 
go at my will, and give back the gift. Now, therefore, I will sleep’. ‘I speak no comfort to you, for there is 
no comfort for such pain within the circles of the world. The uttermost choice is before you: to repent and 
go to the Havens and bear away into the West the memory of our days together that shall there be 
evergreen but never more than memory; or else to abide the Doom of Men’. ‘Nay, dear lord’, she said, 
‘that choice is long over. There is now no snip that would bear the hence, and I must indeed abide the 
Doom of Men, whether I will or I nill: the loss and the silence. But I say to you, King of the Númenóreans, 
not till now have I understood the tale of your people and their fall. As wicked fools I scorned them, but I 
pity them at last. For if this is indeed, as the Eldar say, the gift of the One to Men, it is bitter to receive’. 
‘So it seems’, he said. ‘But let us not be overthrown at the final test, who of old renounced the Shadow 
and the Ring. In sorrow we must go, but not in despair. Behold! we are not bound for ever to the circles 
of the world, and beyond them is more than memory. Farewell!’». 
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entre inmortales flores, miraron a la Sombra del Este y al Crepúsculo del Oeste, y a ambos 
dijeron no (LotR, 1088 l 1091-1092)527. Pero para Arwen la elección fijaba un cambio de destino 
total, pues a ella le correspondía el lugar que desde la Tierra Media parece ponerse el Sol: la 
verdadera tierra y morada de los de su raza. Sin embargo, tal como Lúthien antes que ella, 
había decidido unirse en amor a un mortal, y compartir su destino y partida, y finalmente se 
acostará a morir sobre la mencionada colina en la que como lugar sagrado aceptó y selló su 
destino (LotR, 1091 l 1095). 
Aragorn seguidamente le hace pensar a Arwen qué ocurriría si abandonara ahora la 
decisión de morir528; si en vez de partir con la muerte, dormirse en la muerte, se negara a ella y 
se viera forzado a morir en la vejez, por rey que fuera. Entonces Aragorn le recuerda el linaje 
del que procede: los Hombres del Mar a los que antaño por su virtud se les otorgó una longeva 
vida y sabiduría. Por tal ascendencia, a la que se une como el último, le explica que se le 
permite morir en cuanto abandonar la vida, devolverla, como ofrenda de aquello que se le 
había dado: en el momento oportuno, y no por desesperación y suicidio, sino por sabiduría. 
Pues Aragorn acepta la muerte como don, como la puerta y viaje de salida de la vida terrena 
llevada a total culminación, tras muchas fatigas y grandes regalos por sus acertadas elecciones. 
La muerte, por lo tanto, es un sumirse. Pero a diferencia del sueño, en el que el alma, para 
retornar, no deja de aferrarse al cuerpo dejado atrás mediante el espíritu que sigue dándole 
                                                          
527 Nótese que Aragorn y Arwen se casaron en el Día del Solsticio de Verano; es decir, cuando los días, 
aunque luminosos, comienzan a decrecer en luz (LotR, 1089 l 1093). La conciencia del final se hace más 
explícita cuando Aragorn, al punto de recibir la corona, habla las mismas palabras que Elendil dijera al 
llegar desde el Mar, en las que da cuenta del fin del mundo (RK, VI, v, 993 l 1019). 
* 
Aragorn insistió a Bilbo en que incluyera en su poema sobre Eärendil, que cantó en la Sala del Fuego en 
Rivendel, una piedra verde (FR, II, i, 244 l 247), que cristalizó en el verso que concluye con la descripción 
de su atuendo «y sobre el pecho una esmeralda» (FR, II, i, 240 l 244)527. Después sabremos que Aragorn 
recibió por Galadriel una enjoyada piedra verde, como presente de boda, antes llevada por Celebrian y 
que Arwen le enviaba ahora en señal de esperanza, majestad y de aceptación del nombre que se previó 
para él: Elessar, la Piedra de Elfo de la casa de Elendil (FR, II, viii, 385 l 388; Treason, 276 l 326; Morgoth, 
211 l 246). Primeramente, además, en la persecución que sufren de camino a Rivendel, Aragorn 
encontró un berilo en el barro del camino, puesto o perdido, y que le da esperanza (FR, I, xii, 208 l 211). 
En los Cuentos Inconclusos (UT, 321-331 l 318-327) se llega a saber que la esmeralda, curativa y 
continente de la luz del sol vista a través de las hojas verdes, fue sacada de Gondolin por Idril, y dada a 
su hijo Eärendil. Así se conoció después: la Piedra de Eärendil, y si no hubo una segunda, fue la misma 
piedra, traída por Olórin a Galadriel como presente de Yavanna, la que Arwen daría a Aragorn. Y así, 
además de lo que Olórin  hace ver a Galadriel –a saber, que los Valar están atentos y activos en los 
asuntos de la Tierra Media (UT, 323 l 320)–, queda comprendida la relación entre Eärendil y Aragorn, 
desde el poema de Bilbo, a la última despedida a la hora del crepúsculo (RK, VI, vi, 1007-1008 l 1034). 
528 Como Medio-Elfo [Peredhil, Half-elven], podía postergar la elección de su destino (L, 153, 154). 
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vida, el alma parte esta vez arropada por el espíritu, sin hilo que la haga volver al cuerpo, 
porque la vida parte con ella (1 Tes 5,23). 
La separación es amarga, dura. Y para el que queda atrás nunca habrá un bálsamo y 
curación completa dentro del mundo: mientras siga vivo de tal modo. Arwen, a no ser que 
cayera en la total desesperación y se deshiciera para seguir a los de su raza, de modo que los 
alcanzase y pasara a vivir hasta el fin del mundo sumida en un profundo dolor por haber 
abandonado la senda que por amor antes eligiera, habrá de esperar en la tristeza que consume 
la muerte que a los Hombres llega. Y ante esta se mantiene firme, aunque con sorpresa y pesar 
como nunca antes, porque le parece extraño y sin gusto el paso que la tradición de su raza 
llama «regalo de Dios». Tal como su padre Elrond lo había previsto, el Destino de los Mortales 
le parece duro al final (LotR, 1089 l 1092; L, 154)529, sobre todo porque el pueblo al que 
pertenece pasa por sobre la bruma que cubre el mundo y poco a poco se olvida de los cantos y 
la historia (S, 366 l 341). Al decir de Greenwood (2005: 187): «As with Lúthien, Arwen 
surrenders immortality and takes on mortality as a gift to Aragorn». Porque ese darse por su 
parte es la fe en la verdad y esperanza que su marido le ha otorgado sobre su destino, pero 
supone, a su vez, una larga distancia para con su pueblo. 
Mas Aragorn le dice que la muerte no es agria o penosa, aunque tal aspecto pueda 
percibirse de ella, y que no desfallezca en el último momento, tras las grandes conquistas de 
su vida. La esperanza no ha de perderse para tal gente. Llamando su atención, Aragorn pone 
ante ella la evidencia de la luz en su partida: el mundo, al que larga vida e historia le queda, 
aunque siempre a costa de la pérdida de belleza, no los encierra para siempre, no los tragará 
con él, y de lo exterior, algo llama, ilumina, informa. No son meros ecos del vacío lo que espera 
del otro lado. Aragorn, quien en vida ha caminado por las sombras y «por senderos extraños 
que otros no se atreven a pisar» (RK, V, ii, 798 l 815) tomando el camino que le fue trazado530 y 
                                                          
529 «Pero Arwen había elegido ser una mujer mortal, y su destino no quiso sin embargo que muriese 
antes de haber perdido todo lo que había ganado» (LotR, 1090 l 1093) [But Arwen became as a mortal 
woman]. Es decir, se le hace probar la verdadera amargura del Hombre, tras haber tenido la luz y gracia 
de los Eldar; situación muy distinta a la de Aragorn, que había pasado su vida con el peso del destino y 
una pequeña esperanza cuando aceptara el camino de Beren ante Elrond (LotR, 1087 l 1090) tras 
haberse visto dentro de su mito entre los blancos abedules de Rivendel (LotR, 1085 l 1088): unirse a su 
amor, de elevado linaje, más allá de la Sombra, y siendo capaz de sacrificar su deseo por el bien del 
mundo, tal como dejara patente a Éowyn antes de tomar los Senderos de los Muertos (RK, V, ii, 802-803 
l 820). Sobre el camino heroico de Beren, Eärendil y Aragorn, véase Harvey (2016: 123-141); sobre el 
heroísmo de Aragorn: Kocher (1973), Simonson (2008: 151-174) y, en especial, Nicholas (2017). 
530 «To tread strange paths that others dare not». Tal como le dice a Éowyn, si no fuera por el deber, «si 
escuchara la llamada de mi corazón, estaría a esta hora en el lejano Norte, paseando por el hermoso 
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ha visto la luz por encima de ellos, da noticia, entre la tristeza y el dolor de su mujer, de la 
esperanza a la que remite su nombre Estel. «Esperanza más allá de toda esperanza» (LotR, 
1089 l 1093)531, que culmina con una última victoria a la sombra y una antigua restauración: la 
virtud teologal de la fe, la victoria ante la oscuridad que pesa sobre la muerte y su 
restablecimiento como verdadero regalo. Por lo tanto, en la historia de Aragorn y Arwen, y 
sobre todo en sus últimas palabras, se da cuenta del verdadero tema del que trata todo el 
legendarium de Tolkien. Un tema que aborda desde una nueva perspectiva estética el desglose 
del destino del ser humano en (in)mortalidad, y el dolor de la pérdida de la belleza que se ama 
y la incertidumbre de no recuperarla. A continuación, comenzaremos a tratar los componentes 
a los que Aragorn y Arwen apuntan implícita o explícitamente, para después tender un puente 
hasta el mundo germano del Norte y nuestro presente, pero antes de profundizar en el 
contenido de la conversación citada, pensemos en la escena y su contexto: 
Aragorn está tendido el día de su cumpleaños en su lecho de muerte, en la Casa de los 
Reyes en la Calle del Silencio y Arwen está sola a su lado, después de que su hijo Eldarion fuera 
nombrado heredero y despedido por su padre (LotR, 1090 l 1094). Se trata, por lo tanto, de 
una separación, y del dolor que esta produce. Pues tal como Aragorn dice un instante antes de 
que Arwen le tomara la mano y se quedara dormido, se trata de una despedida sobre la cual 
no se sabe cuándo será el reencuetro: así lo muestra el original inglés mediante farewell. No es 
un mero «hasta luego», sino un total adiós, pues no se sabe cuándo se volverá a ver –o si será 
posible hacerlo– a la persona saludada. El tiempo de gozo y gloria de la pareja ha pasado, y 
para los que quedan deja dolor y tristeza. El dolor se acentúa todavía más en la elección de 
Arwen, pues ha dejado a su pueblo atrás para seguir el sendero de los mortales. Aunque 
muriese con la esperanza infundida por Aragorn, ello no la acercaría a su pueblo, que al seguir 
el Camino Recto al Oeste, permanecerán en él hasta el fin del mundo532. 
De modo que el diálogo nos habla en primera instancia de sufrimiento. Pero un 
sufrimiento que hunde sus raíces en el tiempo, pues Aragorn le hace recordar todo por lo que 
hubieron de pasar: la amenaza de la sombra y de años de lucha, mientras la juventud y un 
                                                                                                                                                                          
valle de Rivendel» (RK, V, iii, 803 l 820) [Were I to go where my heart dwells, far in the North I would now 
be wandering in the fair valley of Rivendell]. 
531 «Hope beyond hope». 
532 «Nadie presenció el último encuentro de ella y Elrond, pues subieron a las colinas y allí hablaron a 
solas largamente, y amarga fue aquella separación que duraría hasta más allá del fin del mundo» (RK, VI, 
vi, 1003 l 1029) [None saw her last meeting with Elrond her father, for they went up into the hills and 
there spoke long together, and bitter was their parting that should endure beyond the ends of the 
world]. Sin embargo, más amargo fue el dolor de Melian al saber el destino de Lúthien (S, 222 l 212). 
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fresco verdor quedaban atrás. Sin embargo, en medio de todo ese pesar, una esperanza 
alumbra en las últimas palabras de Arwen al llamar a su marido: «¡Estel, Estel!» (LotR, 1091 l 
1095). Porque tal apelativo que trata de mantener vivo al hombre que se va, también llama a 
la esperanza a quedarse, por la vía señalada y abierta poco antes por Aragorn con las palabras 
«confines del mundo», que pueden ser superados. Precisamente, esa es la primera vez que los 
lectores de Tolkien, en 1955, tienen constancia de los Círculos del Mundo, tal como se dice en 
el original inglés533, y se llama a presencia a una gracia exterior. 
Larga derrota 
Los duros momentos que experimentó en vida, entre los que destacan la prematura pérdida 
de seres queridos y el verse envuelto en el horror de la guerra, dieron a Tolkien una sensatez y 
realismo hondos, además de profunda sensibilidad religiosa. Descubrió de modo contundente 
que todo en la vida pasa: tanto la tristeza como la felicidad, tanto el horror como la belleza, 
tanto el sufrimiento como el gozo, lo cual consagró en él una nostalgia –que no melancolía– 
por aquello conocido y que no puede ser recuperado, y la sensación y reflexión de «larga 
derrota» antes apuntada con palabras de Elrond y Galadriel. Pues Tolkien no era iluso en modo 
alguno, y al igual que no tenía confianza en el futuro, tampoco se aferraba al pasado como una 
época mejor y deseable, pero no por ello se desprendía del deseo de vislumbrar antiguas 
glorias y la luz por venir. Nos explicamos, partiendo de la siguiente afirmación que Tolkien 
hiciera de sí mismo: «Soy, de hecho, cristiano, y católico apostólico romano por lo demás, de 
modo que no espero que la ‘historia’ sea otra cosa que una ‘larga derrota’, aunque contenga (y 
en una leyenda puede contener más clara y conmovedoramente) algunas muestras o atisbos 
de victoria final» (L, 195)534. 
Para un católico como Tolkien, la Historia tuvo un comienzo con la Creación y tendrá un 
final que llegará con la Parusía; mientras, el mundo no tiene remedio humano: no hay 
esperanza en que el futuro sea mejor a través del «avance o progreso humano». No solo toda 
utopía basada en el absolutismo del conocimiento científico y su aplicación tecnológica no 
puede llevar más que a un estado mayor de dependencia y alejamiento de la realidad, sino que 
                                                          
533 Como veremos, los Circles of the World, no solo como fines –la traducción castellana vierte confines–, 
sino como circulares, serán de suma importancia en la metafísica de la Tierra Media. Nótese, para tener 
en mente más adelante en la investigación, tal como apunta Christopher Tolkien en Peoples (150 l 181), 
que Tolkien primero escribió Cintura de la Tierra [Girdle of the Earth]. 
534 «Actually I am a Christian, and indeed a Roman Catholic, so that I do not expect ‘history’ to be 
anything but a ‘long defeat’ – though it contains (and in a legend may contain more clearly and 
movingly) some samples or glimpses of final victory». 
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la condición misma de pecado imposibilita la creencia en la voluntad por sí sola del Hombre y 
evidencia la necesidad de asistencia externa535: los programas de humanismo, por lo tanto, 
están cojos desde raíz a este respecto. Pero el rechazo de la mediación de las máquinas entre 
el Hombre y el mundo como norma, y el conocimiento basado en la medición universal como 
estandarte popular [público] no se basa únicamente en la moderna conciencia de la 
degradación que supone para el ser humano y la Tierra misma: se funda directamente sobre 
una antiquísima percepción del mundo en la que el Mal es un poder activo y regente, a costa 
de lo bello y lo sacro. Pues para Tolkien, en sintonía con lo que expusiera en su ensayo sobre 
Beowulf –al que caracterizaba de elegía heroica– y lo que las Escrituras dejan en claro, nuestro 
mundo está dominado por la Oscuridad. Y tal como vimos, la máquina –al igual que la magia; 
mecánicamente una, espiritualmente la otra– pretende actuar mediante la imposición y la 
rapidez sobre lo demás. Mientras el Príncipe de las Tinieblas reine en este mundo, el Hombre, 
y los Dioses poco podrán hacer para bien sin que este sea manipulado, degradado y finalmente 
perdido. 
Es curioso que el Credo –ni el símbolo niceno ni el apostólico– no haga mención al 
Diablo, con un verso como «derrotó al Maligno» antes de profesar la resurrección de Cristo. 
Nosotros, en nuestro desconocimiento de la percepción del Diablo durante los primeros siglos 
de nuestra era al este del Mediterráneo, y conscientes de que el «creo» es posterior al 
«rechazo», no diremos más. Pero sí queremos apuntar lo que conlleva en el presente para la 
Iglesia: la increencia en la fuerza del Mal como persona; a día de hoy muy extendida. Ante este 
punto, los Inklings tenían una firme posición, que podemos notar en los prefacios536 que Lewis 
diera a Cartas del diablo a su sobrino argumentando sobre la creencia en el Diablo: 
                                                          
535 Como veremos a partir de este capítulo, la irrepetibilidad de la historia y el pecado en el pensamiento 
de Tolkien hacen que la plenitud no pueda ser lograda en este mundo. Desde el cristianismo, la fe en el 
retorno de Cristo muestra su superación; eco que el lector sensible puede oír en el Ainulindalë (S, 4 l 14) 
cuando se dice que los temas de la Música se tocarán correctamente. Por otra parte, nótese que a pesar 
de no aceptar un Dios personal, Scheler (2007: 332), quien en el periodo de entre guerras estuvo 
interesado en recoger junto al saber de siglos los últimos avances científicos, terminó afirmando que el 
mundo, «si no se eleva por redención, si no descienden libremente sobre él fuerzas superiores que lo 
elevan siempre nuevamente, cae en la nada». 
536 El primero es de 1941, al publicar como libro las cartas que durante la guerra aparecieron en el 
Manchester Guardian; el segundo se sumó en 1961 al reeditar el libro añadiendo no una carta sino un 
discurso, ‘El diablo propone un brindis’ [Screwtape Proposes a Toast], que apareció por primera vez en 
The Saturday Evening Post el 19 de diciembre de 1959. Creemos que esta opinión puede extenderse a 
Barfield y a Williams –al primero por la antroposofía y al segundo por su ocultismo–, y sin ninguna duda 
a Tolkien, tal como iremos mostrando. Recuérdese que aunque no le agradara el tema, el volumen de 
Cartas fue dedicado a Tolkien. 
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En lo que se refiere a los diablos, la raza humana puede caer en dos errores iguales y de 
signo opuesto. Uno consiste en no creer en su existencia. El otro, en creer en los diablos 
y sentir por ellos un interés excesivo y malsano. Los diablos se sienten igualmente 
halagados por ambos errores, y acogen con idéntico entusiasmo a un materialista que a 
un hechicero (2016a: 7 l 2015: 23)537. 
* 
Si por «el Diablo» se entiende un poder opuesto a Dios y, como Dios, existente por toda 
la eternidad, la respuesta es, desde luego, no. No hay más ser no creado que Dios. Dios 
no tiene contrario. Ningún ser podría alcanzar una «perfecta maldad» opuesta a la 
perfecta bondad de Dios, ya que, una vez descartado todo lo bueno (inteligencia, 
voluntad, memoria, energía, y la existencia misma), no quedaría nada de él. 
La pregunta adecuada sería si creo en los diablos. Sí, creo. Es decir, creo en los ángeles, y 
creo que algunos de ellos, abusando de su libre albedrío, se han enemistado con Dios y, 
en consecuencia, con nosotros. A estos ángeles podemos llamarles «diablos». No son de 
naturaleza diferente que los ángeles buenos, pero su naturaleza es depravada. Diablo es 
lo contrario que ángel tan sólo como un Hombre Malo es lo contrario que un Hombre 
Bueno. Satán, el cabecilla o dictador de los diablos, es lo contrario no de Dios, sino del 
arcángel Miguel. 
Creo esto no porque forme parte de mi credo religioso, sino porque es una de mis 
opiniones. Mi religión no se desmoronaría si se demostrase que esta opinión es 
infundada. Hasta que eso ocurra –y es difícil conseguir pruebas negativas–, la 
mantendré. Me parece que explica muchas cosas. Concuerda con el sentido llano de las 
Escrituras, con la tradición de la Cristiandad y con las creencias de la mayor parte de los 
hombres de casi todas las épocas. Y no es incompatible con nada que las ciencias hayan 
demostrado (2014c: 2 l 2015: 13)538. 
                                                          
537 «There are two equal and opposite errors into which our race can fall about the devils. One is to 
disbelieve in their existence. The other is to believe, and to feel an excessive and unhealthy interest in 
them. They themselves are equally pleased by both errors and hail a materialist or a magician with the 
same delight». 
538 «If by ‘the Devil’ you mean a power opposite to God and, like God, self-existent from all eternity, the 
answer is certainly No. There is no uncreated being except God. God has no opposite. No being could 
attain a ‘perfect badness’ opposite to the perfect goodness of God; for when you have taken away every 
kind of good thing (intelligence, will, memory, energy, and existence itself) there would be none of him 
left. The proper question is whether I believe in devils. I do. That is to say, I believe in angels, and I believe 
that some of these, by the abuse of their free will, have become enemies to God and, as a corollary, to 
us. These we may call devils. They do not differ in nature from good angels, but their nature is depraved. 
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No es una posición maniquea la que Lewis propone, sino la constante sensibilidad de 
toda antigua cultura, a saber, el obrar de agentes malignos, que dentro del esquema cristiano 
se enmarca por debajo de la acción de Dios y no a su pesar, sino dentro del designio que los 
dota de libre voluntad. De modo que dentro de la Creación, hasta que el fin de esta llegue, su 
torcida agencia y vigencia no se detendrá, y el mundo necesitará de una luz mayor para resistir 
ante todos sus embates. Esa es la situación existencial que los cristianos comparten y en la que 
profundizaremos con Tolkien: el ser humano está sitiado en un mundo que está llamado a ser 
hermoso, pero en el que no encontrará constante reposo, porque el mal lo domina y persiste 
en dominarlo por completo. Por la misma razón, el pasado no es deseable en tanto que, 
cuanto más cerca del origen esté, más pleno hubo de ser. El pasado no está exento de 
violencia y crueldad mientras el mal haya obrado, y el Maligno y sus secuaces actúan desde el 
principio. De modo que la situación en la que la Creación se encuentra no es otra que una larga 
derrota. Pero mientras esta dure, no está abandonada a su suerte y se le otorga una gracia 
para resistir ante las embestidas que llegan como olas y presagian la derrota final. 
Porque Tolkien, en los oscuros momentos, era capaz de hallar una luz intachable que 
irrumpe momentáneamente con una esperanza reconfortante, además del sostén necesario. 
Esa gracia es lo que lo sostenía firme en su creencia ante la inclemencia, pero que no por ello 
hace olvidar lo antiguo y lo perdido. De ahí la nostalgia por el pasado, por la belleza que 
corresponde a cada época y que también es un don en tanto que se recrea junto al ser 
humano, y no por el pasado como tal. Es decir, la pena por aquello que se amó y que no se 
puede recuperar en este mundo, porque aunque la sombra que lo atacara fuera vencida, se lo 
llevó con ella; pues toda lucha no deja indiferente ni el terreno ni a los contrincantes de la 
contienda. Y sin embargo, no hay lugar para la melancolía, porque el Hombre no ha de 
desfallecer y aferrarse en la pena a lo que se fue, sino que debe seguir hacia delante. 
La nostalgia por lo conocido y el dolor por su imposible recuperación dentro del Tiempo, 
por lo tanto, no están faltos de esperanza, pero no encuentran consuelo dentro del mundo, 
porque el mal sigue obrando y el futuro es incierto, construido con las elecciones de aquellos 
que también pueden caer en equivocado camino. Ni el pasado ni el futuro se idealizan, sino 
que se toman como escenario de una dicha que encontró o encontrará su lugar entre la 
                                                                                                                                                                          
Devil is the opposite to angel only as Bad Man is the opposite of Good Man. Satan, the leader or dictator 
of devils, is the opposite, not of God, but of Michael. I believe this not in the sense that it is part of my 
creed, but in the sense that it is one of my opinions. My religion would not be in ruins if this opinion were 
shown to be false. Till that happens –and proofs of a negative are hard to come by– I shall retain it. It 
seems to me to explain a good many facts. It agrees with the plain sense of Scripture, the tradition of 
Christendom, and the beliefs of most men at most times. And it conflicts with nothing that any of the 
sciences has shown to be true». 
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oscuridad del mundo de una forma única e irrepetible, como lo fueran Gondolin o Khazad-
dûm. Toda resistencia, toda victoria, por lo tanto, es estéril, como dice Elrond, porque 
conllevan la puerta a una nueva restauración, pero no a una restitución. La Comarca misma, 
tras la destrucción del Anillo y la expulsión de Zarquino [Saruman], no puede ser la misma de 
antes, sin algunas de sus gentes, casas y árboles, pero encontrará el modo en que podrá ser 
lugar de un nuevo don: llegará a crecer y florecer en ella un mallorn, nunca antes visto, y 
nuevos niños la poblarán; niños felices pero más alejados de esa belleza a la que deben su 
magnífico árbol, pues ha partido de este mundo para siempre539. En otro fragmento de los 
extractos de la misiva nº 131, Tolkien diría: 
The story reaches its end (as a tale of Hobbits!) in the celebration of victory in which all 
the Nine Companions are reunited […] we reach the «eucatastrophe» of the whole 
romance […] the resolution and justification of all that has gone before. 
But it is not the end of the «Sixth Book», or of The Lord of the Rings as a whole. For 
various reasons. The chief artistic one that the music cannot be cut off short at its peak 
[…] Finally and cogently, it is the function of the longish coda to show the cost of victory 
(as always), and to show that no victory, even on a world-shaking scale, is final. The war 
will go on, taking other modes (2014a: 748). 
Así también, al intentar una secuela a LotR, Tolkien se encontró con que la sombra 
tomaba nueva forma (Peoples, C.XVI), siempre crece, tal como Gandalf dijera (TT, III, v, 512 l 
515); así que no había de seguir (L, 256). Por lo tanto, en la pérdida, tal como Aragorn y Arwen 
muestran, el ser humano no se conforma solo con recuerdos, ni siquiera, en el dolor de la 
espera, con «algo más que recuerdos». Porque el ser humano no vive de la memoria, sino de la 
comunión: anhelamos estar junto a aquello(s) que amamos540. Sin embargo, en la espera, algo 
más puede acompañar al mundo de sentido que se recuerda: la certeza, que tras una pérdida, 
                                                          
539 Sirva de ejemplo la siguiente descripción al pasar las ciénagas de los muertos: «Habían llegado a la 
desolación que nacía a las puertas de Mordor: ese monumento permanente a los trabajos sombríos de 
muchos esclavos, y destinado a sobrevivir aun cuando todos los esfuerzos de Sauron se perdieran en la 
nada: una tierra corrompida, enferma sin la más remota esperanza de cura, a menos que el Gran Mar la 
sumergiera en las aguas del olvido. – Me siento mal –dijo Sam. Frodo callaba» (TT, IV, ii, 647 l 655) [They 
had come to the desolation that lay before Mordor: the lasting monument to the dark labour of its slaves 
that should endure when all their purposes were made void; a land defiled, diseased beyond all healing – 
unless the Great Sea should enter in and wash it with oblivion. «I feel sick», said Sam. Frodo did not 
speak]. 
540 Nos parece asombroso que esta idea, tan evidente en el dolor de cualquier persona que ha perdido a 
alguien amado, no se resalte como principio del rito funerario, el duelo o las historias sobre la muerte; 
tampoco, más allá de en las obras citadas al comienzo de la Introducción, en ‘The Experience of Death’ 
(Parker Pearson, 2010: 142-170). 
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siempre proviene por la vía de la esperanza. En Aragorn, esa esperanza es acompañada con 
una gracia especial en la aceptación de su muerte: una gracia que hace de la muerte sendero, 
que muestra al Hombre mortal ser homo viator, de paso por este mundo, y que al no 
pertenecer a él, ha de provenir de un lugar al que vuelve. De ahí el aviso a Arwen y la fe de 
esta en el que ama, para que no reniegue, en el último momento, del único destino que podrá 
unirlos, por oscuro que sea. ¿Pero de dónde viene la serenidad de Aragorn si no hay mensaje 
del Cielo? De la gracia de la esperanza. ¿Y de dónde le viene esta esperanza? Con esta 
pregunta, tras esta introducción, abrimos la segunda parte de nuestra investigación. 
Escenario moderno 
Mediante el último momento de Aragorn y Arwen –relegado a un apéndice, fuera de la 
narración hobbítica de los acontecimientos sobre el Anillo, no se olvide–, hemos pretendido 
poner en claro los temas que dirigirán el resto de la investigación: una geografía (meta)física 
circular, un desdoble de lo humano y artístico en lo élfico –con su propio mundo mitológico–, 
un heroísmo santificado en tiempos previos a la Revelación, y la aceptación del dolor sin 
desesperación, como actualización del mito más cercano a Tolkien, el de Beren y Lúthien. 
Tenemos, por lo tanto, la base sobre la que exploraremos la obra de Tolkien, tanto académica 
como de ficción, desde la centralidad del mal hasta la acción de la gracia, para llegar a aclarar 
qué es lo que se erige mediante la muerte como don: una filosofía en la que se restituye el 
antiguo espíritu del Norte elevado en virtud con el cristianismo y que tiene como primera 
premisa la constante presencia de la Belleza a pesar del coto de la Oscuridad, la cual da paso a 
la comprensión del Hombre como ser radicalmente estético, y por ende, sub-creador y mortal. 
En esta segunda parte de la investigación, por lo tanto, estudiaremos el desarrollo y despliegue 
del pensamiento de Tolkien a través de sus tres mayores escritos académicos –‘Beowulf: The 
Monsters and the Critics’ (1936), ‘On Fairy-stories’ (1939) y ‘The Homecoming of Beorhtnoth 
Beorhthelm's Son’ (1953)– junto al legendarium de la Tierra Media, y expondremos el alcance 
de la verdad de la muerte como don para el mundo Occidental, tanto en su tradición 
mitológica, histórica e intelectual como para los tiempos por venir. Para ello, trataremos cada 
uno de los tres textos en sí mismo, y los ligaremos entre sí a través del fondo de la Tierra 
Media, de modo que podamos ofrecer una visión de conjunto: continuidad, 
complementariedad y despliegue del pensamiento de Tolkien sobre el mundo del Norte, el 
cristianismo y el vigésimo centenario de nuestra era. 
Para ello, hemos de fijar el hilo argumental desde el que llegaremos a ofrecer nuestro 
telón de fondo sobre el que presentar la muerte como don. La primera hebra de ese hilo nos la 
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ofrece Simonson (2012), quien expone cómo LotR responde a la humanidad desde su tiempo, 
ofreciendo un cuento de hadas que sirve para recuperar tanto la visión del antiguo espíritu del 
Norte como la literatura como mito. Tal como hemos dicho en la primera parte de la 
investigación, con la Gran Guerra, todo un mundo de valores pereció, y la cadena de tradición, 
forjada por muchísimos eslabones de generación en generación, se puso en entredicho. El 
poder dominador de la Máquina llevaba tiempo actuando, pero fue cuando se probó su poder 
aniquilador cuando el pesimismo fue capaz de alimentar un ateísmo sólido –o líquido, jugando 
con palabras de Bauman–. En consecuencia, lo que en verdad caracterizaba a la sociedad 
occidental en su modernidad era la poscristiandad: la pérdida de espiritualidad enraizada en la 
tradición, la sumisa aceptación de las condiciones negativas de la realidad y la infante 
exploración de los fragmentos con los que erigir un presente y futuro541. ¿Qué hacer o cómo 
dirigirse a ese ser humano? 
Tolkien había defendido en su ensayo OFS el valor del mito y del cuento fantástico para 
recuperar una visión prístina de la realidad. En contraposición a la postura moderna que solo 
acepta su clave de lectura –cansada de (la abundancia de) la tradición o impaciente por ser 
«original»– como la única a la altura de la realidad, Tolkien veía en el cuento de hadas el modo 
de llegar al lector moderno. Es decir, tal somo señala Simonson (2012: 26), Tolkien parece 
decir que ciertos tipos de arte, debido a su excesiva experimentación y fijación por los detalles 
negativos de la modernidad, no son capaces de ofrecer la visión prístina de la realidad que el 
arte está llamado a otorgar; de ahí que el proceso de escritura de LotR sea el meticuloso 
ensayo hasta ofrecer una obra que pueda recuperar tanto la hondura de la realidad como 
hacer de la literatura mito. 
Así, Simonson (2012: 25-30) expone cómo, a diferencia de otros autores –tales como T. 
S. Eliot– conscientes también de la imposibilidad de presentar explícitamente el cristianismo 
en sus escritos por causa de la enemistad e ignorancia de su significado por parte del lector, 
Tolkien no optó por la relaboración de antiguo material, poniendo en contraposición lo viejo y 
lo nuevo, sino que encontró el modo de presentar en una fusión coherente diversos estilos y 
géneros que hacen de LotR la conquista de un nuevo territorio subrayada por Lewis. Esa 
elevación responde, como hemos dicho anteriormente en la primera parte de la investigación, 
a la exigencia del talante de su temática. Porque tras la Gran Guerra, Tolkien encontró el 
escenario para hablar de lo mejor del pasado del Norte que tanto amaba, así como explorar 
desde la belleza de la palabra lo divino en y tras la realidad. Cuál sería la sorpresa, tras 
                                                          
541 Véase ‘El oscurecimiento de la esperanza’ (Wojtyla, 2003: 7-9). También podemos hablar de 
pospalabra, siguiendo a Steiner (1991). 
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comenzar a escribir los Cuentos Perdidos y a hacer carrera universitaria en la que se hizo 
mundialmente famoso con el giro que dio al estudio de la obra Beowulf en 1936, que una 
Segunda Guerra Mundial amenazaría a la humanidad, impulsada por una fuerza con careta 
nacional y socialista. De ese modo, la presentación del valeroso espíritu del Norte que por años 
llevaba preparando se vio acuciada por la aparición de lo peor de ese espíritu en la realidad. 
Veamos un comentario al respecto en una de sus cartas a su hijo Michael en junio de 1941: 
He pasado la mayor parte de mi vida, desde que tenía tu edad, estudiando asuntos 
germánicos (en el sentido general, que incluye Inglaterra y Escandinavia). Hay mucha 
más fuerza (y verdad) en el ideal «germánico» que lo que la gente ignorante imagina. 
Me sentí muy atraído por él cuando estudiante (cuando Hitler, supongo, hacía ensayos 
con la pintura y no había oído nada de él), como reacción en contra de los «clásicos». Es 
necesario comprender lo bueno de las cosas para apreciar su verdadero mal. ¡Pero 
nadie me llama nunca para hacer una emisión radial o escribir un post scriptum! Sin 
embargo, supongo que sé ahora mejor que la mayoría cuál es la verdad de este 
disparate «nórdico». De cualquier modo, guardo en esta guerra un ardiente rencor 
privado –que me habría hecho probablemente mejor soldado ahora, a los 49, que lo fui 
a los 22– contra ese cabal ignorante, Adolf Hitler (porque lo extraño de la inspiración 
demoníaca es que de ningún modo realza la estatura puramente intelectual: afecta por 
sobre todo la mera voluntad). Arruina, pervierte, aplica erradamente y vuelve por 
siempre maldecible ese noble espíritu nórdico, suprema contribución a Europa, que 
siempre amé e intenté presentar en su verdadera luz. Entre paréntesis, nunca fue más 
noble que en Inglaterra, ni más tempranamente santificado y cristianizado (L, 45)542. 
Es decir, desde sus años de estudiante, Tolkien había tenido como premisa ese espíritu 
del pasado germano pagano ligado al guerrero y al héroe, en su mayor plenitud y nobleza, y 
                                                          
542 «I have spent most of my life, since I was your age, studying Germanic matters (in the general sense 
that includes England and Scandinavia). There is a great deal more force (and truth) than ignorant 
people imagine in the ‘Germanic’ ideal. I was much attracted by it as an undergraduate (when Hitler 
was, I suppose, dabbling in paint, and had not heard of it), in reaction against the ‘Classics’. You have to 
understand the good in things, to detect the real evil. But no one ever calls on me to ‘broadcast’, or do a 
postscript! Yet I suppose I know better than most what is the truth about this ‘Nordic’ nonsense. Anyway, 
I have in this War a burning private grudge – which would probably make me a better soldier at 49 than I 
was at 22: against that ruddy little ignoramus Adolf Hitler (for the odd thing about demonic inspiration 
and impetus is that it in no way enhances the purely intellectual stature: it chiefly affects the mere will). 
Ruining, perverting, misapplying, and making for ever accursed, that noble northern spirit, a supreme 
contribution to Europe, which I have ever loved, and tried to present in its true light. Nowhere, 
incidentally, was it nobler than in England, nor more early sanctified and Christianized». Esta será una de 
las pocas veces en las que Tolkien utiliza el término nórdico. Al respecto, véase L (294). 
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después realzado con el cristianismo. Como veremos a lo largo de la investigación, a través de 
la exploración de los elementos que lo componen, en ese espíritu se recoge el sentido de la 
existencia y la respuesta a ella dada en el Norte, otorgada en herencia a la Europa medieval y a 
toda la tradición Occidental. Pero ajenamente a su interés de llevarlo a ensayo en sus 
narraciones, apoyadas por sus aportaciones académicas, una nueva catástrofe de escala 
mundial apareció impulsada por lo peor de ese espíritu heroico, que encontró su 
manganimidad en un paganismo a espaldas de Dios. Y el nazismo lo traía de vuelta, para pesar 
–y odio– del resto del mundo. 
Por lo tanto, una vez terminada la Segunda Guerra Mundial y finalizada la escritura de 
LotR, la obra aparece como la recuperación de ese espíritu del Norte543, y su aplicabilidad, su 
lectura para iluminar los acontecimientos de la primera mitad del siglo pasado, es lo que 
funciona como el tercer elemento de una búsqueda de equilibrio entre lo pagano, lo cristiano y 
lo moderno. Es decir, Tolkien presenta un modelo de héroe capaz de luchar hasta el final 
contra el enemigo que hasta con la derrota logra su victoria, junto a una misericordia y 
esperanza salvíficas, y cumple su deseo de superar la desesperación y la apatía tanto en la vida 
como en el arte, a la vez que mostrar que la modernidad no es escenario en el que fragmentos 
de un pasado roto se unen sin dirección a los nuevos, sino el lugar para encontrar la armonía 
de la continuidad que siempre se ha dado en la historia (Simonson, 2012: 38-39), como las 
notas de Ilúvatar que no solo redirigen las discordancias de Melkor, sino que hacen de todas 
las partes de la obra una Gran Obra. Así, del diálogo entre lo pagano y lo cristiano, surge una 
forma humana natural presta para los tiempos por venir. A continuación, por lo tanto, 
comenzamos nuestro comentario guiado por los tres destacados textos académicos de 
Tolkien, con el objetivo de explicar desde dónde se habla y cómo logra pleno significado la 
muerte como don. 
Enemigos de Dios 
En la primera parte de la investigación, hemos visto cómo en B&C Tolkien criticaba el mundo 
académico por su incapacidad de apreciar Beowulf como poema, en el que Faërie irrumpe de 
un modo tan poderoso que anda por las tierras de la antigua Dinamarca. Junto a ello, 
                                                          
543 «If the spirit of the godless Viking could be revived in modern times, as it had been in Nazi ideology of 
heathenism and Odin-worship […] then the spirit of the virtuous pagan could also be revived: another 
aspect of saga-tradition, men like Njáll or Gunnar, wise, brave, doing the best they could under difficult 
circumstances, going down in the end to defeat, but not allowing this to change their hearts» (Shippey, 
2007: 201). 
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habíamos apuntado de manera somera que su poeta había trabajado con material antiguo y 
nuevo, y que se preocupó por temas humanos que superan toda barrera histórica dentro del 
Tiempo544. Ahora bien, lo dicho necesita una detenida reflexión, y abrimos esta mediante las 
siguientes palabras de Tolkien: «No existe una especial magia inherente a los relatos trágico-
heroicos, no al menos independientemente de los méritos del tratamiento individual […] Hay 
en cualquier caso muchos héroes, pero muy pocos dragones» (B&C, 17 l 27)545. 
¿A qué se refiere Tolkien con ello? En primer lugar, a que es necesario el Arte para 
presentar una verdad que ilumine el mundo: el poeta debe ser un verdadero sub-creador. En 
segundo lugar, aquello en lo que nos detendremos ahora, a que las historias de deslealtades, 
venganzas o hazañas humanas concernientes a temas pasionales o sociopolíticos no están 
hechas para darnos una luz que alumbre nuestra condición, pues son la recreación de 
acontecimientos ordinarios, lejos de una distinguida nobleza que eleve la humanidad. Sin el 
arte del poeta no tienen nada de especial, relato de nuestra sombra como son. Sin embargo, la 
imaginación que es capaz de vislumbrar aquello que une tal dimensión con la hondura de la 
realidad alcanza a tocar parte de la verdad que desde otro plano otorga un sentido que 
ensancha de una manera magistral la condición existencial del ser humano. Al igual que 
pretendemos hacer con Tolkien tras ver cómo funciona el mito, ¿cuál es la verdad que 
presenta el poeta de Beowulf? Esta cuestión será el siguiente hilo conductor para estudiar una 
imaginación que en un momento y lugar concretos hizo de los monstruos, más allá del centro 
insalvable de la preocupación humana, enemigos de Dios, como posición contraria elegida por 
libre voluntad –tal como Lewis nos recordaba recientemente–. Es decir, Beowulf, con sus 
monstruos, y en especial el dragón que acaba con el héroe, es un poema de medida superior, 
que reinterpreta todo el pasado del que proviene. Al hacer que los principales enemigos de 
Hrothgar y Beowulf no sean humanos, el poema queda por encima de todo recuerdo, 
imaginario, histórico o poetizado, circunscrito a la debilidad racional y política del ser humano 
(L, 183): «Vislumbra lo cósmico y se mueve con el pensamiento de todos los hombres con 
respecto a la fatalidad del destino de la vida y los sufrimientos de los humanos» (B&C, 33 l 
46)546. 
                                                          
544 Las primeras ediciones de la conferencia del 25 de noviembre de 1936 son de 1937: una editada por 
Milford (London) para la British Academy, otra en Proceedings of the British Academy, 22, 245-295. 
545 «There is no inherent magical virtue about heroic-tragic stories as such, and apart from the merits of 
individual treatments […] There are in any case many heroes but very few good dragons». Véase Berman 
(1984). Por cierto que Tolkien (MS.T. A 61, fol. 124) dejó abierta la pregunta sobre su existencia. 
546 «It glimpses the cosmic and moves with the thought of all men concerning the fate of human life and 
efforts». 
322 
Ahora bien, antes de pasar a estudio y reflexión547, expongamos brevemente algunos 
datos y características sobre el poema siguiendo a Bravo García (1998a: 93-113), Carruthers 
(2015), Fulk et al. (2014) y Niles (2016). La única versión conocida procede de un manuscrito 
guardado en la British Library de Londres, el Cotton Vitellius A XV, escrito por dos manos 
distintas circa las primeras décadas del siglo XI en sajón occidental; dialecto «clásico» en los 
siglos X-XI, hablado por los reyes ingleses. De no haber sobrevivido tal manuscrito, nada se 
sabría de una obra tan particular, la más larga en lengua germana, pues no se conoce 
referencia ninguna a ella548. Su narrativa se centra no en Inglaterra sino en el continente, 
actuales Dinamarca y sur de Suecia, en torno a un héroe que desde su juventud a la vejez debe 
enfrentar a varios monstruos que amenazan a los Hombres. En equilibrio entre el cristianismo 
de su tiempo, educación, y el pasado pagano de sus antecesores, el poeta logra interpretar el 
heroísmo del Norte, gracias a una imaginación, una exploración de Fantasía, renovadora. Es 
decir, el mundo secundario elaborado por el autor de Beowulf logra, a pesar de las distintas 
manos que pasaron después por el escrito, mediante el encantamiento, ofrecer una verdad 
sobre el Hombre en la tierra. 
La narrativa del poema, de 3.183 versos, cuenta cómo Hrothgar, rey de los daneses, no 
puede gozar de su magnífico salón debido a los nocturnos ataques de una criatura llamada 
Grendel. Beowulf, sobrino de Hygelac, rey de los geatas, responde a la llamada de auxilio y 
acaba tanto con el monstruo como con su madre. Agradecido, regresa a su tierra, donde, con 
el paso del tiempo, llega a regir durante años. En edad adulta, decide atacar a un dragón que 
asola a su gente, y aunque logra matarlo, es herido de muerte. El poema concluye con su 
funeral; de ahí que no sea correcto calificarlo de épica –desde la cultura griega– y que mayor 
justicia se le hace refiriéndolo como elegía heroica –desde la sensibilidad anglosajona que 
merece, sobre todo cuanto más se acerca al final– (B&C, 31 l 44). 
                                                          
547 Las ediciones en lengua moderna seguidas son: Heaney (2000) para verso y Tolkien (B) para prosa 
inglesa; en castellano, Bravo García (1981) y Lerate and Lerate (2012) para verso, y Cañete (1991) y Roa 
Vial (2010) para prosa. Es importante mencionar que también se han consultado la traducción 
(incompleta) en verso de Tolkien (MS.T. A 29/1) de los años en los que enseñó en Leeds (1920-1925) y 
las ediciones en verso de Morgan (1952) y prosaica de Swanton (1978). Para la edición del texto 
anglosajón, Roa Vial (2010: 85-132) y Wyatt (1968). Por otra parte, una breve comparación de 24 
traducciones al inglés moderno puede hallarse en Liuzza (2013: 301-320). Además de la bibliografía que 
ofreceremos, en la cuarta y última edición de Klaeber (2014), a cargo de Fulk et al., véanse los apartados 
‘Method of Narration’ (xcii-cviii) y ‘Christian and Heroic Values’ (lxvii-lxxix) como textos que recogen y 
comentan la mejor bibliografía hasta la fecha. A juzgar por los pocos estudios hasta hoy (Bravo García, 
1996-1997) en el mundo de habla castellana, Beowulf sigue siendo un poema «desconocido». 
548 Para un estudio desde la evidencia manuscrita, véase Kiernan (1996); para un repaso de los hitos en 
investigación del pasado siglo, Shippey (2016); para un compendio y comentario de las mayores 
aportaciones desde 1705 hasta el texto de 1936 de Tolkien, Shippey and Haarder (1998). 
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Su fantasía, al trascender lo humano y hablar del poder subyacente a la realidad, es 
legítimamente más válida por sí sola que los siempre iguales entresijos de la vida, pues estos 
comparten un mismo patrón en todos los lugares y tiempos del ser humano; pero no así los 
productos de Fantasía. Al aplicar una figura única, el dragón del Norte, solo concebido por la 
imaginación bajo un cielo y sobre una tierra con el Atlántico como Oeste, el poeta aúna la 
existencia humana con otra dimensión de la realidad, y ofrece una interpretación única de la 
primera: «Irrumpiendo en una época rica en leyendas de hombres heroicos, las ha empleado 
de una forma original, dándonos no solo una más, sino una leyenda que constituye una 
medida e interpretación de todas ellas» (B&C, 17 l 27)549. De modo que los monstruos no son 
un capricho de una fantasía primitiva, tal como criticaban los académicos a los que Tolkien 
rebatía, sino los elementos esenciales [centrales], que otorgan al poema su elevado tono y 
seriedad: porque son los feond mancynnes [enemigos de la humanidad] (B&C, 32 l 45)550. Y 
Tolkien, al notar que el poeta compuso una obra maestra sobre la verdad subyacente al ser 
humano acerca de su condición –lo cual exige una maestría mayor que para la tragedia, al 
tratarse con material de otro orden que ha de presentarse de modo que produzca fe 
secundaria–, no se pregunta por la simplicidad del dragón –coherente y a la medida de la 
geografía conocida del mundano Norte de Europa, y no al vasto territorio de Faërie–, sino por 
el momento en el que la imaginación del artista fusionó a los hijos de la oscuridad con Caín, 
por la percepción, pensamiento y emoción del mundo en el que lo viejo y lo nuevo se unieron 
(B&C, 19-20 l 29-31). 
Comprender cómo los monstruos, más allá de ser enemigos del Hombre, simbolizan e 
identifican la progenie [estirpe], como criaturas infernales y adversarios de Dios551, es clave 
para entender la esencia de la nueva creación del poeta, que presenta, en un momento en el 
que la gesta trágico-heroica y la fundación de nuevos reinos eran la orden, el insuperable 
poder del mal mediante un dragón que anda sobre su misma tierra; es decir, cómo el 
encuentro del saber de las Escrituras –demasiado complejo en cuanto al Nuevo Testamento– 
                                                          
549 «Coming in a time rich in the legends of heroic men, has used them afresh in an original fashion, 
giving us not just one more, but something akin yet different: a measure and interpretation of them all». 
550 Precisamente, tal como Tolkien dijera en OFS (120 l 148), es la cualidad y características de un idioma 
en un momento concreto lo que sustenta el propio cuento de hadas; véase Pascual (2014), quien parte 
del rango semántico previo al cristianismo de las palabras scucca y þyrs para situar la composición de 
Beowulf, mostrando que su sentido de «demonio» no es el de «devora-almas». Sobre el miedo que los 
monstruos y la forma y motivos de presentarlos suscita, véanse Brodeur (1959), Orchard (1995), Renoir 
(1968) y Symons (2018). 
551 Esos apelativos tan importantes para este estudio Tolkien (B&C, 20 l 30) los encuentra en Chambers 
(1967: 66). 
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suscita la recreación de la imaginación y la percepción existencial del Norte, y provoca que 
Faërie reaparezca entretejida con los acontecimientos de la vida histórica, bien conocida y 
cantada552. A este respecto recuerda Tolkien (B&C, 17 l 27)553 lo que es el dragón en la 
conciencia del Norte: «Una personificación de la maldad, la avaricia, la destrucción (el lado 
malvado de la vida heroica), y de la indiscriminada crueldad de la fortuna, que no hace 
distinción entre lo bueno y lo malo (el aspecto malvado de toda vida)». Su retorno como 
enemigo de Dios es lo que interesa, y no, como se había considerado, su incongruente vuelta 
como poder del mal o monstruo ligado al mundo material en un momento en el que la leyenda 
heroica era lo común. Tolkien marca así lo esencial del poema, aunque no emplee las 
siguientes palabras: la lucha contra la estirpe de Fáfnir como lucha contra el poder enemigo de 
Dios, la reelaboración de la tradición del Norte a la luz del nuevo saber. 
Pues Tolkien subraya que reconocer la importancia de los monstruos como habitantes 
del infierno es la clave mediante la que el poeta logra, con Beowulf, elevar la virtud de los 
antiguos héroes: el talante que, pese a todo obstáculo, no se detiene en su defensa de los 
votos sagrados. Porque Beowulf es un poema dedicado por entero al tema de la 
«indomabilidad y a esa paradoja de no reconocer la derrota inevitable […] y que ha llevado la 
lucha a un plano diferente, de modo que podemos ver al hombre en guerra con el mundo 
hostil, y su inevitable derrota en el Tiempo» (B&C, 18 l 28)554, pero con un nuevo sentido 
(cristiano) en el trasfondo. Es así que aunque fuera compuesto en la edad de Beda –finales del 
siglo VII-comienzos del VIII, periodo al que Tolkien lo atribuía– y posiblemente entre multitud 
de baladas histórico-heroicas, el poema se muestra como una gran obra de arte de la lengua 
inglesa en un momento en el que el modo de ser cristiano se encuentra con la experiencia 
existencial del Norte, y muestra sus similitudes y resultado del enriquecimiento mutuo. En el 
antiguo mundo de Beowulf la Oscuridad acecha constantemente, el Hombre está sitiado por 
criaturas malignas. Pero ahora sabe que provienen del infierno, y que son enemigas de Dios. 
                                                          
552 Véanse MS.T. A 14 (fols. 104-105) y A 28 (fols. 114-115). 
553 «A personification of malice, greed, destruction (the evil side of heroic life), and of the 
undiscriminating cruelty of fortune that distinguishes not good or bad (the evil aspect of all life)». Acorde 
a lo que después diremos sobre su sentido no alegórico, ténganse presentes las siguientes palabras de 
Lionarons (1998: 109): «They cannot be reduced to allegorical personifications or to symbolic constructs; 
they are not meant to point our attention to something beyond themselves. On the contrary, they are 
designed to draw our attention to themselves, away from the merely human, reciprocal violence their 
presence replaces and conceals». 
554 «Indomitability, this paradox of defeat inevitable yet unacknowledged […] and has drawn the struggle 
in different proportions, so that we may see man at war with the hostile world, and his inevitable 
overthrow in Time». 
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¿Pero qué se espera de Dios? Es ahí donde el coraje del Norte se muestra como el espíritu que 
permea toda la obra y todo un pasado, porque el héroe no espera ir al Cielo, sino que se 
preocupa por su túmulo y cantos de alabanza. Al decir de Tolkien: 
[Beowulf] Se trata de un poema heroico-elegíaco; y en cierto sentido, sus primeros 3136 
versos son el preludio de un epitafio: him þa gegiredan Geata leode ad ofer eorðan 
unwaclicne [los gautas entonces allá le erigieron una magnífica pira sobre el suelo]: uno 
de los más conmovedores que jamás se hayan escrito (B&C, 31 l 44)555. 
Imaginación inflamada 
Tal como había señalado Chambers (1967) en 1925, Beowulf supone, junto a la Historia 
eclesiástica de Beda, una obra culmen del periodo anglosajón: son ejemplo del 
enriquecimiento y desarrollo cultural que la tradición germana en lengua inglesa obtuvo 
mediante la fe cristiana y la nueva educación556. Porque si bien hubiera gente que deseara 
enterrar el pasado pagano de sus antecesores, tales como Aldhelmo de Malmesbury (Cahill, 
1995: 159 l 2007: 135) o Alcuino557, la constante de numerosos poetas y clérigos –así como de 
la gente llana– fue otra: la acogida, el asentamiento de la Palabra en su suelo, para un nuevo 
reverdecer en su tierra por encima de aquello que sí es mejor que no vuelva a crecer. Es decir, 
no todo el pasado había de ser sepultado y olvidado: había mucho que se podía, merecía y 
debía ser salvado, de una nueva forma elevado y santificado, como tesoro propio finalmente 
perfeccionado. En consecuencia, el lenguaje ensanchó su campo semántico con el horizonte 
cristiano, y los antiguos modos de canto, hasta entonces utilizados para poesía heroica o 
guerrera558, comenzaron a ser empleados para cantar la gloria de Dios. En ese contexto, 
                                                          
555 «It is an heroic-elegiac poem; and in a senseall its first 3,136 lines are the prelude to a dirge: him þa 
gegiredan Geata leode ad ofer eorðan unwaclicne: one of the most moving ever written». Sador, quien 
se lamenta de su incapacidad para el combate por su mala pierna, deseaba ante Túrin haber caído en la 
Nirnaeth y yacer en el Gran Túmulo (CH, 184 l 161). 
556 Un indicador interesante de ello es el v. 1600a, en el que se habla de la hora nona. Algo que no 
muestran entender Blackburn (1897) y Benson (1995), como ejemplos de lecturas muy superficiales del 
elemento cristiano o pagano, en contraposición a trabajos ejemplares como el de Donahue (1965). 
557 Chambers (1967: 59) da el famoso fragmento en el que Alcuino reprende a los monjes de Lindisfarne 
por invitar a juglares al refectorio: «Let the word of God be read in the Refectory: there it behoves the 
lector to be heard, not the harper; the works of the Fathers rather than the songs of the Heathen. The 
house is a narrow one, and there is not room for both. For what is there in common between Ingeld and 
Christ? The King of Heaven does not wish mention of his name in common with those of pagan and lost 
kings. For the Eternal King is reigning in Heaven: the lost pagan is howling in Hell». Véase Tolkien (B, 
328-329). 
558 En cuanto a Beowulf, véase Clemoes (1979). 
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pasados varios siglos de contacto entre lo viejo y lo nuevo, es donde Tolkien (B&C, 41 l 56-57) 
sitúa la composición, mediante escritura, de Beowulf (B&C, 38-39 l 56)559: 
Antes que Beowulf fuera escrito, la poesía cristiana ya estaba desarrollada y le era 
conocida al autor. De hecho, el lenguaje de Beowulf ha sido en parte «re-paganizado» 
por el autor con una intención especial, y no cristianizado (por él o bien más tarde) sin 
un propósito coherente […] De modo que tenemos en inglés antiguo no solamente el 
arcaico lenguaje heroico, con frecuencia forzado o maltratado en su aplicación a la 
leyenda cristiana (como en Andreas o Elene), sino el lenguaje, en Beowulf, de un tono 
ocasionalmente cristiano (si bien raramente de manera patente), puesto 
inadvertidamente en labios de un personaje concebido como pagano. 
De modo que Beowulf fue escrito por un autor en un tiempo en el que la temática 
cristiana llevaba tiempo desarrollada en molde inglés560. La cuestión ahora es: ¿Cómo está 
fusionado lo viejo y lo nuevo? ¿Qué mundo secundario presenta y a qué verdad llama el poeta 
cuando no hay referencia a Cristo? ¿Qué hace el Hombre del Norte cuando sabe del único Dios 
pero no tiene esperanza de Salvación? Tolkien responde a todo ello en su ensayo de 1936, 
pero no parece que los estudiosos del tema lo hayan tomado en profundidad, más allá de 
aceptar a Beowulf como genuina obra de arte. Sin embargo, para comprender el pensamiento 
de Tolkien, es indispensable ver cómo el poeta de Beowulf forjó su poema y qué luz irradia 
este, porque como Tolkien mismo expuso, lo que a él le interesaba era «el talante del autor, la 
naturaleza esencial de su percepción del mundo» (B&C, 20 l 31)561, y no la historia de Beowulf 
en sí misma; es decir, aquello que entre el pensamiento y la emoción, en un momento de 
fusión entre lo viejo y lo nuevo, se ve equilibrado y alumbrado en la imaginación y el arte. 
                                                          
559 «Before Beowulf was written Christian poetry was already established, and was known to the author. 
The language of Beowulf is in fact partly ‘re-paganized’ by the author with a special purpose, rather than 
christianized (by him or later) without consistent purpose  […] We have thus in Old English not only the 
old heroic language often strained or misused in application to Christian legend (as in Andreas or Elene), 
but in Beowulf language of Christian tone occasionally (if actually seldom) put inadvertently in the 
mouth of a character conceived as heathen». 
560 Véase Tolkien (B, 143; MS.T. A 28/B, fol. 7v). Drout (2010) explica que el lenguaje y metro arcaico que 
el poeta usó situaba la historia en el pasado estilísticamente, además de en términos de contenido. Algo 
necesario, según Tolkien, para dar ese punto de credibilidad que origina fe secundaria. Véase también 
MS.T. A 30/2 (fol. 38v). Por otra parte, sobre conceptos y trasfondo religioso de la literatura 
anglosajona, véanse Chadwick, (1941), Donoghue (2004) y Solopova and Lee (2007). 
561 «The mood of the author, the essential cast of his imaginative apprehension of the world». 
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En primer lugar, es importante subrayar que el poeta anglosajón trabajaba con material 
ya antiguo en su tiempo, si bien profuso y conocido entonces562. En una época en que primaba 
lo cristiano y la fantasía no tocaba lo heroico, el poeta empleó materiales de un periodo que 
estaba pasando para siempre con un nuevo propósito, con una nueva y mayor imaginación, y 
con un nuevo vigor. Beowulf, por lo tanto, no es un poema primitivo o retrasado, sino tardío: el 
poeta se encontraba en tierra firme y fértil, pero mirando con pesar cómo todo lo antiguo se 
desvanecía en el abismo del olvido (B&C, 33 l 46-47)563. En consecuencia, el poeta escribe 
sobre una época pasada a través de lo que queda de ella y bajo la piedad que el nuevo 
momento arroja sobre lo mejor de lo antiguo. De modo que la centralidad del mal y los 
monstruos, aquello por lo que a los académicos les dolía la cabeza, resultan ser esenciales 
como material de una antigua edad en relación con las ideas subyacentes que permean la 
obra, las mismas que le otorgan el elevado tono y seriedad necesarios para hacer del espíritu y 
del tema del poema verdad. Porque la centralidad de la Oscuridad invicta remite a la tradición 
de la imaginación pagana germana, al igual que en siglos posteriores seguiría mostrando en 
Islandia el Ragnarök –en el que Dioses y Hombres perecerán a manos de criaturas del caos–, 
sobre la que varios elementos poderosos encuentran nuevos puntos de ensalce. Y estos 
elementos, resumimos, son el coraje del guerrero, la persistencia del mal y la fuerza del 
destino564, que al ser tratados desde la nueva perspectiva que otorga el cristianismo, «se hacen 
a la vez más antiguos y remotos y, en cierto sentido, más oscuros» (B&C, 21 l 32)565. 
La clave para entender aquello a lo que la imaginación del poeta apunta, dice Tolkien, 
son las referencias a Caín antes apeladas, que hacen de los monstruos su progenie y enemigos 
de Dios566. Porque como venimos diciendo, el poeta escribía desde un contexto fecundo en el 
                                                          
562  Tal como Tolkien (B&C, 30-31 l 43-44) advierte, no hemos de pensar que los materiales de los que 
Beowulf hace uso ni la obra misma se conocían tal como ahora, desde ediciones lejanas de una copia en 
una vitrina. Tanto las referencias míticas y religiosas como las históricas y heroicas hubieron de ser bien 
conocidas por la audiencia –cristiana; véase Whitelock (1967)–, y ofrecían a la narración una dimensión 
de profundidad enorme, dando la perspectiva de hundirse en los horizontes del tiempo; técnica que 
Tolkien admira e imita, sea dicho. Véase Tolkien (B, 146; MS.T. A 28/B, fol. 13r). 
563 Tal como dice Ferro (2012: 56): «Sostiene [Tolkien] que lo que hay en ese antiguo cantar no son 
restos de paganismo incrustados en una naciente sociedad cristiana, sino la visión que tiene un cristiano 
de lo que habría sido el mundo pagano». Véanse Mitchell (1963: 135) y MS.T. 4 (fol. 76). 
564 La imposición de este a todo(s) es la matriz del pueblo germano, que hizo de él ley general del 
cosmos y ley moral de conductas (Lanceros, 2001: 138-139). 
565 «At once they become more ancient and remote, and in a sense darker». 
566 Véanse los vv. 1263b-1266; 786b-788a; 811b; 1682b; 1691b-1692a. Nótese que los «enemigos de 
Dios» son también los «odiados de Dios» (Rm 1,30). También, retrospectivamente, los que creen que 
Dios es Uno (St 2,19). 
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desarrollo de lo cristiano con lo particular de lo inglés, pero no hay atisbo de Cielo o de 
Redención. ¿Qué significa esto? ¿Qué es, por lo tanto, lo que el poeta de Beowulf hace? A 
nuestro entender, entre un antiguo paganismo politeísta ya extinto –aunque no olvidado– y la 
presente religión cristiana, ensaya la percepción del mundo y sentir existencial del Hombre del 
Norte que conoce el viejo monoteísmo y para el que la existencia es un continuo desafío567; es 
decir, el poeta trata sobre el momento de creencia en un Juez que rige, pero que no salva (vv. 
440b-441), en el mundo del Norte, cercado por las criaturas del mal. Un momento en el que el 
Hombre se sostiene solo con su coraje y valor sin ninguna esperanza de vencer, o da la espalda 
a Dios y se decanta por la vuelta a la idolatría, a esa actividad pagana que no ha olvidado los 
nombres de los viejos Dioses y que se vuelca en tratos con ellos por un designio egoísta que no 
acepta el curso de los acontecimientos568. ¿Pero cuál podría ser la razón, el detonante, de tal 
ensayo? La respuesta puede leerse entre las líneas de Tolkien (B&C, 21 l 33)569: «Un cristiano 
era (y es) todavía como sus antepasados, un mortal cercado en un mundo hostil». 
Centralidad del mal 
Aunque se sepa que Dios es el regente de la Creación –y se haya olvidado a los Dioses o se 
admita su subordinación–, incluso sabiendo de la Redención, el mundo no deja de ser oscuro. 
El mal sigue actuando, y la victoria dentro del Tiempo es suya. El Hombre queda solo en su 
aislamiento. Pero en ese momento, algo consuela su coraje: «El hombre, un extraño en un 
mundo hostil, envuelto en una lucha que no puede ganar mientras el mundo exista, recibe la 
certeza de que sus enemigos lo son también de Dryhten; de que su valentía, noble en sí 
                                                          
567 La aceptación de la comprensión monoteísta en el Norte debe basarse en el interminable desafío 
existencial derivado de la centralidad del mal, y de que Dios debe ser diferente y externo a ello, pues 
recuérdese lo que costó a los griegos aceptar a Dios exterior al mundo. Véase Sokolowski (1995: 136). 
568 Tema oscuro y central de The Lay of Aotrou and Itroun (2016). Véase, además, la nota 37 en B&C (48 l 
64). Tolkien explicó que el autor del poema conocía muy bien la situación en la que se encontraban 
Inglaterra y el continente germano, porque la isla en sus días era un lugar de evangelización, mientras 
que el paganismo vivía a la par. Sin embargo, la actitud característica de Inglaterra no fue atacarlo, sino 
tratar de elevarlo, tal como el poeta muestra en Beowulf. En consecuencia, según Tolkien, en ese 
momento de falsos dioses, el conocimiento de Odín y Thor entre los más nobles era como un tránsito 
hacia el verdadero Dios, y no nombrarlos era un acto de piedad. Véanse MS.T. A 28/C-D (fols. 8v; 10r) y 
LT2 (290 l 367), donde ahí –y solo ahí–, varios equivalentes simbólicos aparecen: Manwë como Odín, 
Tulkas como Thor, y un tercero, ilegible en el manuscrito pero que no es ninguno de los conocidos 
grandes Valar, como Tyr. 
569 «A Christian was (and is) still like his forefathers a mortal hemmed in a hostile world». Guardini (1954: 
72) también incide en ello: «[El cristiano] consigue ver a Cristo, reconociendo en él al Dios vivo hasta 
entonces oculto […] Por lo demás la vida terrena continúa con todo cuanto le pertenece». De ahí que la 
fe cristiana signifique, entre otros, vinculación personal con Dios. 
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misma, es a la vez la más elevada lealtad» (B&C, 26 l 38)570. Es decir, Tolkien dice del poeta de 
Beowulf que encontró el modo de elevar el espíritu del coraje del Norte cuando su 
imaginación, en su capacidad de ver lo antiguo y lo nuevo a la vez, hace de la indomable lucha 
hasta el desastroso final la lealtad al bando del bien, al bando de Dios. Con la comprensión de 
que el mundo no se rige por capricho y arrebato de los dioses, y que lo fatal proviene del Mal 
errando según el Designio, se resiste y combate aunque la victoria temporal sea suya. Es en 
ese escenario en el que aunque la suerte final esté echada, aunque la muerte logre su 
asegurada victoria, no desesperar y luchar por defender lo bueno encuentra un punto de 
elevación: seguir hasta el final mientras se pueda a favor de lo bueno tiene valor en sí mismo, y 
no se deja de hacer por mucho que la derrota advenga. Sin embargo, con el cristianismo, 
aunque la Oscuridad llegue a triunfar y mientras haya de sufrirse: 
La visión de la guerra cambia […] La tragedia de la gran derrota temporal persiste por un 
momento, punzante, pero finalmente deja de ser importante. No es derrota, puesto que 
el fin del mundo es parte del plan de Metod, el Árbitro que está por encima del mundo 
mortal. Más allá se atisba una posibilidad de victoria eterna (o eterna derrota), y la 
batalla real se plantea entre el alma y sus adversarios (B&C, 22 l 33)571. 
Pero esa no es la situación que Beowulf nos plantea, tal como inmediatamente explica 
Tolkien: ni los monstruos se vencen con la pureza del alma, ni el Cielo espera abierto a los 
guerreros que lo han dado todo con su coraje. En primer lugar, los monstruos, aunque ligados 
al infierno, no provienen del lugar del castigo y las llamas: aunque atormenten al Hombre, su 
objetivo no es la destrucción de su alma, ni su mejor habilidad el engaño. El dragón no es una 
alegoría del mal que quiera devorar el mundo, sino que se enfada porque han alterado la 
mesura de su tesoro: quiere oro material, y por espada de hierro es como perece572. En 
segundo lugar, tal como hemos visto, Beowulf no espera el Cielo, sino el túmulo, y las 
alabanzas de aquellos que lo recuerden. 
                                                          
570 «Man alien in a hostile world, engaged in a struggle which he cannot win while the world lasts, is 
assured that his foes are the foes also of Dryhten, that his courage noble in itself is also the highest 
loyalty». 
571 «The vision of the war changes […] The tragedy of the great temporal defeat remains for a while 
poignant, but ceases to be finally important. It is no defeat, for the end of the world is part of the design 
of Metod, the Arbiter who is above the mortal world. Beyond there appears a possibility of eternal 
victory (or eternal defeat), and the real battle is between the soul and its adversaries». Véase el apéndice 
B. 
572 Lo mismo ocurre con Grendel y su madre –por la fuerza del brazo o la espada–; véase Tolkien (B, 158-
159; MS.T. A 28/B, fol. 18r). 
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Por lo tanto, siguiendo a Tolkien, parece que el poeta, mirando hacia atrás, encuentra en 
el heroísmo y la pena algo permanente y simbólico (B&C, 26 l 38), y que en el intento de 
retratarlo en su época precristiana, enfatizar su nobleza y presentar una verdad previa a la 
Revelación en el Norte, el Antiguo Testamento –y no el Nuevo– era el marco de referencia 
necesario de la nueva fe573. De ahí que en el Heorot –representante de la Dinamarca y Suecia 
aún paganas en tiempos del poeta– se encuentren los nobles servidores de Dios, que atribuyen 
a su voluntad todos sus bienes574, pero sin estar libres de caer en la idolatría, al igual que los 
antiguos israelitas (B&C, 27 l 39)575. Por esa razón, en Beowulf hay constancia del infierno576, 
pero no del Cielo como su opuesto, aunque fuese escrito en una época en la que la palabra 
heofon se empleaba ya como equivalente del caelum de las Escrituras; las únicas referencias 
bien definidas a estas son aquellas de Abel (v. 108b) y Caín (v. 107a; 109; 1261b; 1263b), 
cuando el poeta interviene como comentarista (B&C, 45 l 61). En consecuencia, Beowulf se 
mueve en una edad heroica del Norte imaginada por un cristiano, en una edad pagana, pero 
de talante noble y gentil. Se trata, por lo tanto, de un tiempo de paganismo, nobleza y 
desesperanza, sobre la idea, con la que el poeta permea toda la obra, de que en los antiguos 
tiempos, cuando la humanidad no era engañada por el Diablo, se conocía al único Dios y 
Creador (vv. 700b-702a; 2858-2859), aunque no el Cielo, por la distancia del pecado (B&C, 46 l 
62). Es así que Tolkien concluye que: 
El propio Beowulf, aunque atormentado por oscuras dudas, y aunque más tarde declare 
tener la conciencia limpia, piensa al final únicamente en su túmulo y en el recuerdo 
entre los hombres, en los hijos que no ha tenido, y en Wiglaf, único superviviente de su 
                                                          
573 La mejor evidencia son los vv. 86-98, en los que se habla del poético canto de la Creación en Heorot. 
574 Véanse vv. 72b; 316b-318; 381b-384a; 625b-627a; 665b-667a; 928-931; 1397-1398; 1626b; 1778b-
1779a; 1997b. 
575 Véanse Tolkien (B, 160-161; MS.T. A 28/B, fol. 18v-19r) y Howe (2001). Por otra parte, cabe 
mencionar la postura de Goldsmith (2013), que en principio partió desde Tolkien pero que llegaría a 
distanciarse: para la autora, Beowulf es un poema alegórico, en el que el discurso de admonición de 
Hrothgar es clave para entenderlo. Como Caín, Hrothgar es un fratricida que acaba de construir su 
Heorot, y está subyugado a los bienes materiales de este mundo; al Príncipe del Mundo, por lo tanto. A 
Beowulf le ocurre lo mismo, y su disputa interna y caída ante el dragón tiene consecuencias graves para 
el resto de su gente, que no podrá disfrutar del tesoro. La idea que la autora saca en conclusión es que 
este mundo es para el Hombre un lugar de paso, y que no debe aferrarse ni a los bienes terrenos ni a los 
pecados que lo atan a lo material. Véase, por otra parte, el salmo 16. 
576 Beowulf tiene claro que Unferd, por haber matado a sus hermanos, a pesar de su inteligencia y 
fuerza, acabará en el infierno (vv. 588b-589), al igual que los espíritus que animan a los monstruos. 
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estirpe, al que lega sus armas. Su funeral no es cristiano, y su recompensa es la virtud 
reconocida de su realeza y la pena y desesperanza de su pueblo (B&C, 39 l 54)577. 
Beowulf, por lo tanto, plantea la situación en la que desde la certeza de la Redención se 
piensa a los padres que no la conocían pero que no por ello dejaron de obrar por el bien578. Al 
saber que el Cielo está prometido, pero que no por ello se está exento de combatir el mal en la 
vida, con todas las ocasiones que ofrece para caer, la nobleza inquebrantable del pasado 
aparece claramente como un espíritu de mucho más valor que el actual. Por lo tanto, aunque 
la alabanza y fama que Beowulf buscara sigue siendo lof pagano, sea cual sea el punto de vista 
teológico del dom y juicio al que su alma habría de someterse (B&C, 38-39 l 53-54)579, su 
temple y valor se muestran a ojos piadosos no solo como algo admirable que no ha de 
olvidarse, sino como el espíritu que debe estar, ahora santificado, siempre presente. Es decir, 
el poeta de Beowulf nos muestra una recreación, desde la poesía heroica, de la nobleza de un 
pasado en el que no había esperanza. Se trata de una elevación del mundo anterior, porque se 
hace desde la base de la nueva fe, con un corazón que admira y recoge para bien lo mejor de 
antaño. Y subrayamos una vez más: si con la certeza del Cielo se puede caer en el mal, 
mantenerse en el bien sin tal promesa tiene un valor mayor que el que se pueda tener ahora. 
Eso es el respeto por el pasado y la tradición, atisbar y recoger la luz más pura –la dignidad que 
no se doblega ante la inevitable derrota– que entre tanta oscuridad y dificultad llegó a 
prender, pues el poeta de Beowulf (B&C, 44 l 59)580: 
                                                          
577 «Beowulf himself, expressing his own opinion, though troubled by dark doubts, and later declaring his 
conscience clear, thinks at the end only of his barrow and memorial among men, of his childlessness, and 
of Wiglaf the sole survivor of his kindred, to whom be bequeaths his arms. His funeral is not Christian, 
and his reward is the recognized virtue of his kingship and the hopeless sorrow of his people». Véanse 
Tolkien (B, 170-172; MS.T. A 28/B, fols. 23v-24v) y los vv. 2729-2743a; 2794-2816. Tanke (2012) insiste 
en que la muerte del héroe viene ligada a la alteración del tesoro. 
578 Sobre la idea de Dios en Beowulf, véase Whallon (1965); sobre la nobleza, Gwara (2008), Irving (1968) 
y Russom (1978); y sobre la posteridad en la literatura anglosajona, Kabir (2011). Véanse también 
Davidson (1980), Garmonsway and Simpson (1980), Lucy (2000), Robjent (2000), Thompson (2004) y 
Williams (2006). Para una comparación del funeral de Boromir y el de Beowulf (vv. 3137-3182), Lee and 
Solopova (2015: 254-257); y para una comparación de los ritos funerarios en la Tierra Media de Tolkien, 
Patricia Reynolds (1993; 2014). 
579 Véase Greenfield (1989), quien aboga por un juicio favorable a Beowulf. Sin embargo, eso no es tan 
importante, tal como señala Tolkien, como que no haya noticia del Cielo. 
580 «He could hardly have been less aware than we that in history (in England and in other lands), and in 
Scripture, people could depart from the one God to other service in time of trial – precisely because that 
God has never guaranteed to His servants immunity from temporal calamity, before or after prayer. It is 
to idols that men turned (and turn) for quick and literal answers». Sobre el paganismo y los vv. 175-188, 
donde mejor aparece la posibilidad de volverse al Diablo incluso por gente conocedora del Dios único en 
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Difícilmente habría podido estar él menos avisado que nosotros sobre el hecho de que 
en la historia (en Inglaterra y en otras tierras) y en las Escrituras, la gente podía 
apartarse del Dios único para adoptar otras servidumbres en tiempos de prueba –
precisamente porque ese Dios nunca ha garantizado a Sus servidores la inmunidad ante 
la calamidad temporal, antes o después de la plegaria–. Es a los ídolos a quienes los 
hombres se volvían (y se vuelven) en busca de respuestas rápidas y prosaicas. 
De modo que al presentar la nobleza en tiempos paganos y sin esperanza, en constante 
guerra con un mundo enemigo, ¿en qué piensa el poeta de Beowulf desde esa nueva 
perspectiva? En la gran constante de todo tiempo y lugar: en el Hombre sobre la tierra, en cada 
uno de los seres humanos, llamados a perecer, junto a todas sus obras. En ese momento en el 
que puede mirar a un pasado antiguo pero aún no muy lejano desde la seguridad de su 
conocimiento y fe, pretende ofrecer la medida de todo él, y rescata, ennoblecido, antes de 
caer para siempre en el olvido, su espíritu más noble. De modo que, una vez más: «Quid 
Hinieldus cum Christo?» La respuesta es omnis. Porque lo mejor del pasado representa al 
«hombre caído y todavía no redimido, desgraciado pero no destronado» (B&C, 23-34 l 34-
35)581. El mismo que, como pecador, vendrá a salvar Cristo; el mismo que, tal como hemos 
visto anteriormente, está llamado a sub-crear y a participar en el designio divino. En el 
siguiente fragmento del ensayo que comentamos, vemos expuesto, con la dimensión poética 
requerida en nuestra investigación, lo dicho hasta ahora, con la apertura expresa a la tensión 
del Hombre ante la muerte: una muerte que advendrá inevitablemente, y de la que nada se 
sabe tras ella. 
Al leer su poema como tal, en vez de como una colección de episodios, nos damos 
cuenta de que quien escribió hæleð under heofenum582 pudo haber querido decir en 
                                                                                                                                                                          
tiempos de desesperanza, véase el apéndice C a B&C (42-44 l 58-59). Véanse también los vv. 478b-479 y 
MS.T. A 28/C-D (fols. 6-10). 
581 «Man fallen and not yet saved, disgraced but not dethroned». 
582 Acorde a ello, una interpretación de los vv. 50-52 la tenemos en el texto ‘On Translating Beowulf’ 
(TB)*. Al insistir en que una frase tan usual como hæleð under heofenum no significaba simplemente 
«hombres», Tolkien dice (TB, 60 l 80): «Aquel que en aquellos días decía, y el que oía, flæschama, ‘flesh-
raiment’ [vestidura de carne], ban-hus, ‘bone-house’ [casa de huesos], hreðer-loca, ‘heart-prison’ 
[prisión del corazón], pensaba en el alma encerrada en el cuerpo, como el frágil cuerpo está él mismo 
atrapado en la armadura, o como un pájaro en una estrecha jaula o como el vapor está comprimido en 
una caldera. Allí hirvió y luchó entre las wylmas, las olas en ebullición amadas por los antiguos poetas, 
hasta que su pasión fue aliviada y escapó en ellor-sið, un viaje a otros lugares ‘de los que nadie puede 
hablar con certeza, ni los señores en sus estancias ni los hombres poderosos bajo el cielo’ (50-52). El 
poeta que pronunció estas palabras vio en su mente a los valerosos hombres de antiguo, caminando 
bajo la bóveda celeste en la isla tierra [middangeard], rodeada de los Mares Sin Orillas [garsecg] y la 
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términos de diccionario «héroes bajo el cielo», o bien «hombres benditos sobre la 
tierra», pero él y sus oyentes estaban pensando en el eormengrund, la gran tierra, 
cercada por el garsecg, el mar sin orillas, bajo la inalcanzable bóveda celeste; y sobre esa 
tierra, como si estuvieran en un pequeño círculo de luz, unos hombres, con su valentía 
como único sostén, se lanzaban a la batalla contra el mundo hostil y la semilla de la 
oscuridad, que termina para todos –incluso para reyes y campeones– en derrota. Que 
incluso esta geografía, una vez tomada como hecho material, pudiera ahora ser 
clasificada como un simple cuento popular, afecta en muy pequeña medida a su valor. 
Trasciende la astronomía. Lo cual no significa que esa astronomía haya hecho que la isla 
parezca más segura, o el mar exterior menos formidable. 
Beowulf no es, por tanto, el héroe de una balada heroica, precisamente. No tiene 
lealtades enfrentadas, ni un amor desventurado. Es un hombre, y eso para él y para 
muchos otros es suficiente tragedia. No se trata de un accidente irritante el que el tono 
del poema sea tan elevado y su tema algo tan pegado a la tierra. Es el tema en su 
seriedad suprema lo que engendra la dignidad del tono: lif is læne: eal scæceð leoht and 
lif somod [la vida se desvanece: todo pasa, la luz y la vida a una] (B&C, 18-19 l 28-29)583. 
                                                                                                                                                                          
oscuridad exterior, afrontando con severa valentía los breves días de la vida [læne lif, v. 2845a], hasta la 
hora fatal [metodsceaft, vv. 1180a; 2815b] en que todas las cosas habrían de perecer, leoht and lif 
samod. Pero no dijo todo esto de forma completa o explícitamente. Y en esto reside la magia 
irrecuperable de la poesía en inglés arcaico para aquellos que tienen oídos para oír: el sentimiento 
profundo, y la visión penetrante, henchida por la belleza y la mortalidad del mundo, son despertados 
por medio de frases breves, de ligeros toques, de palabras cortas que resuenan como las cuerdas de un 
arpa bruscamente heridas» [He who in those days said and who Heard flæschama «flesh-raiment», ban-
hus «bone-house», hreðer-loca «heart-prison», thought of the soul shut in the body, as the frail body 
itself is trammelled in armour, or as a bird in a narrow cage, or steam pent in a cauldron. There it 
seethed and struggled in the wylmas, the boiling surges beloved of the old poets, until its passion was 
released and it fled away on ellor-sið, a journey to other places ‘which none can report with truth, not 
lords in their halls nor mighty men beneath the sky’ (50-52). The poet who spoke these words saw in his 
thought the brave men of old walking under the vault of heaven upon the island earth beleaguered by 
the Shoreless Seas and the outer darkness, enduring with stern courage the brief days of life, until the 
hour of fate when all things should perish, leoht and lif samod. But he did not say all this fully or 
explicitly. And therein lies the unrecapturable magic of ancient English verse for those who have ears to 
hear: profound feeling, and poignant vision, filled with the beauty and mortality of the world, are 
aroused by brief phrases, light touches, short words resounding like harpstrings sharply plucked]. Véase 
MS.T. A 28/B (fol. 11v). 
* El texto formó parte originalmente, con el título de ‘Prefatory Remarks on Prose Translation of 
Beowulf’, de una nueva edición en 1940 a cargo de C. L. Wrenn de Beowulf and the Finnesburg 
Fragment. A Translation into Modern English Prose de John R. Clark Hall (1911). 
583 «When we have read his poem, as a poem, rather than as a collection of episodes, we perceive that 
he who wrote hæleð under heofenum may have meant in dictionary terms ‘heroes under heaven’, or 
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Eslabones de una misma tradición 
Existen varios paralelismos entre el autor de Beowulf tal como lo entendió Tolkien y él 
mismo584. En primer lugar, ambos eran poetas, estudiosos, cristianos y piadosos en cuanto al 
pasado. En segundo lugar, ambos emplearon materiales antiguos –como si de «cuentos 
perdidos» se tratara585– junto a una nueva imaginación ligada al Norte y Faërie, otorgando una 
gran profundidad a aquello que presentan como medida de lo anterior y verdad, mediante un 
lenguaje de profunda sensibilidad y poesía. En tercer lugar, el núcleo de sentido en sus obras 
es cristiano, aunque sus mundos secundarios se sitúen en el pasado noble y pagano. Ahora 
bien, la gran diferencia –que a su vez une a ambos poetas como dos eslabones diferentes pero 
abrazados– es que mientras que el autor de Beowulf trabajó concretamente con el marco de 
sentido veterotestamentario, Tolkien lo hizo con el neotestamentario: en la Tierra Media de 
Tolkien puede oírse el eco de la esperanza, aunque no haya habido ni siquiera Revelación. Y 
esta gran diferencia, como natural respuesta por parte de Tolkien a la propuesta de tradición 
que ofrece el poeta de Beowulf, será la que nos lleve a estudiar el Mal como devorador de 
almas, a la actuación de la Gracia y, en último término, a la eucatástrofe. Para seguir 
profundizando en la exploración de la base temática que Beowulf y la Tierra Media de Tolkien 
comparten, hemos de volver a remitirnos al ensayo y su contexto inmediato. 
Tolkien pronunció su conferencia el 25 de noviembre de 1936, tras veinte años de 
trabajo poético y filológico, y tras haber dado ya a El Hobbit su texto definitivo, para el que 
tuvo que bajar el tono que se exigía en el Silmarillion. De modo que Tolkien llevaba dos 
décadas completas trabajando sobre una misma base en cohererencia con la verdad del 
                                                                                                                                                                          
mighty men upon earth’, but he and his hearers were thinking of the eormengrund, the great earth, 
ringed with garsecg, the shoreless sea, beneath the sky's inaccessible roof; whereon, as in a little circle of 
light about their halls, men with courage as their stay went forward to that battle with the hostile world 
and the offspring of the dark which ends for all, even the kings and champions, in defeat. That even this 
‘geography’, once held as a material fact, could now be classed as a mere folk-tale affects its value very 
little. It transcends astronomy. Not that astronomy has done anything to make the island seem more 
secure or the outer seas less formidable. Beowulf is not, then, the hero of an heroic lay, precisely. He has 
no enmeshed loyalties, nor hapless love. He is a man, and that for him and many is sufficient tragedy. It 
is not an irritating accident that the tone of the poem is so high and its theme so low. It is the theme in 
its deadly seriousness that begets the dignity of tone: lif is læne: eal scæceð leoht and lif somod». Sobre 
la tragedia de ser humano, véase también Hadjadj (2011: 123). 
584 Sobre la convicción de Tolkien de pertenecer al mismo sustrato geográfico y lingüístico que el poeta 
de Beowulf, y así ser privilegiado –o más bien legítimo– para entender su mente, véase (Shippey, 2007: 
5; 7; 198). 
585 Al respecto, véase la propuesta de recreación de la historia de tipo fantástico subyacente a los 
materiales de Beowulf por parte de Tolkien, ‘Sellic Spell’ (B, 355-386). 
335 
mundo tal como se le presentaba: acorde a la fe católica y nutrida desde el mito. Su 
exploración de unas criaturas benévolas que sustentan el mundo con su presencia intrínseca 
junto a la hostilidad de algunas de ellas y la humanidad luchando por sobrevivir entre ellas 
llevaba formando el marco de referencia por mucho tiempo, otorgando a sus poemas y 
narraciones un telón de fondo donde todas ellas encajaran libre y cómodamente. En 1939, tres 
años después, su conferencia-ensayo OFS presentaría definitivamente su mayor elaboración 
teórica sobre literatura, en la que expuso las funciones de su poética, y en 1940, en su prólogo 
sobre la traducción de Beowulf, hablaría sobre la coherencia y talante del lenguaje a la altura 
de la profundidad al tema que trata –la estrecha unión entre Lengua y Literatura expuesta 
magistralmente en 1936 y avanzada en pequeñas publicaciones desde 1930–. Para 1936, por 
lo tanto, Tolkien había creado ya una narración que encajara dentro de su vasto marco, 
aunque de manera muy somera y superficial, pues sería con el descubrimiento de que el anillo 
de Bilbo era el Anillo lo que hizo posible considerarla como nexo de unión –aterrizaje a lo 
llano– entre el vasto horizonte de sentido de veinte años con un cuento de hadas serio en 
lenguaje y tono que se engarzaría en él como narración capaz de sugerirlo por completo: LotR, 
escrito en 1937-1949. 
Es decir, con su conferencia sobre Beowulf en 1936, Tolkien dejaba claro desde dónde y 
cómo escribía: con la mirada en el Oeste, como Hombre cuya nobleza se pagará con la muerte, 
con los antiguos materiales –los Cuentos Perdidos– suficientemente trabajados y habiendo 
preparado el camino para acostumbrar a la audiencia –para la inminencia de El Hobbit, 
publicado un año después– como para presentar una obra que se sostiene a sí misma: una 
narración puerta a un mundo secundario en el que, al igual que Beowulf, el pasado es 
interpretado y elevado mediante la presentación de ciertas verdades que solo pueden darse 
mediante el espejo del mito. En consecuencia, para continuar mostrando la unidad de 
pensamiento con lo académico y la verdad de la muerte como don, hemos de explorar cuáles 
son los elementos principales que comparten los mundos secundarios de Beowulf y la Tierra 
Media desde LotR, para poder llegar a la genuina aportación de este último y mostrar como el 
legendarium fue la máxima aportación de Tolkien tanto a la poesía como a la academia. Tales 
elementos, como antes hemos mencionado, pueden ser recogidos como la centralidad del 
mal, el destino inescrutable ligado a ello, Dios único por encima de este, el espíritu sustentado 
en el coraje, y la tensión de la mortalidad. Para ello, hemos de llamar primero la atención 
sobre la presencia de Dios en LotR, una presencia que, adelantamos, es temática. 
En dicha obra, Dios no es personaje ni narrador, pero su actividad puede vislumbrarse a 
través de la trascendencia del destino, pues tal como señala Odero (1987: 78) y estudiaremos 
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con mayor detalle después, se guarda la creación ex nihilo y el poder introducir el dedo en la 
historia. Junto a Dios, la religiosidad misma queda implícita en la obra, tal como decíamos 
anteriormente: los personajes tienen mayor lugar y opción de movimiento, acorde a sus 
elecciones y a la aceptación de sus consecuencias, y su oculta presencia hace que «en este 
‘estado mítico’ y prehistórico de la Humanidad en el que el mal se halla ‘encarnado’, el mayor 
acto de lealtad a Dios viene representado por la resistencia física al mal y a lo falso» (Odero, 
1987: 77). Es decir, los héroes mortales no hablan con Dios, nadie se dirige a él, aunque la 
tradición más elevada no lo ignore: que Eru sea remoto y sin Revelación exige coraje al 
personaje, y para el cronista de la historia, «la necesidad de un narrador que se oculta, y que 
es siempre ‘providencia’ en el relato» (Segura, 2004: 88), porque de hecho, tal como expuso 
Tolkien (L, 191, 192), es Dios el narrador, aunque el escriba, la diégesis que nos ha llegado, sea 
de pluma hobbítica o tolkieniana. Como diría remitiéndose al personaje central de su 
mitología: 
El empleo de éarendel en el simbolismo cristiano a.s. como el heraldo de la salida del 
verdadero sol en Cristo, me es del todo ajeno. La Caída del Hombre se da en el pasado y 
fuera de escena; la Redención del Hombre está en el futuro distante. Nos encontramos 
en una época en la que los sabios saben de la existencia del Único Dios, Eru, pero no es 
asequible salvo por la mediación de los Valar, aunque todavía se Lo recuerda 
(tácitamente) en la oración de los hombres de ascendencia númenóreana (L, 297)586. 
La distancia de Dios, por lo tanto, nos permite abrir la base temática de las obras de 
nuestros autores ingleses. Sin embargo, hemos de tener en mente que, tal como habíamos 
visto, para Tolkien, la eucatástrofe consiste en la más alta función del cuento de hadas: el 
inesperado giro de los acontecimientos cuando todo se ha dado y no hay lugar para la 
esperanza, el cual permite vislumbrar la verdad tras el velo; verdad que es captada como eco 
                                                          
586 «The use of éarendel in A-S Christian symbolism as the herald of the rise of the true Sun in Christ is 
completely alien to my use. The Fall of Man is in the past and off stage; the Redemption of Man in the far 
future. We are in a time when the One God, Eru, is known to exist by the wise, but is not approachable 
save by or through the Valar, though He is still remembered in (unspoken) prayer by those of 
Númenórean descent». Véase GW (276 l 357). Por otra parte, Guardini (1954: 207) recuerda que «si Dios 
ejerciera su dominio abiertamente, su verdad lo iluminaría todo, y el espíritu humano ni tendría la 
posibilidad de errar ni la de decidirse por el mal. Por tanto, Dios en alguna manera tiene que 
permanecer detrás, limitarse y dar así a la criatura margen para la decisión –actitud que bien puede ser 
entendida como una ‘autoexpropiación’–. La cual constituye el principio de esa intención que halla su 
último cumplimiento en la auto-revelación del Hijo de Dios, haciéndose hombre y entrando en la 
historia». Tal como el autor explica, también en el Paraíso hubo de ocultarse. A su vez, tal como 
volveremos a decir, Segura (2004) expone que la no mención de Dios en la obra de Tolkien y la distancia 
del narrador en LotR permite la libertad de movimiento de los personajes. 
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del evangelium. Como veremos, su más alta función remite a la actuación de Dios en la 
historia, que hace de Él algo mucho más que relojero o juez. A continuación, a lo largo del 
resto del capítulo, seguiremos explorando los elementos que hacen de la Tierra Media de 
Beowulf y de Tolkien una y la misma, para posteriormente llegar al núcleo de la percepción y 
aportación de Tolkien, que hará de LotR una obra, en plena modernidad, en la que la cercanía 
de Dios se palpa en cada página, logrando ofrecer una nueva y rica poética occidental capaz de 
salvar la ignorancia de la Europa poscristiana. 
Más allá del Mar 
De toda la potencia imaginativa que el poema Beowulf ofrece, hay dos elementos que en 
verdad producen una apertura de horizontes: el motivo del barco funerario que se lanza a la 
mar y el pronombre anglosajón Þá (v. 44b). Ambos son parte del ‘Exordio’ formado por los 
primeros 52 versos del poema, en los que se forja un primer marco para la narración con la 
historia de Scyld, del que será descendiente Hrothgar. En la tradición germana, varias leyendas 
refieren a Scyld –Skjöldr en la Edda Menor– como el legendario primer rey de los daneses, y el 
poeta de Beowulf lo refiere Scefing, hijo de Scef, además de situarlo en un bote a la mar, igual 
que las leyendas dicen de aquel, tras ensalzar la gloria de su reino. Más allá de lo que las 
leyendas de ambos personajes refieren587, lo que nos interesa para nuestra investigación es 
aquello a lo que los elementos resaltados apuntan. Para empezar, citemos parte de los vv. 26-
52 de Beowulf, de mano de Tolkien (B, 14): 
There at the haven stood with ringed prow, ice-hung, eager to be gone, the prince's bark; 
they laid then their beloved king, giver of rings, in the bosom of the ship, in glory by the 
mast. There were many precious things and treasures brought from regions far away; 
nor have I heard tell that men ever in more seemly wise arrayed a boat with weapons of 
war and harness of battle; on his lap lay treasures heaped that now must go with him far 
into the dominion of the sea. With lesser gifts no whit did they adorn him, with treasures 
of that people, than did those that in the beginning sent himforth alone over the waves, 
                                                          
587 Sobre la leyenda de Scyld y Scef en la tradición germana, véanse Bruce (2014), Chambers (1921: 291-
296), Tolkien (B, 137-140; 150-152; MS.T. A 28/B, fol. 3r; 9; MS.T. A 31, fol. 15-16; 35; 42; Sauron (269-
276 l 154-158); y el poema ‘King Sheave’, en Lost Road (87-91 l 104-117). Sobre el Mar y lo que evoca, 
véanse Crawshaw (1999), Hidalgo (1999), y en especial, Cunliffe (2017). Nótese la maýuscula del Océano 
en la traducción de Tolkien –de esta obra no se ofrece versión castellana al considerarla «traducción de 
traducción». Por otra parte, recuérdese que la relación entre la práctica funeral y la creencia en el más 
allá es algo que ya preocupaba a Snorri en el prólogo a Ynglinga Saga. Para un estudio del destino del 
ser humano tras la muerte en el paganismo nórdico desde su literatura y arqueología, véase Ellis (1968; 
1968) y Semple (1998); véase también el interesante texto de Eriksen (2013). 
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a little child. Moreover, high above his head they set a golden standard and gave him to 
Ocean, let the sea bear him. Sad was their heart and mourning in their soul. None can 
report with truth, nor lords in their halls, nor mighty men beneath the sky, who received 
that load. 
De modo que Scyld había sido enviado por ellos, por aquellos, y había sido devuelto del 
mismo modo que vino, aunque con mejores presentes: en un barco dado a la mar. Las 
preguntas que cabe hacerse son, por lo tanto: ¿Quiénes son ellos? ¿Desde dónde lo enviaron 
de niño? La respuesta a las cuestiones, desde el espejo del mito de Tolkien, habla de los 
Valar588 y las Tierras al Oeste del Mar. En primer lugar, es importante, tal como volveremos a 
subrayar después, recordar un momento delimitado por dos fechas: 1916/1917-1936/1937, 
desde el comienzo de la elaboración del Silmarillion bajo la forma de los Cuentos Perdidos a la 
conferencia sobre Beowulf, en la que Tolkien muestra su sensibilidad poética. Es la 
cosmografía desarrollada en esa época –sin detenernos en motivos que luego Tolkien no 
desarrollaría y para los que LT1 es fundamental– la que interesa ahora, aunque la comentemos 
junto a las historias sobre la Segunda Edad, elaboradas tras la escritura de LotR, que si bien no 
rompen su significado, agregan motivos ajenos a la imaginación del Norte. 
La Segunda Edad culmina con la Caída de Númenor589, una especial variante de la 
tradición de la Atlántida, que narra el hundimiento de la isla al oeste de la Tierra Media y al 
este de las Tierras Imperecederas, tierra dada como recompensa a los Hombres que lucharon 
junto a los Elfos contra Morgoth. A causa de su corrupción, en parte instigada por Sauron, los 
Hombres que antaño fueran agraciados con una privilegiosa cercanía al Oeste fueron 
aniquilados por la osadía de querer tomar el Poniente –tema que trataremos en el último 
capítulo–, y tal destrucción tuvo consecuencias cósmicas: las Tierras del Oeste, a las que se 
podía llegar navegando hacia el ocaso, fueron extraídas de la tierra física; es decir, el paraíso 
terrenal fue sacado del plano físico, de modo que la Tierra dejó de ser plana y pasó a ser 
redonda –acorde a la razón y la empiria actual–. Sin embargo, la promesa hecha a los Elfos de 
la Tierra Media seguiría vigente: el Camino Recto quedaba abierto para ellos, aquel que libra 
de los pesares del tiempo y de la mortalidad del mundo y conduce a través del Mar al 
                                                          
588 «With characteristic English understatement, the poet says that the Danes ‘did by no means provide 
him with lesser gifts […] than those did who sent him forth in the beginning’. Who are ‘those’? The poet 
offers no further clue, indeed denies knowledge, but there is no doubt about the word ‘those’, Þá in Old 
English […] They seem very like the Valar» (Shippey, 2007: 13). 
589 Sobre el significado del nombre, véase L (227, 276). 
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Verdadero Oeste, a Erëssea y Valinor, pero sin posibilidad de retorno (L, 151). La Tierra 
Media590, por lo tanto, es el lugar que corresponde al Hombre591. 
En la tradición germana, middan-geard designa el mundo de los Hombres en 
contraposición a los otros mundos, de Dioses, Gigantes, Elfos, etc. (Lönnroth, 2002); se trata 
del «nombre antiguo de oikoumenē, sitio de la morada de los Hombres, el mundo 
objetivamente real, utilizado específicamente en oposición a los mundos imaginarios (como el 
País de las Hadas) o los mundos invisibles (como el Cielo o el Infierno)» (L, 183), y «entre el 
hielo del Norte y el fuego del Sur» (L, 211)592. Se trata, por lo tanto, de un nombre que muestra 
la creencia y sensibilidad poética de «ser del medio, estar en el medio», sea en línea horizontal 
o esférica, pues para los antiguos pueblos de la costa occidental de Europa, las aguas no eran 
simplemente el mar o el océano tal como lo son para la mayoría de las mentes del presente, 
sino mucho más: «It was a waterway that marked the boundary between this world and the 
next» (Bates, 2003: 252). El mar era el Mar, el gārsecg, que rodeaba el mundo, y lo circundaba 
como una isla: la Tierra Media. El barco, por lo tanto, para aquellos de cuerpo de carne (L, 
325), significaba el medio o vehículo para trasladarse de este mundo a otro, con la esperanza 
de hallar las orillas desconocidas de allende. La importancia de todo ello radica en que la Tierra 
Media, desde la perspectiva del Hombre mortal, puede ser tocada por aquellos benditos que 
habitan más allá del Mar; es decir, saben que es cuestión de gracia que esa presencia acceda al 
lugar cercado por las aguas. Pero el Mar no es el único Círculo del Mundo –Aragorn, el primero 
en hablarnos, habla en plural–: hay algo más. 
Tal como dice Fisher (2010: 2), los Círculos del Mundo forman «an image overflowing 
with nostalgia and loss». Pero antes de pensar en la soledad que el Hombre pueda sentir en 
ese «claro de luz» del que Tolkien hablaba en B&C tras la pérdida de un ser querido, o la 
belleza élfica que parte para no volver –así se cierra la Tercera Edad–, está la soledad marcada 
por la situación en que, a pesar de conocer la existencia del único Dios, este no es amigable, y 
la Oscuridad acecha continuamente. ¿Qué significan, pues, los Círculos del Mundo en cuanto 
que circundan la Tierra Media, lugar de los Hombres? Fisher (2010: 7) allana el camino al 
destacar la apertura de ‘Heimskringla’, en Ynglinga Saga, con las palabras «Kringla heimsins»: 
                                                          
590 Endor, Endóre, (s. ennorath) en quenya (L, 168). 
591 Como apunta Fisher (2010: 3), cuando las Tierras Imperecederas son extraídas del Mundo, la 
conexión de la mortalidad con este se refuerza, así como el regalo de Ilúvatar por encima de ello. 
592 «Ancient name for the oikoumenē, the abiding place of Men, the objectively real world, in use 
specifically opposed to imaginary worlds (as Fairyland) or unseen worlds (as Heaven or Hell)»; «between 
ice of the North and the fire of the South». 
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First, heimsins is the genitive singular of the masculine noun, heimr, «region, world, 
land», with the addition of the definite article – therefore, «of the world». The Old Norse 
heimr has cognates in the German Heimat («homeland»), Old English hám («home, 
region, dwelling», whence the Modern English hamlet, and Tolkien's hobbit-name, 
Hamfast), and of course in the familiar Modern English home. 
The other word, kringla, is a feminine noun, declined in the nominative singular case, 
meaning «disc, circle, orb». The noun carries an obvious connection to the world-disc of 
Norse mythology, as Lewis points out in The Discarded Image (141). Its cognates include 
Greek kyklos, Latin circus (whence Old English circul), and German Kreis. But there is 
another word apparently closely related to kringla, and central to Tolkien studies: hringr, 
which means «ring», but which is also given a secondary meaning of «circle». This makes 
sense, of course, given the logical relationship between a circle and a ring (which is itself 
circular). Indeed, there is another Old Norse form of kringla, kringr, which seems to bring 
both kringla and hringr together in a single word! Tolkien's Circles of the World, 
therefore, carries an ironic connection to the Rings of such importance to his mythos. 
La tradición islandesa, por lo tanto, comprendía la designación que investigamos, y al 
percatarnos de su segunda redonda acepción, hemos de suponer que en Tolkien ha de estar 
ligada de alguna manera al Mal. Como veremos, Tolkien ensayó ambos sentidos en su 
legendarium; de momento, basta con apuntar que la Tierra Media está cercada por el Mal, y 
que esa centralidad de lo hostil afecta a su desarrollo y destino. Así pués, tomamos otra nota 
de Fisher (2010: 8): en las etimologías publicadas en Lost Road (372 l 430), tanto tierra [earth] 
como destino [doom] son en quenya ambar; sus respectivas raíces, √MBAR y √MBARAT tienen 
un origen común. A lo mejor, al igual que Morgoth tiene mucho que ver en ello, quizá el 
apelativo Turambar de Túrin quiera decir «Señor del Mundo»593. 
 
 
Ainulindalë 
                                                          
593 Véase Shaping (40-41; 73-74 l 40; 89-90). 
341 
Lo que es indispensable a tener en mente es lo siguiente594: Tolkien elaboró toda una mitología 
hasta finales de 1937, año en el que comenzó a trabajar en LotR, dejando como marco para 
esta su nueva historia todo un cuerpo de saber y tradición antigua bajo el nombre de Quenta 
Silmarillion –basado en y más completo que el anterior Quenta Noldorinwa–. El corpus 
terminaba a la altura de Túrin como outlaw tras su huida de Doriath, y se remontaba al canto 
previo a la Creación, en el que Melkor ya se ha corrompido, por lo que contiene la expulsión de 
este por las Puertas de la Noche al Vacío [Door of Timeless Night], más allá de los Muros del 
Mundo [Walls of the World] tras la Gran Batalla, tras largos años de lucha como Diablo 
físicamente encarnado –con el apunte de que algún día volvería y Túrin lo vencería con su 
espada–595. Es decir, para 1936, año en el que Tolkien dejó en claro al público su gusto poético 
mediante B&C, no había lo que después ocuparía tanto la mente al artista y a sus receptores: 
una Segunda y Tercera Edades, pues estas llegaron con el despliegue interno del poder de los 
mitopoemas ya creados. Así, cuando Tolkien encontró a los Jinetes Negros cabalgando por la 
Comarca y a Trancos en Bree, pudo comprender que el anillo de Bilbo era el Anillo, y que el 
Nigromante era Sauron, segundo de abordo en el barco del mal. Pero lo importante es que los 
horizontes que en principio Tolkien marcó y entre los cuáles se gestó todo un legendarium de 
importantísimos frutos son los que sostienen el sentido de la muerte como don y la tensión del 
                                                          
594 La Introducción y el Apéndice a The Children of Húrin son sumamente importantes como vía a toda 
posterior explicación del desarrollo del marco de la Tierra Media, que Christopher Tolkien publica en 
2007 tras largos años de reflexión y edición de los textos de su padre. Encontramos ahí una breve y clara 
exposición de los hitos de la sub-creación de la Tierra Media. 
595 Nada concluyente se dice en El Silmarillion sobre la Dagor Dagorath, la Batalla de las Batallas, aunque 
algunas referencias –como las Cavernas de los Olvidados (S, 334 l 311)– a lo largo de la obra no oculten 
un Gran Final. En un principio, el Silmarillion acababa con una (Segunda) Profecía de Mandos sobre el fin 
del mundo, similar al Ragnarök (L, 131), que no fue incluida en la versión publicada de 1977, dado que 
Tolkien abandonó la idea y el Quenta Silmarillion llegaría después a contradecirla en cuanto al destino 
de Elfos y Valar, o la caída del Sol y de la Luna; al final de la cuenta ‘Del principio de los días’ (S, 36 l 45), 
publicado en 1977 y trabajado en 1958, se asegura que los Hombres participarán en la Segunda Música, 
mientras que el destino de los Elfos queda sin desvelar, y nada se dice del de los Valar. Sin embargo, la 
Profecía y su contenido pueden ser estudiados en Shaping y Lost Road, así como en otros lugares de 
HME, y en los Cuentos Perdidos pueden hallarse varias referencias al Final. En el relato ‘Turambar and 
the Foalókë’ (LT2, 115-116 l 149-150), por ejemplo, después de que los ruegos de Túrin y su hermana 
llegaran al mismísimo Manwë, los dos desdichados toman un baño de llamas que los limpia de toda 
macha y dolor, y pasan a habitar entre los Valar, similares a ellos, con hermoso amor. Y se dice que en la 
Gran Destrucción [Great Wrack], Túrin estará al lado de Fionwë Úrion, hijo de Manwë y Varda, para 
terror de Melkor y sus escupe-fuegos. Porque se dijo que Fionwë, cuando Melkor lograra volver del 
Vacío y comenzara la Última Guerra, destruirá el mundo para acabar con todos sus enemigos (LT1, 219 l 
269-270; Morgoth, 399 l 454), y terminará con el mismísimo Melkor (LT2, 281 l 355-356). Por otra parte, 
sobre la función de Sigurd hijo de Odín –equivalente a Túrin– al final de los días, insertada ya en las 
estanzas 13-15 de Upphaf, véase Tolkien (LSG, 184-186 l 304-305). 
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artista: LotR y las demás narraciones concernientes a la Segunda Edad permiten, bajo nuevas 
formas, acercar, aterrizar, el mito mediante el cuento de hadas. 
De modo que, tal como señaló Christopher Tolkien, gracias en parte al rechazo del editor 
en 1937 tras El Hobbit de publicar lo que en su día era el Silmarillion, Tolkien encontró LotR (L, 
180, 257) y el modo de ligarlo a Inglaterra a través de los Hobbits. A su vez, tras la escritura de 
LotR, Tolkien volvió en 1950 a trabajar sobre ese cuerpo de mitos y leyendas del saber de los 
Días Antiguos, ahora la Primera Edad, y poco después de la publicación de la obra, se retiró de 
su cátedra del Merton en 1959596. Volvió a revisar en parte el Quenta Silmarillion, y trabajó con 
las ‘Grandes Narraciones’, aquellas que fueron las primeras de los Cuentos Perdidos: Béren y 
Lúthien, la Caída de Gondolin, y los Hijos de Húrin; historia esta última que se vuelve, tras LotR, 
en la mejor elaborada de la Tierra Media. Pero antes de volver a ellas, hemos de ocuparnos 
con mayor detenimiento del principio, de la Creación misma –tal como se narra en El 
Silmarillion–. 
Desde Pengoloð, el Ainulindalë es la narración élfica que da cuenta de la Creación por 
los Ainur, y de cómo algunos de estos, criaturas inteligentes con propio ser derivadas del 
pensamiento de Ilúvatar, por el amor que tenían a Eä y por la parte que en ella 
desempeñaban, descendieron con permiso al mundo y pasaron a ser parte de él y compartir su 
destino, volviéndose así agentes de su gobierno bajo la voluntad de Eru, conocidos como los 
Valar (S, 9-10; 15 l 18-19; 25; L, 212; Morgoth, 362 l 413). De modo que la tradición élfica 
transmite el conocimiento de Eru, Dios único, distinto a los Ainur, y de que algunos de estos, 
mediante su presencia y sacra obra, son percibidos en la Creación en cuya forja participa(ro)n 
como sub-creadores. La realidad creada, por lo tanto, no es ni Dios ni los Ainur, sino que es 
distinta a ellos, a la vez que Ilúvatar, mora más allá de ella y los Valar en ella. De modo que la 
divinidad es una: «En el principio estaba Eru, el Único, que en Arda es llamado Ilúvatar», y creó 
a los Ainur, «los Sagrados, que eran vástagos de su pensamiento» (S, 3 l 13)597. El mundo, por 
lo tanto, no es divino, al no ser él mismo divinidad, pero los sacros desde origen pueden ser 
contemplados en él, y ellos mismos remiten al Único. En palabras de Tolkien, en el mito de la 
Creación nos encontramos con un monoteísmo de teología natural (L, 165), pues en tanto que 
sostenida por la Llama Imperecedera de Ilúvatar y ejecutada por los Poderes que son los Valar, 
                                                          
596 El cese de obligaciones académicas conllevó a su vez un alejamiento de la vida y compañía 
intelectual, que echaría de menos. Sin embargo, la posesión de mayor tiempo de dedicación a su obra se 
vio alterada por la ingente cantidad de cartas y otras actividades administrativas y editoriales a las que 
tuvo que responder. 
597 «There was Eru, the One, who in Arda is called Ilúvatar […] the Holy Ones, that were the offspring of 
his thought». Véase Bernthal (2014: 84-103). 
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la presencia de lo sacro hace de la realidad lugar donde la Belleza se muestra directa y 
potentemente, permitiendo el sacramentalismo y vehiculación hacia Dios mismo –tal como 
habíamos subrayado en el cuarto capítulo–. De modo que aunque Ilúvatar no se haya 
encarnado o aliado a ningún pueblo, la revelación está refractada en Eä. Además, al no haber 
revelación positiva por parte de Ilúvatar, el hecho de que no se vea un fin último hace de esta 
cosmovisión compartir el elemento cristiano de la esperanza. 
Enlazando con lo tratado en el cuarto capítulo, la Creación misma es la primera 
revelación de Dios. No hay nada que en última instancia no provenga de Él, el único que 
procede de Sí mismo. Tras crear a los Ainur, Ilúvatar les propuso temas de música, que 
interpretaron como una gran obra, a la que Ilúvatar dio después visión externa a sus mentes y 
posteriormente ser, con el sostén de la Llama Imperecedera598. El mundo, el universo, 
encuentra su existencia en un Artista, y su composición, regencia y sobreabundancia en 
múltiples artistas o sub-creadores599. Sin embargo, uno de los Ainur quiso tejer pensamientos 
propios –no interpretaciones de los temas de Ilúvatar, embellecimiento con su propia 
imaginación a partir de lo ya propuesto–, y alterar la Música para su soberbia majestad (S, 4 l 
14; L, 212)600. Ante la alteración por parte de Melkor de los benévolos temas propuestos, 
Ilúvatar, quien se reserva el derecho a ello, no se mantuvo ocioso (L, 200; Fisher, 2008), e 
insertó en su Designio y en la Música nuevos temas, que dieron como fruto cosas más 
hermosas que las hasta entonces mostradas, en los que sobresalen sus Hijos (S, 4-7 l 14-16). 
Después, al haber dado consistencia ontológica a la interpretación y visión de sus temas, las 
                                                          
598 De modo que los Valar, los Ainur que pasaron a ser los Poderes del mundo, son desde antes de la 
Creación, y percibieron esta primero como drama –como historia hecha por otro– y luego como 
realidad, en la que se insertaron (L, 131). 
599 El Ainulindalë encuentra su paralelo en el sistema cósmico de divinidades que Pseudo-Dionosio 
Areogapita elaboró sobre el platonismo de Proclo para mostrar la unidad y verdad de Cristo, al mostrar 
un cosmos armonioso creado por Dios en el que poderes y criaturas cantan en alabanza, y hacen de la 
palabra hymnein. 
600 Como puede verse con la formación de los Orcos a partir de los Elfos (S, 47 l 54-55), Melkor, el Mal, 
no puede crear, sino solo deformar o reformular para su designio, causando una horrorosa pantomima 
de lo real –véase el muy distinto ejemplo de PL (II, 864-865)–. Sobre el tema de los Orcos, véanse L (153, 
269), Morgoth (408-424 l 465-481) e Irigaray (1999: 52-70), así como el comentario de Frodo a Sam: «La 
Sombra que los engendró sólo puede remedar, no crear: no seres verdaderos, con vida propia. No creo 
que haya dado vida a los orcos, pero los malogró y los pervirtió; y si están vivos, tienen que vivir como 
los otros seres vivos» (RK, VI, i, 936 l 961) [The Shadow that bred them can only mock, it cannot make: 
not real new things of its own. I don't think it gave life to the ores, it only ruined them and twisted them; 
and if they are to live at all, they have to live like other living creatures]. Que el escudo de Melkor 
tampoco tenga blasón es significativo del mismo hecho (S, 179 l 173), más allá de no servir a nadie más 
que a sí mismo, y por lo tanto, vacío. 
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alteraciones de Melkor cobraron ser (S, 9 l 18)601. En consecuencia, la Creación tiene algo 
envenenado en ella desde raíz, pero este principio no era original en el Plan, y no anula la 
esperanza sino que la propone de un modo inimaginable (TL, 90 l 85; Rm 8,19-20). Las dos 
razas que forman los Hijos de Ilúvatar, por lo tanto, nacieron en un mundo gobernado por los 
Valar, y radicalmente dominado por Melkor602, pero el hecho de que los Hijos fueran 
introducidos como algo nuevo y original en el Designio ante [contra] la tergiversación de 
Melkor apunta a la restitución y elevación del Plan Original: los Hijos son llamados para que la 
restauración venga por ellos. De modo que Ilúvatar, tras crear libres a los Ainur y proponerles 
lo que estaba en Su mente, haciendo que los temas existiesen en la mente del narrador y en la 
de los auditores, estos interpretaron los temas en una Gran Música603. Ante las alteraciones de 
Melkor, Ilúvatar introdujo nuevos temas que redirigieron la obra. Después, Ilúvatar dio visión 
donde antes solo había oído, y finalmente le dio ser, con sus discordancias y todo. Elfos y 
Hombres, al ser un «un añadido privado al Diseño hecho por el Creador, en el cual los Valar no 
tuvieron parte» para superar las discordancias de Melkor, fueron llamados los Hijos de Dios (S, 
7 l 16; L, 212)604. 
                                                          
601 «Ilúvatar tolerated Morgoth's discord throughout two of his themes. Finally He called the themes to 
an end and made it clear that Evil could not subdue the Grand Plan, and the final result would be ‘the 
devising of things more wonderful, which [Morgoth] himself hath not imagined’. Morgoth was ashamed 
for he was acknowledged as one of the mightiest of the Ainur, but he was still just an instrument of the 
One. All his devices would result, not in his own desire or wish, but in a conclusion devised by Ilúvatar» 
(Harvey, 2016: 86). 
602 De ahí «el deber de soportar la persistencia del mal en el mundo y las nuevas formas de presentarse 
ese mal» (Odero, 1987: 65). En verdad, fue Yavanna quien avisó al Concilio de los Valar de que la hora 
de la venida al mundo de los Hijos se acercaba, y se preguntaba si habrían de venir a un mundo sumido 
en la oscuridad y regido por Melkor. A petición de Manwë, Mandos dijo que  «se ha proclamado además 
que los Primeros Nacidos llegarán en la oscuridad y primero contemplarán las estrellas» (S, 44 l 52) [It is 
doom that the Firstborn shall come in the darkness, and shall look first upon the stars]. De hecho, 
cuando los Elfos llegan a Aman, Melkor está atado en cautividad allí; es decir, la Tierra Bendita guardaba 
en sí al Mal mismo. Por esa razón, en necesidad, los Elfos siempre llaman a Varda [Elbereth] (S, 44 l 52). 
Y fue Melkor, antes que Oromë, el primero en saber que despertaron y tratar con ellos (S, 46 l 54). 
603 El tema del libre albedrío angélico se subraya también en PL (III, 100-102; III, 120-128). Tal como 
hemos expuesto en la primera parte, en las obras de Tolkien, la palabra hablada es esencial para la 
creación. Sin embargo, no se dice específicamente si en la canción de los Ainur había palabras, pero la 
canción se hizo manifiesta mediante la palabra de Eru: Eä! Por otra parte, es interesante notar que 
Yavanna misma creó los Dos Árboles mediante canción (S, 31 l 40-41), y que Aulë no solo creó a los 
Enanos, sino que les dio su idioma (S, 37 l 46). Por otra parte, Schlobin (2000) ha señalado muy 
certeramente el papel que la estética juega en la creación del ser, pues los Ainur interpretan lo que 
Ilúvatar les dice, y despúes (sub-)crean en el mundo a partir del recuerdo de la Visión de la Música. 
Nótese también el poder del canto o voz en Felagund, Lúthien y Sauron (S, XIX) o Saruman. 
604 «A private addition to the Design, by the Creator, and one in which the Valar had no part». Véase 1 Co 
4,9; 6,3. 
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Esa es la razón por la que los Valar saben que no pueden alterarlos (S, 221 l 210-211) ni 
deben obligar su voluntad, además de tener un profundo respeto y amor por ser como ellos (S, 
7 l 16): criaturas provenientes directamente de la mente y sustento de Dios (L, 200, 257). 
Desde la primera vez que los percibieron en la Música como nuevos elementos de Ilúvatar, los 
Valar se interesaron por los Hijos, y los amaron cuando aparecieron, porque eran criaturas 
distintas a ellos, independientes, y sin relación con su propia capacidad artística. Al no haber 
tenido parte en su hechura y naturaleza –los principales secretos y nuevos ingredientes de 
Ilúvatar– y saber que la Creación es para ellos, los desean, aman y cuidan (L, 131, 181, 212), a 
la vez que nos los comprenden del todo (S, 35 l 44) –a lo que se suma su ignorancia sobre el 
final de la visión de la Música (S, 9; 117 l 18; 118)–605. De modo que Elfos y Hombres no fueron 
propuestos en origen a los Ainur por Ilúvatar, sino que Este los introdujo en el desarrollo de la 
Música como contraste y sanación al alzamiento de Melkor. Por lo tanto, hemos de ocuparnos 
en qué consiste la alteración de este Ainu, caído desde antes de la Creación, al igual que el 
Satán de Milton, que se rebeló en el Cielo (PL, I, 26-49), y que, tal como expuso Lewis (1969: 
68): «He is allowed to do all the evil he wants and finds that he has produced good. Those who 
will not be God's sons become His tools». 
Círculo de Morgoth 
Melkor, la criatura más poderosa, coevo de Manwë en el pensamiento de Ilúvatar, fue capaz 
de tener retraídos al resto de los Valar mientras se convertía en Morgoth, el Enemigo. Para 
cuando Manwë y Melkor se encontraron por primera vez desde su descenso a Eä en la negra 
Utumno606, se había reducido mucho como persona, pues su poder se estaba dispersando en 
el mundo creado (Morgoth, 390-394 l 444-448): «Ya que mientras crecía en malicia y daba al 
mal que él mismo concebía formas de engaños y criaturas malignas, el poder pasaba a ellas, y 
se dispersaba, y él estaba cada vez más encadenado a la tierra, y ya no deseaba abandonar las 
                                                          
605 Del mismo modo, los Valar se duelen ante los desvíos de los humanos. Nótense estas interesantes 
palabras de Tolkien: «Los Valar, en realidad, no tenían una verdadera respuesta para esta monstruosa 
[númenóreana] rebelión, pues los Hijos de Dios, en última instancia, no estaban bajo su jurisdicción: no 
les estaba permitido destruirlos o reprimirlos mediante alguna exhibición ‘divina’ de los poderes que 
tenían sobre el mundo físico» (L, 156) [The Valar had no real answer to this monstrous rebellion – for the 
Children of God were not under their ultimate jurisdiction: they were not allowed to destroy them, or 
coerce them with any ‘divine’ display of the powers they held over the physical world]. 
606 Nótese que en PL (I, 70; IV, 378-380) no es Satán, sino Dios mismo, quien ha creado el infierno. En 
Tolkien tal lugar es sub-creación del Maligno. Nótese también que en PL (VII, 535-536) Dios no crea 
mediante lenguaje. 
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fortalezas oscuras» (S, 113 l 114; Morgoth, 133 l 159)607. Ese aferramiento a todos los 
elementos constituyentes de la tierra, ese paso de su poder al mundo físico –del que derivaba 
su miedo a exponerse a ser herido debido a su permanente encarnación, y la amargura de no 
poder abandonar la realidad de la que es condición–, tuvo consecuencias para toda la 
Creación: todo lo que naciera o creciera en ella, «bestias, plantas o espíritus encarnados, eran 
susceptibles de ser ‘mancilladas’» (Morgoth, 395 l 449)608. 
Al odiar todo lo que encontrara y no procediera de su mente, y al ser consciente de que 
no podía aniquilar realmente ningún ser sino destruirlo o corromperlo, en su afán de erigirse 
en Señor –tal como se nombra a sí mismo (S, 85-86 l 89; 91)–, optó por doblegar el mundo por 
la fuerza y el dominio físico. Pero algo más sabía Melkor que no podía soportar y delataba su 
impotencia y nulidad: aunque todo lo emponzoñara, los Valar, Elfos y Hombres seguían 
amando el mundo, y trataban y lograban sanar o embellecer esto o aquello. En su total rabia, 
de haber logrado la victoria, Melkor hubiera seguido la senda del nihilismo hasta tratar de 
reducir todo a caos y cenizas, incluidos sus sirvientes. Pero tal como Tolkien expone, también 
entonces su victoria sería derrota, porque aquello que quedara existiría independientemente a 
su mente y voluntad; seguiría habiendo Creación en potencia, en la que otras mentes, distintas 
de la suya, seguirían tomando parte (Morgoth, 394-396 l 448-451). 
Al contrario, para lograr el dominio de Arda, Sauron ni cayó tan bajo como Melkor ni se 
vio obligado a gastar tanto de sí. Desde un principio, no estuvo tan interesado en su propia 
soberbia: no fue él quien inició la discordia en la Música, y prestó atención a elementos que 
Melkor hubo de pasar por alto detenido en su propia mente, pues no le molestaba la 
existencia del mundo, sobre el que en principio quería colaborar en ordenar, sino que buscaba 
la coherencia del todo, hasta que la voluntad de ordenar procedió de sus propios 
pensamientos y se dirigió a propósitos propios609. Por esa razón, y aprovechando la corrupción 
                                                          
607 «For as he grew in malice, and sent forth from himself the evil that he conceived in lies and creatures 
of wickedness, his might passed into them and was dispersed, and he himself became ever more bound 
to the earth, unwilling to issue from his dark strongholds». Tras el robo de los silmarils, tal situación se 
acrecentó: «Se consumía en la tarea de dominar a sus sirvientes e inculcarles el deseo del mal» (S, 87 l 
91) [In the domination of his servants and the inspiring of them with lust of evil he spent his spirit]. 
Nótese cómo en PL (VI, 661) el pecado hace a los demonios más terrenos, más materiales. 
608 «Beasts or plants or incarnate spirits, were liable to be ‘stained’». Véanse 1 Jn 5,19 y Guardini (1954: 
151). 
609 Tal como Saruman se justificaría después: «Conocimiento, Dominio, Orden, todo lo que hasta ahora 
hemos tratado en vano de alcanzar, entorpecidos más que ayudados por nuestros perezosos o débiles 
amigos» (FR, II, ii, 267 l 271) [Knowledge, Rule, Order; all the things that we have so far striven in vain to 
accomplish, hindered rather than helped by our weak or idle friends]. Se trata, por lo tanto, de la 
reforma tiránica de la Creación, surgida del deseo de beneficiar (L, 131). 
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del mundo integrada por Melkor, aunque de menor estatura por naturaleza, llegó a ser más 
grande en la Segunda Edad que Melkor al final de la Primera, pues su afán de romper, 
subordinar y absorber voluntades a la suya no tenía como fin último destruir otros seres, sino 
dominarlos (Morgoth, 394-398 l 448-453); es decir, devorarlos. Tal como dicen los versos sobre 
el Anillo Único (FR, I, ii, 52 l 59), lo quería todo a su merced: 
One for the Dark Lord on his dark throne Uno para el Señor Oscuro, sobre el trono oscuro 
In the Land of Mordor where the Shadows lie. en la Tierra de Mordor donde se extienden 
[las Sombras. 
One Ring to rule them all, Un Anillo para gobernarlos a todos. 
One Ring to find them, Un Anillo para encontrarlos, 
One Ring to bring them all un Anillo para atrerlos a todos 
and in the darkness bind them y atarlos a las tinieblas 
In the Land of Mordor where the Shadows lie. en la Tierra de Mordor donde se extienden 
[las Sombras. 
Como veremos, el círculo al que Sauron se liga y las tinieblas que encierra serán un tema 
muy importante en nuestra investigación, pero antes de llegar a él hemos de seguir 
explorando las implicaciones del esfuerzo de Melkor por identificarse con el cuerpo físico de 
Arda, que nombra para sí (S, 10 l 19), y hacer que todo ser que participara de ella tuviera en sí 
su propio venenoso ingrediente. Porque todos aquellos que compartían el elemento de su 
malicia quedaban sin libertad totalmente independiente de su influencia, y desarrollaban una 
mayor o menor tendencia hacia él en cuerpo, y en consecuencia, en alma. Así, a diferencia del 
concentrado poder de Sauron, el diseminado poder de Melkor obligaba a enfrentarlo por la 
fuerza física y combate directo, lo cual necesariamente suponía una gran destrucción de lo 
creado. Al decir de Tolkien: «La ‘Tierra Media’ entera era el Anillo de Morgoth» (Morgoth, 400 
l 455)610, y la guerra contra él llevaba inevitablemente al caos, tal como se aprecia en la Gran 
Batalla, en la que Beleriand es tragada. Al contrario, la victoria contra Sauron podía lograrse 
con la destrucción del Anillo, pero la completa victoria contra Morgoth supondría la total 
erradicación de su elemento en la materia de la creación, por lo que habría que desintegrar 
definitivamente Arda. Sin embargo, cuando definitivamente se planea luchar contra él y es 
vencido, es finalmente ejecutado y sacado del plano físico del mundo: su espíritu es separado 
de su cuerpo y arrojado al Vacío (Morgoth, 403 l 458-459; L, 297). De modo que, tal como 
Lewis (1969: 66-67) dijo del Satán de Milton, Melkor peca de orgullo y soberbia: 
                                                          
610 «The whole of ‘Middle-earth’ was Morgoth's Ring». 
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What we call bad things are good things perverted (De Civ. Dei, XIV, 11). This perversion 
arises when a conscious creature becomes more interested in itself than in God (ibid. XIV, 
11), and wishes to exist «on its own» (esse in semet ipso, XIV, 13). This is the sin of Pride. 
The first creature who ever committed it was Satan «the proud angel who turned from 
God to himself, not wishing to be a subject, but to rejoice like a tyrant in having subjects 
of his own» (xiv, 11). Milton's Satan exactly conforms to this description. His prime 
concern is with his own dignity; he revolted because he «thought himself impaired» (P.L. 
v, 665). He attempts to maintain that he exists «on his own» in the sense of not having 
been created by God «self-begot, self-raised by his own quickening power» (v, 860). He is 
a «great Sultan» (I, 348) and «monarch» (II, 467), a blend of oriental despot and 
Machiavellian prince (IV, 393). 
El pecado de Morgoth, acorde a las palabras de Lewis, fue la soberbia, la búsqueda de 
gloria, el aplaudido reconocimiento: romper con y hacer un «solo» en la Gran Sinfónia que 
Ilúvatar propuso. En su corazón llegó a despreciarlo todo excepto a sí mismo, y no anheló otra 
cosa que torcer todo a sus propios propósitos (S, 23 l 32), con el fin de sentirse Señor y 
sostenido por sí mismo (S, 4; 7-8 l 14; 17). En parte alcanzó su objetivo, cuando otros Ainur lo 
siguieron más a él que a Ilúvatar. Es decir, no cayó por ser imaginativo, a lo que todo Ainu 
estaba llamado a ser, sino por no concordar su creatividad con los temas propuestos, 
precisamente, por tratar de «acrecentar el poder y la gloria de la parte que le había sido 
asignada»; Melkor, aquel a quien habían sido dados «los más grandes dones de poder y 
conocimiento» (S, 4 l 14)611. 
Sauron cayó después, impresionado por su fuerza y majestad (L, 153). Por lo tanto, el 
Mal muestra dos grandes caras en la Tierra Media: Morgoth y Sauron, ambos vueltos 
vulnerables en su afán de dominio, pero con proceder y objetivo final distintos: mientras que 
el primero quiere sostenerse solo hasta quedarse sin sustento bajo sus pies, la ambición del 
segundo es espiritual, y hacer de todo no la Noche, sino Mordor. De modo que –dejando el 
estudio de Sauron para luego–, recapitulando, Morgoth, al querer actuar mediante agentes 
capaces de valerse por sí mismos, hubo de generar un mal independiente de sí, fuera de su 
control, por lo que perdió parte de su poder. Ello causó su dispersión, alcanzando los 
elementos físicos de los que está compuesto el mundo: de ahí el Anillo de Morgoth, 
equivalente al círculo de la Tierra Media que encierra la centralidad del mal; y de ahí la eterna 
raíz que mantiene en interminable guerra al Hombre y al mundo. De modo que la naturaleza 
                                                          
611 «Increase the power and glory of the part assigned to himself»; «The greatest gifts of power and 
knowledge». 
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está condenada a enfermar y a corromperse, y todo lo que en ella se sustenta; de ahí la gran 
carga de los Elfos, cuya naturaleza es estar ligados al mundo mientras dure y por cuyo devenir 
sufren. Tal como Caldecott (2013: 82) apunta acertadamente, su cansancio «no es tanto 
debido a la longevidad como a la ‘tendencia hacia Melkor’ inherente en la materia terrenal, 
incluso en la materia de sus cuerpos mientras están en la Tierra Media». Sin embargo, algo 
queda claro: Ilúvatar está por encima del Drama de la Creación, lo que indica que, en palabras 
de Tolkien (L, 183)612: «En mi historia no trato del Mal Absoluto. No creo que exista tal cosa, 
pues eso es el Cero. No creo, de cualquier manera, que ningún ‘ser racional’ sea enteramente 
malo. Satán cayó. En mi mito, Morgoth cayó antes de la Creación del mundo físico». 
En consecuencia, el mito élfico sobre el origen del mal se remonta a la rebeldía de 
ciertos Ainur antes de la Creación del mundo, lo cual marca una interesante diferencia para 
con el relato bíblico, y que tendrá consecuencias que tendremos que explorar en torno a la 
naturaleza, significado, función y objetivo de la muerte. Pues en la Biblia, la conversión de 
Lucifer en el Perverso, aunque se intuye a través de la viperina criatura del Edén –y otras 
insinuaciones como Lc 10,18–, no se describe; es decir, la tradición judeocristiana –no élfica, 
sino de Hombre mortal– no establece si la caída angélica fue antes o después de la creación de 
la materia. Para Tolkien, una caída angelical previa ayudaba a explicar los enormes 
sufrimientos que vemos no solo en la sociedad, sino en la naturaleza, difícilmente atribuibles 
por entero a la caída del Hombre613. A decir verdad, el mero hecho de tener que arrebatar la 
vida a otros seres para mantenerse vivo es indicador de que algo no funciona bien; algo o 
alguien desde un principio torció el significado de la vida. Tal como expuso sobre la diferencia 
natural en torno a la muerte entre Elfos y Hombres: 
En esta «prehistoria» mítica, la inmortalidad, estrictamente una longevidad coextensiva 
con la vida de Arda, era parte de la naturaleza dada a los Elfos; más allá del Fin, nada 
había sido revelado. Se habla de la mortalidad, es decir, un período de vida de corta 
duración sin la menor relación con la vida de Arda, como propia de la naturaleza dada a 
los Hombres: los Elfos la llamaron el Don de Ilúvatar (Dios). Pero debe recordarse que 
                                                          
612 «In my story I do not deal in Absolute Evil. I do not think there is such a thing, since that is Zero. I do 
not think that at any rate any ‘rational being’ is wholly evil. Satan fell. In my myth Morgoth fell before 
Creation of the physical world». 
613 En PL (I, 33-49; II, 344-388; II, 833-834), el ineludible canto a Satán, la caída angélica previa es el 
tema, que no deja al Caído sin regia gloria ni esplendorosa corte en el infierno, tal como criticó Lucien 
Bonaparte. Sin embargo, como se puede apreciar, ni ángeles ni demonios son sub-creadores del mundo. 
En el último capítulo exploraremos el tema de la caída previa a la humana dentro del contexto bíblico, 
aparentemente no incluido, así como sus implicaciones en cuanto a la muerte del Hombre. Sobre la 
Caída antes de la Creación y la semejanza entre el Satan de Milton y Melkor, véase Blacharska (2013). 
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míticamente estos cuentos se centran en los Elfos, no son antropocéntricos, y los 
Hombres solo aparecen en ellos mucho después de la llegada de aquellos. Esta es, por 
tanto, una perspectiva «élfica» y no necesariamente tiene algo en pro o en contra de 
creencias, como la cristiana, de que la «muerte» no forma parte de la naturaleza 
humana, sino que es un castigo por el pecado (la rebelión) y una consecuencia de la 
«Caída». Debería considerársela como la percepción que tienen los Elfos de lo que la 
muerte –por no estar vinculada con los «ciclos del mundo»– significaría para los 
Hombres, sea cual fuere su origen. Un divino «castigo» es también un divino «don» si se 
lo acepta, pues su objetivo es la bendición final, y la suprema inventiva del Creador hará 
que los «castigos» (es decir, el cambio de designio) produzcan un bien no alcanzable de 
otro modo: un Hombre «mortal» tiene probablemente (diría un Elfo) un destino más 
alto, si bien no revelado, que un ser longevo. Intentar por algún recurso o «magia» 
recuperar la longevidad es, pues, la suprema locura y maldad de los «mortales». La 
longevidad o la falsa «inmortalidad» (la verdadera inmortalidad está más allá de Eä) es 
el principal anzuelo de Sauron: convierte a los pequeños en un Gollum, y a los grandes 
en un Espectro de los Anillos […] Supongo que si hay una diferencia entre este Mito y lo 
que podría llamarse quizá mitología cristiana, esa diferencia es esta. En la última, la 
Caída del Hombre es posterior a (aunque no necesariamente una consecuencia de) la 
«Caída de los Ángeles»: una rebelión de la voluntad creada libre en un nivel más alto 
que el del Hombre; pero no se sostiene claramente (y en muchas versiones no se lo 
sostiene en absoluto) que esto haya afectado a la naturaleza del «Mundo»: el mal fue 
traído de fuera por Satán. En este mito la rebelión de la voluntad creada libre precede a 
la creación del Mundo (Eä); y Eä contenía en sí, subcreadamente introducidos, el mal, la 
rebelión, elementos discordantes pertenecientes a su propia naturaleza ya cuando se 
dijo Sea (L, 212)614. 
                                                          
614 «In this mythical ‘prehistory’ immortality, strictly longevity co-extensive with the life of Arda, was pan 
of the given nature of the Elves; beyond the End nothing was revealed. Mortality, that is a short life-span 
having no relation to the life of Arda, is spoken of as the given nature of Men: the Elves called it the Gift 
of Ilúvatar (God). But it must be remembered that mythically these tales are Elf-centred, not 
anthropocentric, and Men only appear in them, at what must be a point long after their Coming. This is 
therefore an ‘Elvish’ view, and does not necessarily have anything to say for or against such beliefs as the 
Christian that ‘death’ is not part of human nature, but a punishment for sin (rebellion), a result of the 
‘Fall’. It should be regarded as an Elvish perception of what death – not being tied to the 'circles of the 
world' – should now become for Men, however it arose. A divine ‘punishment’ is also a divine ‘gift’, if 
accepted, since its object is ultimate blessing, and the supreme inventiveness of the Creator will make 
‘punishments’ (that is changes of design) produce a good not otherwise to be attained: a ‘mortal’ Man 
has probably (an Elf would say) a higher if unrevealed destiny than a longeval one. To attempt by device 
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Voluntad de Mal 
Tras haber explorado las implicaciones de la discordia en el Ainulindalë, es momento de poner 
nuestra atención en la historia de Túrin Turambar, para ver cómo ese ingrediente de Melkor en 
el mundo se vuelve tendencia [influencia, voluntad] hacia la destrucción. Para ello nos 
remitiremos a la última edición de Christopher Tolkien de The Children of Húrin (2007) a partir 
de las revisiones de su padre tras la finalización de LotR, que hacen de la narración una obra 
que se sostiene a sí misma, a la vez que es clave dentro del legendarium. En dicha narración, se 
sitúa el contexto producido tras la huida de Melkor de su detención en Aman, cuando se ha 
asentado en su fortaleza llamada Angband en el Noroeste de la Tierra Media, y comienza su 
misión de conquista de toda ella. 
Los Elfos responden a sus asaltos, y junto a Doriath, regida por Thingol, establecen 
nuevos reinos de resistencia: Hithlum, Nargothrond y Gondolin, gobernados por Fingon, Finrod 
y Turgon, respectivamente. Los siglos pasan, y los primeros Hombres aparecen al oeste de la 
Tierra Media, al final de la Primera Edad: son los Edain –Atani, en sindarin–, que huyeron del 
dominio de Morgoth y emigraron hacia Beleriand. De entre ellos, apreciados por los Elfos y 
también llamados sus amigos, tres casas se distinguieron: la de Bëor615, la de Haleth y la de 
Hador. No obstante, otros Hombres llegaron después del este, los cetrinos u orientales 
[easterlings], sirvientes de Morgoth, y este consigue romper el sitio al que se ha visto 
sometido. En la quinta y crucial batalla de las Guerras de Beleriand, la Dagor Nírnaeth 
Arnoediad [Battle of Unnumbered Tears], Húrin, hermano de Huor, de la Casa de Hador, fue 
atrapado y llevado vivo a Angband. Morgoth trató, por tormento y tentación, que Húrin le 
informara de dónde se encontraba el oculto reino de Gondolin, pero este le desafió. En 
                                                                                                                                                                          
or ‘magic’ to recover longevity is thus a supreme folly and wickedness of ‘mortals’. Longevity or 
counterfeit ‘immortality’ (true immortality is beyond Ea) is the chief bait of Sauron – it leads the small to 
a Gollum, and the great to a Ringwraith […] I suppose a difference between this Myth and what may be 
perhaps called Christian mythology is this. In the latter the Fall of Man is subsequent to and a 
consequence (though not a necessary consequence) of the ‘Fall of the Angels’: a rebellion of created free-
will at a higher level than Man; but it is not clearly held (and in many versions is not held at all) that this 
affected the ‘World’ in its nature: evil was brought in from outside, by Satan. In this Myth the rebellion of 
created free-will precedes creation of the World (Eä); and Eä has in it, subcreatively introduced, evil, 
rebellions, discordant elements of its own nature already when the Let it Be was spoken». 
615 Bëor el Viejo fue el líder de aquellos hombres que cruzaron las Montañas Azules y que en su silencio 
declaró a Finrod Felagund, Rey de Nargothrond: «Hay una oscuridad detrás de nosotros, y le hemos 
dado la espalda, y no deseamos volver allí ni siquiera con el pensamiento. Al Occidente se han vuelto 
nuestros corazones, y creemos que allí encontraremos la Luz» (S, 164 l 159-160) [A darkness lies behind 
us; and we have turned our backs on it, and we do not desire to return thither even in thought. 
Westwards our hearts have been turned, and we believe that there we shall find Light]. Véase también 
Morgoth (305; 307; 313 l 349-350; 352; 358-359). 
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consecuencia, Morgoth lo maldijo a él y a toda su familia, y lo condenó a los picos de 
Thangorodrim, desde los cuales podía ver todos los males que sus allegados sufrían, pero 
siempre desde la torcida mirada que Morgoth le imponía616. Por lo tanto, The Children of Húrin 
narra, en torno a la persona de su hijo Túrin, la desdichada vida de este y su hermana Niënor 
Níniel, quienes llegarían a casarse, concebir un hijo y suicidarse tras el descubrimiento de su 
relación incestuosa. Lo que nos interesa de la vida de Túrin, por lo tanto, es su Destino, en 
tanto que sobre él pesa la voluntad de Morgoth volcada a ser continuo escándalo y obstáculo. 
Christopher Tolkien (CH, 14-15 l 16-17) dice que la tragedia de la vida de Túrin no se 
deriva solo de su carácter617, pues es impulsada por la condena que la voluntad del Mal 
impone sobre él, porque Morgoth, que se presentó ante Húrin como «Melkor, el primero y 
más poderoso de todos los Valar, que fue antes que el mundo y lo creó» (CH, 64 l 57)618, estaba 
encarnado bajo terrorífica forma, física y permanente. Este hecho, tal como venimos 
señalando, es clave para comprender la centralidad del mal, porque tal como se presagió en el 
Ainulindalë, al pasar a ser uno de los Poderes de Arda, Melkor permearía a esta con una 
energía contraproducente619. No obstante, esto lo desgastaba como ser que pretende recoger 
todo en sí, hasta el punto de que estar encarnado le daba miedo; de hecho, solo ante el 
desafío de Fingolfin frente a todos sus capitanes salió de las cavernas, a las que volvería para 
siempre cojo, y previamente tan solo para torcer a los Hombres cuando supo de su nacimiento 
(S, 178-180 l 172-174). Teniendo en cuenta que era el más poderoso de los Ainur, el destino de 
la Creación se ve envuelto bajo su manto, tal como Christopher Tolkien  expone 
magistralmente: 
                                                          
616 El tormento que diseñó para Húrin fue que «viese con sus ojos». Y Tolkien expuso: «Si alguien era 
obligado a mirar con los ojos de Morgoth ‘vería’ (o recibiría en su mente desde la mente de Morgoth) 
una imagen completamente creíble de los acontecimientos, pero distorsionada por la malicia infinita de 
Morgoth» (CH, 16 l 18) [If one were forced to look into Morgoth's eye he would «see» (or receive in his 
mind from Morgoth's mind) a compellingly credible picture of events, distorted by Morgoth's bottomless 
malice]. Y Húrin no se resistió, porque por amor quería saber de sus hijos, y por orgullo creía haber 
ganado a Morgoth en debate, prevaleciendo sobre su voluntad y reteniendo su razón crítica 
distinguiendo lo objetivo y lo tergiversado (CH, 16-17 l 18-19). 
617 Algo señalado por Tolkien (B&C, 17 l 27) cuando dice de los antiguos heroes: «Hombres atrapados en 
las cadenas de las circunstancias o de su propio carácter, acuciados por obligaciones igualmente 
sagradas, muriendo con sus espaldas apoyadas contra la pared» [Men caught in the chains of 
circumstance or of their own character, torn between duties equally sacred, dying with their backs to the 
wall]. Subrayado también por Fornet-Ponse (2006: 191). 
618 «Melkor, first and mightiest of the Valar, who was before the world, and made it». 
619 De ahí que tras ser expulsado al Vacío (S, 306 l 286), el mal siguiera presente, porque más allá de la 
presencia de otros agentes malignos, la materia del mundo está infecta con su poder. Es en este sentido 
también como se entiende el ensayo del planeta sitiado y silencioso de Lewis en su trilogía cósmica. 
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La maldición de este ser, que puede afirmar que «la sombra de mi propósito se extiende 
sobre Arda [la Tierra], y todo lo que hay en ella cede lenta e inexorablemente ante mi 
voluntad», es distinta de las maldiciones o imprecaciones de los seres mucho menos 
poderosos. Morgoth no está «invocando» el mal o la calamidad sobre Húrin y sus hijos, 
no está «clamando» a un poder superior como agente, sino que él, «Amo de los destinos 
de Arda», como se llama a sí mismo ante Húrin, pretende provocar la ruina de su 
enemigo mediante la fuerza de su gigantesca voluntad. De este modo, «diseña» el 
futuro de aquellos a quienes odia, y así le dice a Húrin: «Pero sobre todos los que tú 
ames mi pensamiento pesará como una nube fatídica, envolviéndolos en oscuridad y 
desesperanza» (CH, 16 l 17-18)620. 
En el relato, dice Christopher Tolkien (CH, 17 l 18), la maldición de Morgoth parece ser 
un poder desencadenado para hacer el mal, buscando y encontrando a sus víctimas allá donde 
estén. Con lo expuesto, vemos clara la oscuridad del destino: se trata de las hebras que el Mal, 
expresamente, teje en contra de sus objetivos: desde la naturaleza misma del mundo. Al llegar 
a erigirse como Príncipe del Mundo, la más allegada de las criaturas pasa a ser el principal 
agente de frustración de la Creación, hasta el punto de llegar a contaminarla en su ser. Es 
decir, la Historia, el Tiempo, sufre el peso de la hostil voluntad de la mayor fuerza intrínseca 
que lo subcrea; de ahí que Morgoth, ante el creciente poder de Túrin, quien creía por encima 
de todo en su propia voluntad y capacidad de librarse del peso de aquel, llegara a tener miedo 
de que pudiera en verdad ser señor de su destino [Túrin Turambar] por encima de su vil 
voluntad, y así librarse del destino que había diseñado para él (CH, 130 l 147)621. Interesante es 
también que Túrin, tras su constante cambio de nombre, se enfadara con Gwindor cuando 
este reveló su último apelativo, y que este le espetara que el destino pesaba sobre él, no sobre 
su nombre. Finalmente, llegaría a ser Túrin Turambar turún’ ambartanen: «Amo del Destino 
por el Destino dominado»622. Christopher Tolkien (CH, 17 l 19) dice que tal es la centralidad del 
                                                          
620 «The curse of such a being, who can claim that ‘the shadow of my purpose lies upon Arda [the Earth], 
and all that is in it bends slowly and surely to my will’, is unlike the curses or imprecations of beings of far 
less power. Morgoth is not ‘invoking’ evil or calamity on Húrin and his children, he is not ‘calling on’ a 
higher power to be the agent: for he, ‘Master of the fates of Arda’ as he named himself to Húrin, intends 
to bring about the ruin of his enemy by the force of his own gigantic will. Thus he ‘designs’ the future of 
those whom he hates, and so he says to Húrin: ‘Upon all whom you love my thought shall weigh as a 
cloud of Doom, and it shall bring them down into darkness and despair’». 
621 Al decir a Níniel que Turambar significa «Amo de la Sombra Oscura» (CH, 218 l 191) [Master of the 
Dark Shadow], Túrin equipara Doom a la Sombra de Morgoth, y hace eco del miedo de este a que en 
verdad se sobreponga a él. 
622 «Master of doom by doom mastered» (CH, 243-244 l 213; S, 267 l 252). Túrin cambia su nombre 
varias veces; se hace llamar Neithan el Ofendido [the Wronged] (CH, 101 l 90; S, 238 l 225), Gorthol, el 
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tema que Tolkien llegó a proponer un título alternativo a la narración, ‘The Tale of the Curse of 
Morgoth’, y que tal perspectiva se aprecia en las palabras del final: «Así concluyó la historia de 
Túrin el desdichado; la peor de las obras de Morgoth entre los Hombres en el mundo antiguo» 
(CH, 18 l 19)623. Relato oscuro, y ensayo de lo que quedaría guardado de alguna forma en el 
Norte, en Finlandia, en la historia de Kullervo (Kalevala, XXXI-XXXVI) –del que hablaremos a 
continuación–. Por lo tanto, como seguiremos estudiando en detalle, a Tolkien le preocupaba 
desde un principio el tema del (in)mortal artista sub-creador y la muerte como don en el 
contexto de un mundo dominado, sitiado, por el mal –con su presencia física encarnada y la 
contaminación que deja en el mundo, en toda materia, a pesar de su expulsión–, hasta el 
punto que, tras LotR, la historia de los Hijos de Húrin, una de aquellas que comenzara a escribir 
tras su vuelta de la Gran Guerra, llega a ser la más elaborada y completa de su legendarium. 
Cuando el mundo era joven 
Al igual que El herrero de Wootton Mayor (Tolkien, 2008: 243-281 l 2009: 218-247) y Egidio, el 
granjero de Ham (2008: 99-165 l 2009: 101-151) tienen en común la pérdida de memoria, 
saber tradicional y visión del mundo como algo dado, bello –y peligroso– y digno de explorar, 
existe un interesante punto en común entre The Story of Kullervo, The Legend of Sigurd and 
Gudrún, The Fall of Arthur y The Lay of Aotrou and Itroun624: el peso del destino y de la elección 
                                                                                                                                                                          
Yelmo Terrible [the Dread Helm] (CH, 146 l 129; S, 245 l 231), Agarwaen, hijo de Úmarth [Manchado de 
Sangre, hijo del Hado Desdichado; Bloodstained, son of Ill-fate] (CH, 159 l 139; S, 250 l 236), Salvaje de 
los Bosques [Wildman of the Woods] (CH, 194 l 169; S, 258 l 243), y Turambar [Amo del Destino; Master 
of Doom] (CH, 196 l 170; S, 259 l 244), cuando ya no quiere ser más Mormegil, la Espada Negra [the 
Black Sword] (CH, 160 l 140; S, 250 l 237), además de recibir en Nargothrond el nombre de Adanedhel, el 
Hombre-Elfo [the Elf-man] (CH, 164 l 143; S, 250 l 237). Pero, tal como le dice Gwindor: «Tu destino está 
en ti mismo, no en tu nombre» (CH, 170 l 147; S, 251 l 238) [Doom lies in youself, not in your name]. 
Sobre la importancia de guardar el nombre o no nombrar a alguien por el poder que se tiene sobre él, 
así como el dar distintos nombres según el estado o evolución de la persona, el poder de la genealogía y 
la tradición élfica, que otorga nombres ligados al padre, a la madre y al honor de la persona, véanse UT 
(346-348 l 341-342), Broadwell (1990) y Croft (2011). 
623 «So ended the tale of Túrin the hapless; the worst of the works of Morgoth among Men in the ancient 
world». 
624 Sobre Herrero y Egidio, véase Trevor Reynolds (1991). Las primeras versiones de La caída de Arturo, 
LSG y La leyenda de Autrou e Itroun surgieron en 1930, y todas excepto Arturo –inconcluso– culminarían 
dentro de la década; en 1934-1935, en 1939 y en 1930 mismo –revisada en 1943–, respectivamente. Al 
igual que en LSG, en La caída de Arturo –síntesis en verso aliterativo en inglés moderno de dos poemas 
artúricos en inglés medio– puede apreciarse el pasado pagano y oscuro –especialmente en I, 61-136; II, 
1-19; véanse en el apéndice E–, que concretamente es el tema del poema sobre Aotrou e Itroun. ‘The 
Lay of Aotrou and Itroun’, antes de volver a publicarse en 2016, fue impresa originalmente en 1945 en 
The Welsh Review 4(4), 254-266. Tal como señala Christopher Tolkien en la nota introductoria a la nueva 
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se palpa en el aire, al igual que el conocimiento de la presencia de un mundo oscuro y antiguo 
ya en su día. Todos esos motivos en torno a la centralidad del mal convergen de forma 
magistral en The Children of Húrin, lo cual llama a explorar los escritos previos del propio 
Tolkien antes de llegar a Túrin en 1917, por lo que centraremos nuestra atención ahora en The 
Story of Kullervo, personaje que antes que Túrin era ya desdichado [hapless]. 
Tal como Tolkien explicó, «el germen del intento de escribir leyendas propias que se 
adecuaran a mis lenguas privadas fue el trágico cuento del desdichado Kullervo en el Kalevala 
finlandés» (L, 257)625. Kullervo es el primero de los desplazados, huérfanos o exiliados héroes 
de Tolkien; una sucesión que incluye a Túrin –modelado directamente de él–, Beren y Frodo. 
Tal como lo haría Túrin, Kullervo recibe muchos nombres, pero su semejanza no acaba ahí: 
ambos están perseguidos por la mala voluntad de sus enemigos, y la ira tuerce su mente626. De 
hecho, en The Story of Kullervo, narración en la que arcaísmos del anglosajón con nombres en 
finés o invenciones muy ligadas a esta lengua –a partir de ella– se mezclan, Tolkien tradujo el 
nombre de Kullervo como «ira» [wrath]. Además, el nombre dado a la hermana de Kullervo 
significa «lloro» [weeping], similar a los nombres de la posterior hermana de Túrin –Nienor, 
Níniel, significan respectivamente mourning, tear-maiden [llanto de luto, muchacha en 
lágrimas]–. Pero lo que nos interesa subrayar es la oscuridad que se cierne por sobre una tierra 
del mundo antiguo rebosante de magia; Pohjola y Beleriand son así, escenario de una historia 
                                                                                                                                                                          
edición (xi), la elaboración de «la balada del Señor y la Señora» interrumpió el Canto X de ‘The Lay of 
Leithian’. Lo interesante para nosotros de esta balada en pareados octosílabos, que cuenta cómo una 
corrigan ofrece a un hombre una poción para que su mujer pueda tener descendencia, tras lo cual llega 
el momento de pedir devolver el favor mediante su amor, es, más allá de tratar de la materia de 
Bretaña* –o quizá precisamente por eso–, el lugar que la oscuridad del mundo antiguo cobra; 
especialmente significativo es el v. 11, refiriéndose al señor: «Till dark his doom befell». Aquí aparecen 
varios motivos de los antiguos cantos: el miedo a la malévola y hermosa señora, la unión sexual entre 
humanos y hadas, el bosque –o ciertos enclaves naturales; los manantiales, por ejemplo– como lugar de 
contacto con el otro mundo, y el pecaminoso trato con seres antiguos después de conocer el legado de 
Cristo. El motivo del (miedo al) mal hermoso, en la figura de un ser sobrenatural, hada o bruja, es un 
tema antaño olvidado, no comprensible para la mente que une lo bello con lo bueno, o exige la 
dicotomía bello-siniestro. Lewis recuperó a la bella y malvada hechicera en El león la bruja y el armario o 
La silla de plata, ambas parte de Las Crónicas de Narnia. Quedará vigente también en LotR con las 
supersticiones de los Enanos y los Hombres de Rohan en torno a Galadriel. 
* La caída de Arturo, a nuestro entender, consiste en la interpretación y elaboración desde suelo inglés 
de un tema muy ligado a Bretaña (L, 131). Al respecto, véanse Tolkien (2013: 73-122 l 2013: 101-147), 
Edmund Chambers (1964), Le Saux and Damian-Grint (2006) y Neidorf (2017). 
625 «The germ of my attempt to write legends of my own to fit my private languages was the tragic tale 
of the hapless Kullervo in the Finnish Kalevala». 
626 Tal como Wanona le dice a Kullervo en el bosque, tras mucho de estar separados y la maldición de 
Louhi sobre él: «Death walketh with thee, wanderer, and woe is at thy side» (K, 36). Las palabras 
encuentran su eco en la Tierra Media en boca de Gwindor dirigiéndose a Túrin, como veremos. 
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que adecuadamente comienza con «in the days when magic was yet new» (K, 5). Por esa 
razón, hemos de retornar al trasfondo que Tolkien percibiera en el Kalevala y por el que se 
sentía fuertemente atraído. 
En algún momento en 1911, en su último año en el King Edward's School, Tolkien leyó la 
traducción de Kirby del Kalevala, en otoño de ese mismo año, ya en Oxford, consultó A Finnish 
Grammar, de Charles Eliot (1890): fue el encuentro con algo antiguo, algo verdaderamente 
poderoso, que llevaría a Tolkien, siguiendo el estilo que de William Morris admiraba, a escribir 
en verso y prosa la historia de Kullervo del Kalevala. Sin embargo, lo que nos interesa destacar 
ahora es un ensayo de la misma época: ‘On The Kalevala or Land of Heroes’. En origen, fue una 
comunicación que Tolkien presentó en noviembre de 1914 y febrero de 1915 ante la audiencia 
del Sundial Society del Corpus Christi College y del Essay Club del Exeter College, 
subsecuentemente, pero que también tuvo una reformulación, conocida como ‘The Kalevala’. 
Aunque difícil de fechar con exactitud, dadas algunas alusiones, la última versión ha de ser 
posterior a su participación en la Gran Guerra, a partir de 1919 (K, 64). La segunda versión 
conocida sigue directamente a la primera, pero con mayor madurez a la ya gran profundidad 
mostrada en 1914 –razón por la cual citaremos de la última–, pues además de varios años y de 
la experiencia de la guerra, Tolkien revisó el texto después de comenzar sus narraciones 
nucleares de los Cuentos Perdidos. En ella encontramos lo siguiente: 
Indeed, the ‘Land of Heroes’ is a collection of exactly that absorbingly delightful material 
which on the appearance of an epic artist, and of an age lofty-minded enough to produce 
him, has elsewhere inevitably been cast aside, and fallen at last out of even «oral 
literature» into disuse and final oblivion. Barely in the Kalevala do passages or episodes 
appear that one can conceive pitches required by the greater poetry. It is to all that body 
of strange myth, of queer troglodyte underworld of story, of wild jugglings with the sun 
and moon and the origins of the earth and the shapes of Man, that in Homer (for 
instance) has lightly been pruned away till only a few incongruous traces of its former 
presence are left – it is to this that most of the Kalevala may be compared and not to the 
large grandeur of the epic theme, nor to its conscious humanity. Or again it is to the 
weird tales, the outrageous ghosts, and the sorceries and by-tracks of Northern 
imagination that crop out at times into the usually intensely clear upper air of the Sagas 
that the Land of Heroes can most often be likened, not to the haughty dignity and 
courage, the nobility of mind and of body of which the great Sagas tell. Yet the queer and 
strange, the unrestrained, the grotesque is not only interesting it is valuable: it is one of 
the eternal and permanent interests and attractions of men. Nor is it always necessary to 
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purge it all out in order to attain to the sublime. You can have your gargoyles on your 
noble cathedral; but northern Europe has lost much through too often trying to build 
Greek Temples. Tonight I am not in the least concerned however even to the sublime – I 
am content to turn over the pages of these mythological ballads – full of that very 
primitive undergrowth that the literature of Europe has on the whole been steadily 
cutting away and reducing for many centuries with different and earlier completeness 
among different people (K, 104-105; MS.T. A 61, fols. 145-146). 
Lo que encontramos en este fragmento resulta revelador: a la edad de 22 años (1914) 
Tolkien había fijado ya los mismos términos estéticos que 22 años después, con 44, expondría 
de forma rotunda en su conferencia sobre Beowulf (1936). Europa ha mirado mucho al 
Mediterráneo –demasiado, para su gusto–, mientras que ha enterrado –y ha olvidado dónde– 
aquello que está en ella desde que su tierra fue creada. Pero el Kalevala no nos habla, según 
Tolkien, de la «suprema contribución a Europa» que debemos al espíritu del Norte. Sin 
embargo, hay algo que la nobleza, el coraje y la dignidad del guerrero germano y el extraño 
mundo del Kalevala comparten: la profundidad del Tiempo, oscuro y mágico por largo incluso 
antes de que el hombre llegara a él. En el Kalevala, por lo tanto, queda guardado el amargo y 
embriagador sabor de un Norte aún más lejano, inherente al Noroeste de la Tierra Media, y 
que guarda con mayor vida la actividad de seres poderosos con los que los humanos hubieron 
de lidiar. ¿Es posible que Tolkien sintiera en el Kalevala una edad del mundo cuyas raíces eran 
aún visibles en los monstruos, hechizos y majestades del Norte germano medieval? Creemos 
que sí. Su amor por la Tierra del Norte no se ceñía a lo germano, sino a todo lo que tenía por 
Mar el Atlántico. El Kalevala sería así un compendio de todo un entramado de narraciones que 
forman un mundo secundario en el que se percibe la sensación que la antigua imaginación de 
los fineses preservó desde, digamos, los albores del despertar humano. ¿Y cuál es el modo de 
conocer ese mundo secundario? Para ello Tolkien también dio respuesta, reconocible después 
en 1936 y en 1939. Al imaginar con el Kalevala: 
We are taking a holiday from the whole course of European progress of the last three 
millenniums, and going to be wildly un-hellenic and barbarous for a time […] For the 
moment we are not to apply our superior modern intellect to the analysing of these 
things. We should rather try to enter into their especial spirit on terms of equality. The 
vivisectionist is able to make a case of out for himself, but no one believes that he knows 
more about dogs than the man that keeps them as pets – but even the superiority that 
enters into the word pet should be got rid of – I should have said who makes a 
companion of a dog. The only analysis I have allowed myself is a gentle probing into my 
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own feelings of pleasure into the savour perceived in these poems; some little effort to 
describe the life, the landscape and the people of this land as they presented themselves 
to me. 
The delicious exaggerations of these wild tales could no doubt be learnedly compared to 
a hundred primitive or modern uncivilized literatures, and collections of legend – but, 
even if I could, I wouldn't for the present move outside Europe; for however wild, 
uncivilized and primitive these things may be their atmosphere and landscape belong 
essentially to Northern Europe, and to emphasize that I would willingly forgo a hundred 
parallelisms (K, 106; MS.T. A 61, fols. 146-147). 
Los cantos del Kalevala tenían algo de especial para Tolkien, un particular estilo y sabor, 
distinto a la imaginación compartida por el conjunto indoeuropeo: «The trees will group 
themselves unusually on the horizon; the birds will make unfamiliar music» (K, 101; MS.T. A 61, 
fol. 143). Por esa razón, una vez llegado a ese «nuevo» mundo de lenguas y memorias de los 
primeros días olvidados, la comparación con lo dejado atrás es inevitable; aunque se hallen 
algunos elementos comunes, el lugar es extraño. Tal como Tolkien dirá más adelante en el 
texto del que citamos, esa vacacional –y por lo tanto limitada y recreativa– salida es una 
excursión a lo que está fuera del tronco común de desarrollo poético y literario occidental, a lo 
que está más allá de la línea de tradición y saber civilizado –de ciudad, de tráfico– y sin 
embargo, totalmente europeo. A su decir: «I am very fond of these poems […] they are so very 
un-European, and yet could only come from Europe» (K, 99; MS.T. A 61, fol. 142). Porque 
además, aunque inusual y perturbador por momentos, el aire de esas tierras y lenguas es puro, 
pues el Kalevala se apoya directamente en el mundo del que surge, mediante la poesía capaz 
de ver lo imposible de muchas maneras (K, 107-109; MS.T. A 61, fols. 148-149), sin tintes de 
otro color. En palabras de Tolkien: «The remarkable and delightful thing for us, however, is 
that these ‘songs of bygone ages’ have somehow been preserved without being tinkered with», 
pues el cristianismo entró muy tarde en Finlandia. En consecuencia, «today the Kalevala and 
its themes are still practically untouched by this influence, much less affected by it than the 
mythology of ancient Scandinavia as it appears in the Edda» (K, 110; MS.T. A 61, fol. 150). 
Además, a pesar de la conquista por parte de los suecos en el siglo XII y la subsiguiente sombra 
de los rusos, las historias siguieron cantándose hasta la primera costura y presentación en 
unidad por Lönnrot en 1835, y después de entrar en la imprenta no han sido «revisadas» 
estructural ni moralmente, lejos del (es)toque bíblico-hebraico (K, 111-113; MS.T. A 61, fols. 
150-153). De ese modo, en el Kalevala, toda piedra o árbol, incluso la cerveza, tiene su 
personalidad, más allá del objeto individual, hasta el magnífico punto en el que la espada de 
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Kullervo le responde con palabras antes de que se lance sobre ella (K, 119-123; MS.T. A 61, 
fols. 158-160). Sin embargo, más allá del patente gusto por lo antiguo que Tolkien muestra, y 
las similitudes ya señaladas entre este escrito y los posteriores sobre Beowulf y los cuentos de 
hadas, dos fragmentos concretos nos abren el itinerario a seguir, recogiendo y dando fuerza a 
nuestro discurso. El primero de ellos dice: 
Yet there may be some whom these old song will stir to new poetry, just as the old songs 
of other pagan days have stirred other Christians; for it is true that only the Christians 
have made Aphrodite utterly beautiful, a wonder for the soul; the Christian poets or 
those who while renouncing their Christianity owe to it all their feeling and their art have 
fashioned nymphs and dryads of which not even Greek ever dreamt; the real glory of 
Latmos was made by Keats (K, 114-115; MS.T. A 61, fol. 153). 
El citado fragmento, tan pronto en Tolkien, muestra una de las ideas nucleares en esta 
investigación: el cristianismo dota de nuevo sentido a lo pagano, pero no en cuanto usurpación 
o sustitución, sino completando y desarrollando lo que estaba desde el principio latente; es 
decir, tal como habíamos visto en palabras de Tolkien sobre la obra del poeta de Beowulf, 
asentándose sobre lo mejor del pasado, santificándolo627. Según el mismo principio, Tolkien 
fue capaz de concebir y presentar la majestad de los Elfos y de los Valar, que no parte de la 
mitología cristiana, sino de la comprensión de la Belleza a la que llama, que al volcarse con 
piedad y amor sobre lo más noble de los días antiguos, encuentra en ellos una nueva plenitud. 
Pero además, la reflexión continúa agregando y fusionando desde un nuevo ángulo otra de las 
ideas ya conocida que permea el pensamiento y obra de Tolkien: la larga derrota. En este 
temprano texto aparece explícita en un apunte a mano tras el fragmento citado, escrito este a 
máquina en el original: «As the world grows older there is loss and gain – let us not with 
modern insolence and blindness imagine it all gain». Es decir, hemos insistido en que la Gran 
Guerra supuso una ruptura con el mundo de valores y visión en el que Tolkien creció, pero 
aunque este apunte se encuentre en la versión revisada del texto, posterior a la guerra y al 
comienzo de escritura de los Cuentos Perdidos, el hecho de que se ligue a uno anterior a ello 
nos lleva una vez más a pensar en el espíritu del TCBS, que quería traer una nueva luz al 
mundo, sí, pero en consonancia con aquello que ya había perdido. Por su parte, el segundo 
fragmento que resaltamos dice del Kalevala: 
                                                          
627 De modo similar diría Daniélou (1967: 10): «Ahora bien, la gracia de Dios no destruye la naturaleza, 
sino que la desarrolla, de manera que el paganismo es purificado, transfigurado por la gracia de Cristo, 
pero no destruido». Véanse Guardini (1963b: 125-126), Jr 31,31-34; Ec 3,15 y MS.T. A 28/B (fol. 160r). 
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Its delight depends on the dawning perception of the limits of ordinary human possibility 
and at the same time of the limitless power of movement and of creation of the human 
fancy and imagination. Latent in it no doubt is the heroism of the human battles with 
overmastering fate, and courage undaunted by unconquerable odds – but you do not 
listen to it on that account, you either like it or despise it as an effort of fresh 
unsophisticated fancy (K, 107; MS.T. A 61, fol. 148)628. 
En estas palabras encontramos ya bajo la luz de la reflexión el conjunto de ideas que 
subyace a la obra narrativa y académica de Tolkien. Pues el hilo conductor que exploramos 
dado entre los tres magnos ensayos y que encuentra su espejo en el mito de la Tierra Media 
aparece aquí recogido en un ovillo: sin el despliegue que el trabajo de los años le permitiría 
trazar los vastos cuadros y telones, pero ya firme y cuidadosamente trenzado. Brevemente 
dicho, tres grandes ideas aparecen explícitas, todas ellas centrales a los tres ensayos, pero en 
cada uno de estos una de las ideas es más dominante. Curiosamente, el orden en que se 
presentan es inverso a su destacada aparición en los ensayos: 1) los límites del ser humano 
común, acotados a su finitud de fuerza, entendimiento, pasión y elección, son tratados sobre 
todo en HB –ensayo aún por explorar–; 2) el poder de la imaginación humana para concebir y 
sub-crear –será el arte el que se encargará de esto, como después especificaría Tolkien en 
OFS–; y 3) el Hombre que, aún sabiéndose pequeño y frágil en el vasto mundo, con una 
habilidad inherente para la belleza, el arte y la trascendencia, encuentra que la vida es una 
tragedia, por el imperativo de fuerzas en contra que lo llevarán a la ruina, la enfermedad y la 
muerte, pero que comprende que luchar por lo bueno está por encima del peso del destino y 
de la inevitable derrota, haciendo lugar en él para la santificación de lo noble –explorado en 
B&C–. 
Como vemos, el ser humano es central en la obra de Tolkien, el componente 
antropológico nunca se olvida: es el lugar en el que todo converge, por ser nuestra condición. 
Pero no por ello se olvida o deja de lado aquello más allá de su estado, que encuentra, de 
alguna manera, impreso en él. Dicho esto, hemos de seguir explorando cómo la Middle-earth 
de Tolkien, la Middan-geard de Beowulf y nuestra (pos)cristiana Tierra Media son una y la 
misma en clave mítica, pero con algo que llegará tal como ya se ha dicho a las conclusiones 
generales de nuestra investigación: la relación de los tres grandes ensayos de Tolkien 
encuentran su germen en un cuarto ensayo cuya escritura y muestra al público se remontan a 
                                                          
628 Exactamente lo mismo diría Tolkien en 1955 respecto a las vagas críticas sobre LotR: «The Lord of the 
Rings / is one of those things: / if you like you do: / if you don't, you boo! // El Señor de los Anillos / es 
una de esas cosas: / si te gusta te gusta, / si no, la abucheas» (Bio, 226 l 247). 
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1914, lo cual refuerza uno de los objetivos principales de este estudio, a saber, mostrar cómo 
el pensamiento de Tolkien se fue desarrollando a partir de una hebra troncal. Además, como 
veremos, encontramos ya, en el último fragmento citado de su ensayo sobre el Kalevala, una 
palabra –un adjetivo– crucial en el vocabulario de Tolkien: overmastering, empleado, esta vez, 
para destino [fate]. Ese inexorable destino será nuestro siguiente tema de estudio. 
Wyrd 
Durante el primer milenio después de Cristo, época que por falta de documentación se conoce 
como Edad Oscura, los pueblos del noroeste de Europa comprendían el mundo como una 
sucesión de tres planos superpuestos, uno encima del otro. Entre el mundo superior 
[Upperworld] de Dioses y Elfos, y el mundo inferior [Lowerworld], lleno de las almas de los 
muertos, Elfos Oscuros y el dragón Nidhogg, ligada por el puente arcoíris [Bifrost], se extendía 
su tierra, la Tierra Media [Middle-earth]. Esta estaba rodeada por el océano infinito [garsecg], 
circundado por una enorme serpiente que se muerde la cola, y por montañas donde Gigantes 
y Enanos moraban. Las grandes culturas de aquellos días, que genéricamente llamamos celtas 
y germanas, infundían a sus vidas una extraordinaria imaginación y espiritualidad: el paisaje 
natural al que pertenecían poseía una profunda dimensión de encanto, misterio y destino, al 
ser a la vez geográfico y místico. 
El mundo natural manifestaba una energía palpable, la fuerza de la vida, y estaba 
habitado por Elfos, Enanos, Gigantes y otros seres asociados al agua, plantas y galaxias. Por 
ello, la vida de uno mismo estaba inextricablemente ligada a los demás; la conexión con todo 
era acorde a su experiencia del pasado, presente y futuro. Su estilo de vida y habitar era 
compartido mediante rituales y costumbres particulares para sí, así como por sus propios 
dialectos y secretos. Y todo ello era unido y conducido por «lo inexplicable», el fluir de las 
complejidades de la vida como resultado de las fuerzas de todo lo creado. Era lo inexorable, el 
desarrollo inherente del mundo, al que los acontecimientos humanos estaban sumidos, y que 
como inteligencia integral de todo, era posible percibir para los más atentos. A este misterio, 
en inglés antiguo, se le llamó wyrd. 
The term «Wyrd» in Anglo-Saxon is the origin of the modern «weird». Today it means 
«strange» or the «unexplainable». It meant the same then, but with a far greater 
significance. In ancient England the unexplainable was the flowing of life's complexities 
beyond the ability of words to comprehend. It was not a belief in simple fate, in which 
whatever happened was destined to happen, and humans simply had to accept it. It was 
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not a fixed future, either. Rather it was a natural outcome of the forces of life as they are 
presently flowing. Wyrd was the inexorable, deeply embedded evolution of the world 
within which human affairs ebbed and flowed (Bates, 2003: 76). 
Wyrd remite al misterio, a lo que no se puede comprender ni decir en totalidad, pero 
que permea todo acontecer de la realidad (Bates, 2003: 79-80; 221). La interrelación de seres y 
acciones hace que de todas las opciones posibles, una tenga lugar. Tal acontecimiento no es 
indiferente para el resto, aunque no se tenga conciencia de ello. Wyrd es, por lo tanto, el 
misterio percibido como fuerza operante que hace que ciertas cosas y no otras acontezcan, 
pero no como efecto necesario de ciertas causas, sino como resultado del significado de 
múltiples seres y acciones que obran en libertad. Pues wyrd no remite a un destino fijo, 
inquebrantable, como norma impuesta por el universo, sino al entramado que se teje 
mediante toda elección, a la que le llega su correspondiente respuesta; es decir, los patrones 
cambian según se van trenzando los nudos (Bates, 2012: 120-124)629. 
La percepción de wyrd pone en manifiesto la conciencia de un desarrollo no fijo en el 
que todos los seres están en interrelación, como respuesta desde más allá a lo que acontece el 
día a día, posible de entenderse mediante el sentido común. Muestra la conciencia de un 
despliegue de acontecimientos en el que lo que se da es resultado del sentido de las 
elecciones de todos los seres. Por eso depende de la libertad de acción y se entendía como 
destino en tanto que vía andada con voluntad en relación con lo demás, como desglose natural 
que implica y envuelve el movimiento de uno con el resto. Porque wyrd no significa que no 
exista libre albedrío: al contrario, refiere que todo, absolutamente todo, está relacionado. No 
es casualidad el vuelo de un pájaro o la caída de una hoja sobre el agua ante nosotros. Son 
nuestras elecciones e intenciones las que abren nuestro camino: eso son lo que 
verdaderamente nos define. Wyrd significa que si hacemos tal cosa, entonces tendremos que 
responder ante tal otra; si tocamos una campanilla habremos de atender no solo a su sonido 
                                                          
629 De modo similar a las parcas romanas y moiras griegas, en la Inglaterra anglosajona, ligadas a las 
nornas germanas, wyrd se concebía en las personas de tres mujeres (hermanas) relacionadas con el 
nacimiento, vivencias y destino individual de cada persona –tradición, dicho sea de paso, presente en 
Macbeth–, pues tal como hemos dicho, los acontecimientos basados en las propias elecciones se ligan al 
pasado de uno mismo a la vez que se entrelazan con las de otras vidas –la relación del acto de tejer y la 
fortuna, tal como subrayan Bates (2003: 179) y Branston (1974: 66), destaca en las palabras del inglés 
antiguo gewaef y gewif, respectivamente–. Entre las nornas, una se llama Urðr, equivalente al 
anglosajón wyrd, y cuyo significado es «la vida en despliegue». Otra es Verdandi, el participio presente 
del verbo verda, que significa «ser, llegar a ser, siendo». La tercera es Skuld, «algo a deber o 
restablecer». Las tres en conjunto eran conocidas como Fate, Being y Necessity [Destino, Ser y 
Necesidad] (Bates, 2003: 182-183; Branston, 1974: 68-71). Véase Völuspá, 20. Lanceros (2001: 129) 
destaca la relación de wyrd con vertere [«dar la vuelta»]. 
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sobre nosotros, sino a todo sobre lo que resuena. De modo que no tenemos un destino sólido, 
inamovible, fijado, ante el que la libertad no es más que un juego o ilusión. Todo lo contrario: 
el destino se va figurando según nosotros hilamos nuestros hilos con aquellos de los otros. Al 
final de la vida se mostrará el término al que todas las acciones y elecciones han llevado a cada 
uno, y es entonces donde mejor podrán comprenderse las palabras que Nathan Algren 
responde a Katsumoto en El último samurái (2003): «Un hombre hace lo que puede hasta que 
su destino le es revelado». De ahí la canción ‘El camino sigue y sigue’ de Bilbo y Frodo que 
hemos mencionado ya: han de cuidarse los pasos, si no, pueden llevar a la persona a donde no 
querría haber ido. 
En la cosmovisión germana pagana, toda la realidad, incluidos los mismísimos Dioses, 
están ligados a wyrd, de modo que, cuando el cristianismo permeó Inglaterra, hubo un cambio 
de conciencia: «Two omnipotent powers cannot exist together, so the line of development is 
clear: one or other must give up its position […] before long God and Wyrd will be identified 
with each other, Wyrd becoming an attribute of God, his Providence» (Branston, 1974: 65). De 
hecho, así lo atestiguan las palabras del Rey Alfredo el Grande circa 888, en su traducción de la 
Consolación de la filosofía de Boecio: «What we call Wyrd is really the work of God about 
which He is busy every day»630. De modo que wyrd pasó a entenderse como el destino y 
despliegue que está en manos de Dios regente, pero la imaginación siguió manteniendo el 
trenzado, el hilado, de un entramado. En Beowulf (vv. 696b-697b) encontramos la figura de la 
red, dirigida por el Señor: 
… Ac him dryhten forgeaf … But to them the Lord granted 
wígspéda gewiofu     Wedera léodum the woven-destiny of war-luck     to the 
[Wederas' men 
                                                          
630 Boecio, a pesar del arresto que vivió, muestra en su obra que no hay lugar para el fatalismo o la 
desesperanza, porque la Providencia, que gobierna por sobre el hado, tiene un rostro al que dirigirse y 
con el que dialogar. La cita que hemos dado es de 111aC: «Ac thæt thæt we wyrd hatað, thæt bið Godes 
weorc thæt he ælce dæg wyrcð» (Sedgefield, 1899). Wyrd, en tanto fate, subordinado al decreto 
providencial de Dios, Creador y Juez, es referido muchas veces a lo largo del poema Beowulf –vv. 455b, 
477b, 572b, 734b, 1056b, 1113a, 1205b, 1233b, 1316b, 1337a, 2185b, 2245b, 2420b, 2526b, 2574b, 
2610b, 2814b, 3030a–. De ahí que wyrd se ligue a fate y doom a destruction, judgment. Véase también 
el uso de dryhten, god y metod en Beowulf. Véase a su vez Bravo García and Gonzalo Abascal (1994). 
Nótese que en los primeros textos del legendarium fate es mucho más explícito como fuerza, como 
wyrd –por ejemplo en S (191 l 183-184)–. Sobre fate y doom en S, véase Whitt (2010). Véase también 
Maxims II (vv. 4b-5a; Shippey, 1976: 76-77): «Þrymmas syndan Cristes myccle. / Wyrd byð swiðost» 
[Christ's powers are great. Fate is strongest]; con punto y aparte, tal como hace Shippey. 
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No es casualidad que en la Tierra Media de Tolkien, la metáfora del tejido, del 
movimiento de los hilos y de la red, también esté presente, en contextos referentes a Gandalf 
y Galadriel, y la mayoría de las veces de boca de los Rohirrim631. Un pasaje es sumamente 
relevante y merece ser citado en totalidad, pues nos ofrecerá una lectura interesante de wyrd 
como despliegue de un designio en el que la libertad y la providencia encuentran su lugar. Se 
trata de una conversación entre Frodo, Gimli y Gandalf (UT, 426-427 l 419-420)632, una vez la 
misión había sido concluida: 
Luego, mirando con fijeza a Gandalf, [Gimli] continuó diciendo: –Pero ¿quién tejió la 
trama? No creo haber considerado nunca antes esta cuestión. Entonces, ¿usted planeó 
todo esto, Gandalf? Si no, ¿por qué condujo a Thorin Escudo de Roble a una puerta tan 
peculiar? Para encontrar el Anillo y llevarlo lejos al Oeste a esconderlo, y luego escoger 
al Portador del Anillo... y de paso recobrar el Reino de la Montaña como si nada: ¿no fue 
ése su designio? 
Gandalf no respondió en seguida. Se puso en pie y miró por la ventana hacia el oeste, en 
dirección al mar; el sol se ponía y en su cara había un resplandor. Se estuvo largo rato en 
silencio. Pero por fin se volvió hacia Gimli y dijo: –No conozco la respuesta. Porque he 
cambiado desde aquellos días y no me estorba ya la carga de la Tierra Media como 
entonces. En aquellos días habría respondido con palabras como las que dirigí a Frodo el 
                                                          
631 Bates (2003: 181) destacó dos ejemplos: «echadores de redes» (TT, III, ii, 443 l 445) [Net-weavers] y 
«el destino pende aún de un hilo» (TT, III, vi, 530 l 532) [Doom hangs still on a thread], a los que 
añadimos alguno más (S, 67 l 74; 190 l 183; TT, III, vi, 527 l 529; UT, 398 l 391; 420 l 413; Sauron, 38; CH, 
60 l 53) y proseguimos con uno en particular en el cuerpo del texto. 
632 «Then looking hard at Gandalf he went on: ‘But who wove the web? I do not think I have ever 
considered that before. Did you plan all this then, Gandalf? If not, why did you lead Thorin Oakenshield 
to such an unlikely door? To find the Ring and bring it far away into the West for hiding, and then to 
choose the Ringbearer – and to restore the Mountain Kingdom as a mere deed by the way: was not that 
your design?’ Gandalf did not answer at once. He stood up, and looked out of the window, west, 
seawards; and the sun was then setting, and a glow was in his face. He stood so a long while silent. But 
at last he turned to Gimli and said: ‘I do not know the answer. For I have changed since those days, and  I 
am no longer trammelled by the burden of Middle-earth as I was then. In those days I should have 
answered you with words like those I used to Frodo, only last year in the spring. Only last year! But such 
measures are meaningless. In that far distant time I said to a small and frightened Hobbit: Bilbo was 
meant to find the Ring, and not by its maker, and you therefore were meant to bear it. And I might have 
added: and I was meant to guide you both to those points. ‘To do that I used in my waking mind only 
such means as were allowed to me, doing what lay to my hand according to such reasons as I had. But 
what I knew in my heart, or knew before I stepped on these grey shores: that is another matter. Olórin I 
was in the West that is forgotten, and only to those who are there shall I speak openly’. Then I said: ‘I 
understand you a little better now, Gandalf, than I did before. Though I suppose that, whether meant or 
not, Bilbo might have refused to leave home, and so might I. You could not compel us. You were not even 
allowed to try. But I am still curious to know why you did what you did, as you were then, an old grey 
man as you seemed’». 
365 
año pasado en primavera. ¡Sólo el año pasado! Pero semejantes medidas no tienen 
sentido. En ese tiempo lejano le dije a un pequeño hobbit asustado: Bilbo debía 
encontrar el Anillo antes que su hacedor, y tú, por tanto, debías transportarlo. Y podría 
haber añadido: y yo debía haberos guiado a ambos a este fin. 
»Para lograrlo utilicé en mi vigilia sólo los medios que me estaban permitidos, haciendo 
lo que me era posible de acuerdo con las razones que tenía. Pero lo que yo sabía en mi 
corazón, o lo que sabía antes de pisar estas costas grises, eso era otra cuestión. Era yo 
Olórin en el Oeste que nadie recuerda, y sólo con los que allí se encuentran hablaré más 
claramente. 
Entonces, [Frodo] dije: –Ahora lo comprendo mejor, Gandalf. Aunque supongo que 
destinado o no, Bilbo podría haberse negado a abandonar su patria, y también yo. Usted 
no podía obligarnos. Ni siquiera se le permitió que lo intentara. Pero siento todavía 
curiosidad por saber por qué hizo lo que hizo, siendo como era entonces, y como 
parecía, un viejo canoso. 
Wyrd, por lo tanto, muestra que todo, desde lo cósmico a lo individual, está 
interconectado, como parte de un entramado en el que cada hebra es un giro correspondiente 
a cada elección de cada ser. Como en la vida, además de con otros seres humanos, también se 
encuentra uno con animales, lugares, objetos, sentimientos, ideas, sueños et cetera actuando 
acorde a otros designios del propio, el desarrollo de la Creación se vuelve Drama. Por lo tanto, 
solo algo exterior al mundo podría no estar a sus expensas, algo o alguien que, además, podría 
no ignorar tal Drama desde la distancia, y encontrar el modo de lograr bellos tejidos a partir, 
precisamente, de la libertad de movimiento otorgada a toda criatura. Como sabemos, en la 
Tierra Media de Tolkien Ilúvatar no se opone al libre albedrío de nadie, aunque su 
comportamiento contradiga la Ley Moral, pues la constante de su designio es la voluntaria y 
donada nueva creación de mano de aquellos llamados a participar. Por eso todo desarrollo no 
es un des-hacer, sino un nuevo hacer, una re-dirección, que permite alcanzar cosas nunca 
antes atisbadas por nadie. El Creador no manipula directamente ninguna voluntad o fuerza, 
pero busca elevar la historia cuando se le permite, como veremos más adelante, mediante las 
elecciones en soledad de los personajes y de la eucatástrofe. Al respecto, atendamos a la 
descripción del propio Tolkien sobre qué es wyrd: 
The ineluctable series of events that has marched, and will march on and over Man […] 
without regard to any man, Caesar of churl; or as a flooding stream of things that can by 
some great men, or by many men united in some hope or passion, be turned this way or 
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that: yet even it runs down eventually to the Great Sea at last (en Lee and Solopova, 
2015: 293; MS.T. A 38, fol. 9). 
Es decir, nada ni nadie se libra de ello dentro de los acontecimientos puestos en marcha 
–dentro del Tiempo, de la Creación–, pero uno o varios corazones unidos en alguna fe o pasión 
son capaces de dirigirlo hacia ciertos términos, principios o «temas» por encima de la propia 
cadena de consecuencias intrahistóricas. A eso nos acabamos de referir al mencionar la 
eucatástrofe, y ese será uno de los temas nucleares posteriormente en nuestra investigación. 
Pero antes de hablar de la eucatástrofe y de la providencia de Dios en los acontecimientos del 
mundo a través de la relación de los personajes con Él –desde su vaciamiento y fe en que actúe 
a través de ellos–, hemos de remitirnos a la concepción del mundo en el que tanto la fuerza 
del destino como la providencia de Dios en tanto que intervención ante uno mismo –y no por 
medio o a través de uno mismo– son los principios aceptados desde el valor que se sostiene a 
sí mismo. Es decir, acorde al planteamiento de y junto a Beowulf, en el que el héroe sabe de 
Dios pero cuya relación para con Él está marcada en su concepción de Juez, sin más esperanza 
que en su propia fuerza y coraje, hemos de seguir explorando la narración de The Children of 
Húrin. Porque es en los héroes como Beowulf y Túrin, en su aceptación de los pesares del 
mundo y en su indomable espíritu como único sostén, donde la centralidad del mundo hostil y 
la nobleza pagana adquieren su más alto estatus. Porque antes de llegar a explorar otros 
escenarios, hemos de terminar de investigar qué es lo que ocurre y hasta dónde se llega 
cuando, dentro del Tiempo, el mal anda encarnado y enfoca su voluntad en eliminar al 
Hombre de la faz de la tierra; Hombre que es capaz de apreciar la Belleza que está donada. 
Nostalgia y muerte 
En Beowulf, dos figuras son puestas una a la par de la otra sobre la base de la nobleza: el regio 
Hrothgar en su vejez633 y el joven Beowulf en su vigor634. Del primero se dice que es un rey 
sensato y dadivoso, y del segundo, a pesar de la osadía que ostenta debido a su fuerza, que 
tiene temple de rey sereno. Dicha polaridad es subrayada por Tolkien (B&C, 29 l 42), y 
nosotros seguiremos su hebra para asentar el tema de la nobleza, la gloria y la muerte, 
partiendo de las palabras que Hrothgar ofrece a Beowulf, tras volver este victorioso de su 
lucha con la vengadora del ogro. Una vez aconsejado al famoso de que se olvide del orgullo, 
                                                          
633 Son muchas las referencias que lo describen como viejo, gris, canoso (vv. 357a; 608a; 1307a; 1397a; 
1677b-1678a; 1873a). 
634 Es interesante subrayar que Beowulf mismo reconocía la prodigiosa fuerza en que confiaba como 
don de Dios (vv. 669-670; 2181-2182). 
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sea buen señor en adelante –pues para eso está dispuesto– y reconozca siempre sus dones a 
Dios (Dt 8,17-18), le ofrece unas palabras determinantes (vv. 1758-1768; Heaney, 2000)635: 
Bebeorh þé ðone bealoníð, Beowulf léofa O flower of warriors, beware of that trap 
secg betosta, ond þé þæt sélre gecéos Choose, dear Beowulf, the better part, 
éce raédas· oferhýda ne gým, eternal rewards. Do not give way to pride. 
maére cempa· nú is þínes mægnes blaéd For a brief while your strength is in bloom 
áne hwíle· eft sóna bið but it fades quickly; and soon there will 
[follow 
þæt þec ádl oððe ecg eafoþes getwaéfeð illness or the sword to lay you low, 
oððe fýres feng oððe flódes wylm or a sudden fire or surge of water 
oððe gripe méces oððe gáres fliht or jabbing blade or javelin from the air 
oððe atol yldo· oððe éagena bearhtm or repellent age. Your piercing eye 
forsiteð ond forsworceð· semninga bið will dim and darken; and death will arrive 
þæt ðec, dryhtguma, déað oferswýðeð dear warrior, to sweep you away 
Es decir, el viejo Hrothgar encomienda a Beowulf a lo puro e imperecedero, y le apremia 
a que no se decante por el camino del orgullo –ligado a la codicia y al apego por este mundo–, 
para después recordarle que por fuerte que sean su pecho y brazos, la muerte lo vencerá por 
uno u otro camino. Haga lo que haga será derrotado, pero no por ello hay que dejar de elegir –
y el verbo es importante– aquello que eleva el espíritu del Hombre. La nobleza, por lo tanto, 
merece la pena por ella misma, aunque no haya atisbo de recompensa por ello, sino el buen 
recuerdo de los que quedan. Acorde, en sus palabras de despedida, Beowulf, habla a Hrothgar 
como Hombre de gran madurez, prometiendo amistad en todos los sentidos, y reverdeciendo 
la tierra sobre aquello que entre sus gentes pudiera en el pasado haber sido causa de disputa 
(vv. 1818-1839). Hrothgar admira la claridez de mente y verbo de Beowulf, que considera dada 
por Dios; cómo en tan joven y fuerte Hombre se halla esa inteligencia (vv. 1841-1845b). Así, en 
su funeral, se dice de Beowulf que fue el mejor de los reyes con su gente (vv. 3180-3182). 
Pero hay algo más en ese provecho o ganancia de lo eterno a lo que Hrothgar llama a 
Beowulf, porque recordemos, en la situación en la que se encuentran, no se trata de lo que 
hay en el Cielo. La pista está en el último hemistiquio del poema, «ond lofgeornost», como 
colofón del epitafio a Beowulf. Difícil de traducir o interpretar si no fuera porque, tal como 
                                                          
635 «¡Tú no yerres en esto, oh querido Beowulf, / excelente guerrero! ¡Elige lo bueno, el eterno provecho 
¡Evita el orgullo, / oh famoso varón! Algún tiempo tu fuerza / tendrás todavía, mas luego de ella / te 
habrán de privar la dolencia o la espada, / el abrazo del fuego o la furia del mar, / el golpe del hierro o la 
lanza que vuela / o la odiosa vejez que del ojo la luz / debilita y apaga: entonces de pronto, / oh noble 
señor, te hundirás en la muerte» (Lerate and Lerate, 2012). 
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explica Tolkien en el apéndice B a su ensayo (B&C, 36-42 l 50-57), la filosofía del héroe se deja 
patente en dos636 tenaces ocasiones antes. La segunda dice que la gloria se consigue cuando 
uno pone en riesgo su vida por ella (vv. 1534-1536), pero la idea es más explícita en los vv. 
1386-1389 (Heaney, 2000): 
Úre aéghwylc sceal ende gebídan For every one of us, living in this world 
worolde lífes: wyrce sé þe móte means waiting for our end. Let whoever can 
dómes aér déaþe· þæt bið drihtguman, win glory before death. When a warrior is gone, 
unlifgendum æfter sélest that will be his best and only bulwark 
La última palabra, por lo tanto, debe entenderse como «[el] más deseoso de honor; en 
cuanto fama, renombre», o como traduce Tolkien, «for praise most eager»637. De hecho, al 
comienzo del mencionado apéndice B, Tolkien expone cómo el poema, si no muestra antiguas 
creencias inglesas, sí ofrece el espíritu que sobrevive a ellas, que en última instancia cristaliza 
en el poema en la «inmortalidad» que el Hombre logra en la alabanza merecida. 
Inevitablemente, no podemos dejar de pensar en Aquiles. Así es como junto a la gentileza y 
generosidad de Beowulf rey638 se encuentra también la osadía de querer enfrentarse solo al 
dragón –con espada y escudo; y puñal– (vv. 2337-2338a; 2345-2346; 2703b-2704), al igual que 
en juventud hiciera contra Grendel –sin arma alguna– (vv. 408b-410; 415-440a). El héroe lo 
deja claro de su boca: así como de joven, de anciano señor buscará renombre en el combate 
(vv. 2511b-2515)639. Pero hay algo que el poema señala poco a poco y que lo hace magnífico: 
Beowulf morirá en el intento, y no encontrará la gloria que busca (vv. 2570b-2575a). Porque 
encontrará otra gloria, distinta a la que necesariamente se conseguía tras sobrevivir a la 
hazaña (vv. 1490b-1491)640 –y por lo tanto, se escuchaba cantar en vida–. 
                                                          
636 Una tercera puede hallarse en los vv. 2590b-2591a (Lerate and Lerate, 2012): «¡Para todos termina 
esta vida terrena!». 
637 Véase Mitchell (1963: 130-131). Compárese el lof pagano con el que se concluye Beowulf con el lof 
cristiano de The Seafarer (vv. 72-80). 
638 A decir verdad, cuando supo del dragón, Beowulf pensó en haber faltado a Dios, y la duda entró en 
él, lo que no era común (vv. 2329-2332). Por lo tanto, siempre había sido recto. Véase Sampson (2014). 
639 Tal como se dice en Hávamál (77): «Mueren riquezas, mueren parientes, / también uno mismo 
muere; / tan solo una cosa sé que no muere: / la fama que deja un muerto» (Lerate, 2012). Véanse 
también Sigrdrífumál (22), Maxims I (80), Waldere (I, 8-11), e incluso Maldon (v. 129), así como Whaley 
(1994: 167). En palabras de Davis (1996: 33): «Fame was the fundamental value of late pagan royal 
ideology since utter death comes to all and only reputation certainly survives the grave». 
640 De hecho, cuando Beowulf expresa que ha de acometer la muestra de coraje de enfrentarse a 
Grendel del modo antes expuesto o perecer en el intento (vv. 632-638), Hrothgar le contesta con 
palabras de inmortalidad como si a gladiador hablara: «Jamás mi palacio he cedido a ninguno / desde el 
día lejano en que puedo mi brazo / elevar el escudo: el primero eres tú. / Guarda celoso la excelsa 
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De modo similar y no porque también se enfrente solo al dragón Glaurung, pues la 
arrogancia nada tiene que ver con ser digno de alabanza, Túrin guarda gran parecido con 
Beowulf: es un Hombre que ve apresurarse los pasos del destino tras él (CH, 251 l 220; S, 269 l 
253). Como sabemos, se trata de un destino envilecido por la voluntad de Melkor, al que a 
falta de (reconocimiento de) apoyo divino se enfrenta él solo, desde sí, sin dejar lugar para 
otra intermediación que no sea la que él conciba641. Pues Túrin es capaz de escuchar el consejo 
de los demás, pero sus decisiones siempre surgen de sí, haciendo su palabra arrogante y su 
ánimo fiero –como el de su padre Húrin (CH, 31 l 33)–. De ahí su insistente cambio de nombre 
hasta creerse capaz de llegar a ser el Amo del Destino [Túrin Turambar], su confianza en su 
fuerza y coraje, que nunca le permiten desandar su camino, sino avanzar siempre más, tal 
como le expresó a Beleg: «No, no retrocederé en la vida» (CH, 118 l 103)642. Pero Túrin y 
Beowulf no guardan en común solo el peso del paso del tiempo, una gran hostilidad en su 
contra y su inquebrantable lucha: son Hombres conscientes de la maravilla, y de que la belleza 
es un don; es decir, que se encuentra y se pierde. Desde la palabra dada y el incondicional 
amor de los amigos hasta la traición y la falta de confianza, ambos héroes son representantes 
del guerrero de mirada nostálgica y reverente, que en la interrelación de los hechos del mundo 
encuentra algo por encima de las hebras hostiles643. 
 Más allá de explorar momentos en los que se nota esa expresión por parte de los 
personajes mismos, nos parece de mayor interés señalar varios elementos de Beowulf sobre la 
                                                                                                                                                                          
morada: / piensa en tu gloria, muestra tu fuerza / y espera al maligno. ¡Cuanto quieras tendrás, / si no 
pierdes la vida en la dura batalla!» (vv. 655-661; Lerate and Lerate, 2012). 
641 A este respecto también pueden recordarse al guardia oteador de Hrothgar (vv. 286-289) y al guardia 
de Théoden (TT, III, vi, 524-535 l 527), que deciden por sí mismos y dan paso a los guerreros allegados. 
642 «Nay, I will not walk backward in life». Mablung, al ver la carrera de Túrin tras Saeros, dice de esta 
que es «por iniciativa propia, sin que el asunto fuera sometido a juicio» (CH, 90 l 79) [Self-willed, without 
the matter being brought to judgement]; reproche perceptible cuando contesta al rechazo de Turín 
diciendo que sus palabras son muy orgullosas y lo despide diciendo «ve en libertad» [fare free] en vez de 
«ve en bien» [farewell] (CH, 91 l 80). Por otra parte, Thingol mismo dirá de Túrin en el proceso de su 
juicio que es de corazón duro y orgulloso (CH, 93 l 81), lo que Túrin mismo corroborará (CH, 115 l 101). 
643 Así también Tuor, quien al llegar a las ruinas de Vinyamar se encuentra en una situación reverente, 
entre los muros de un pueblo que había vivido hacía largo tiempo con esplendor, pero que había partido 
para siempre (UT, 35 l 39). Por otra parte, al decir de Irigaray (1999: 161): «La admiración ante la 
misteriosa concatenación de los hechos de la vida, y la sensación de que los mismos a veces parecen 
presentar una lógica interna que es casual. Esta admiración se expresa en frases como «tuvo suerte», o 
«quiso el destino»*. Son expresiones de humildad, algo así como el reconocimiento de que la trama de 
los acontecimientos implica un designio, la intervención de alguien superior a los comunes mortales, 
alguien con poder sobre los «destinos» tanto particulares como colectivos». 
* En tanto que fate, «lo que está dicho, declarado, a acontecer»; véase Fornet-Ponse (2010a: 84). Tal 
como señala Irigaray (1999: 153-155), Tolkien evitaba la palabra destiny en favor de doom y fate. 
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abundancia de la realidad a los que poca consideración se ha dado. El primero proviene de la 
mano del Hombre: el Heorot de techo dorado, con sus tapices en las paredes y suelo de 
colores (vv. 307b-314a; 725a; 926b-927a; 994b-996; 1800a). Pero aquello directamente de 
fantasía es más interesante, porque se compara con y no se distingue de la maravilla misma 
del mundo primario: la espada de gigantes con la que Beowulf mata a la madre de Grendel se 
deshace hasta la empuñadura como el hielo al cambio de estación (vv. 1605b-1611). Es decir, 
se trata de que lo maravilloso en el poema no consiste en luchar contra monstruos de otro 
plano –tal como subraya Niles (1983: 3-30)–, sino en ser capaz de aprehender la belleza que se 
da en la realidad. Los monstruos son los condenados que o la ponen en peligro o amenazan al 
Hombre, exigiéndole ser héroe. Es por esa razón que también puede verse lo oscuro que se 
cierne en las sombras en contra de esa belleza. ¿Pero qué hay tras esta visión? Tanto el 
conocedor del Juez como el poseedor de cultura élfica son capaces de apreciar que es un don 
que se da a ver al Hombre: a ver y a no apresarlo. Por esa razón, para el Hombre del Norte es 
una maravilla reconocer que Dios le otorga todo, desde tierra y nobles cualidades a sabiduría 
dependiendo de su inteligencia (vv. 1724b-1727a), o mantenerse firme en que el mal no es el 
creador, porque está vacío (CH, 64 l 58). Sobre todo cuando no se tiene atisbo de esperanza 
para más allá de los Círculos del Mundo. La muerte es entonces un gran pesar, sobre todo 
cuando se es consciente de que el arte la supera aún en el túmulo. 
A ese respecto, volver el pensamiento a Beowulf es una vez más de valor, para atender 
al guerrero que escondió el tesoro del cual el dragón se apoderó. Porque aquel hombre se 
dolía en la pena de no poder sobrevivir a las obras hechas con las manos a partir del material 
de la tierra, de ni siquiera tener a nadie a quien legar lo que se pierde, y decide entregarlo al 
lugar del que salió, como interpretación descorazonada de las palabras de Dios a Adán: polvo 
eres y a él volverás (vv. 2231-2270a)644. El guerrero que no puede sobrevivir al tesoro, lo 
entierra; Beowulf, quien no tiene hijo heredero para su reino, se entrega al túmulo. 
*     *     * 
Pecado significa «errar según el designio». Es, por lo tanto, una infidelidad. Según Tolkien, toda 
historia humana que se precie debe tratar de la Caída (L, 131), y lo interesante de su 
legendarium es que, más allá de las Caídas de Elfos y Hombres, se narra la Caída de los 
primeros seres creados antes de la Creación del mundo: los Ainur. Su mitología, por lo tanto, 
comienza con la gratuita Creación, y explora la radicalidad de la centralidad del mal, la misma 
que subrayaba en el carácter de la narración fantástica del Norte, porque Tolkien vio en la 
                                                          
644 Eso mismo nos recuerda Kansas con su tema ‘Dust in the Wind’ (1977), aunque sea polvo de estrellas. 
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tradición anglosajona de Beowulf que para el cristiano que miraba al pasado pagano de su 
pueblo la centralidad del mal no dejaba de ser nuclear en su imaginación (Helms, 1974: 14-15). 
En la Tierra Media, «muchos de los desequilibrios que nosotros llamamos ‘naturales’, 
tales como heladas que producen hambrunas o erupciones volcánicas que arrasan multitudes, 
se deben a una causa preternatural: a la acción de Melkor sobre la naturaleza» (Irigaray, 1999: 
76), lo cual no concuerda con la ortodoxa concepción cristiana, que explica que el 
embrutecimiento del mundo es posterior a la caída del Hombre (Gn 3,17; Rom 8,19-23). En 
palabras de Irigaray (1999: 77), sobre la substancia del mundo creado pesa «la influencia de la 
mente y la voluntad del Demonio», porque el mal del mundo es efecto de la Caída anterior a la 
Creación del más grande de los Ainur, y de aquellos que lo siguieron arrastrados por su 
grandiosidad. Dada la contaminación de la substancia del mundo, Tolkien sugiere que todo ser 
encarnado experimenta la tendencia al mal, a la vez que algunas substancias sufren más su 
influencia, como el oro –lo cual explicaría la catástrofe que los tesoros desencadenan en la 
imaginación germana–, y otras casi ninguna, como el agua. De ahí, ligado a la sacramentalidad 
y la vida que antes comentábamos, que el mal haya ganado a ciertas criaturas, como al monte 
Caradhras (FR, II, iii, 301 l 306) y al Viejo Hombre Sauce del Bosque Viejo. Al respecto, es 
interesante citar unas palabras de Borlas, procedentes de una de las últimas narraciones de 
Tolkien, intrahistóricamente hablando, ‘The New Shadow’: 
Los males del mundo no se encontraban en el gran Tema en el principio, sino que los 
introdujeron las disonancias de Melkor. Los hombres no entraron con ellas; entraron 
después como nueva creación de Eru, el Único, y por eso se los llama Sus hijos, y tienen 
el derecho de usar cuanto había en el Tema en su propio beneficio, con justicia, sin 
orgullo o gratuidad, pero con reverencia (Peoples, 413 l 470)645.  
De modo que la Tierra Media es un lugar acotado. Porque encierra algo: o algo la 
encierra, la limita, dejando o perdiendo algo más fuera. La hostilidad del mundo de Beowulf 
cobra en el legendarium de Tolkien un carácter magnánimo: es el más grande de los seres 
creados quien, desde antes de la Creación, se opone a Dios, a su designio y al ser humano. Tal 
como Húrin dice de Morgoth, él es el «que desfigura la Tierra Media» (CH, 40 l 37), título que 
                                                          
645 «The evils of the world were not at first in the great Theme, but entered with the discords of Melkor. 
Men did not come with these discords; they entered afterwards as a new thing direct from Eru, the One, 
and therefore they are called His children, and all that was in the Theme they have, for their own good, 
the right to use – rightly, without pride or wantonness, but with reverence». 
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el Vala acepta elevándolo a «Amo de los destinos de Arda» (CH, 65 l 58; S, 233 l 222)646, una 
vez que se presenta a Húrin como: 
Yo soy el Rey Mayor: Melkor, el primero y más poderoso de todos los Valar, que fue 
antes del mundo y lo creó. La sombra de mis designios se extiende sobre Arda, y todo lo 
que hay en ella cede lenta e inexorablemente antre mi voluntad. Y a todos los que tú 
ames, mi pensamiento los cubrirá como una nube fatídica, y los envolverá en oscuridad 
y desesperanza (CH, 64 l 57)647. 
Mediante Tolkien, por lo tanto, encontramos los mitos élficos que, aunque perdidos, 
aunque olvidados, incluso de quiénes provienen, explican cómo el destino teje hebras 
contrarias al Hombre. ¿Pero qué sabemos de más allá de los Círculos del Mundo? De más allá 
del Mar incluso los oyentes de Beowulf tenían recuerdo. ¿Pero y más allá de la tierra bendita 
por la presencia de los Dioses que en ella moran? Como preámbulo del próximo capítulo 
citaremos las últimas palabras entre Húrin y Morgoth al comienzo del cautiverio del primero: 
Esto es entonces lo último que te diré, esclavo Morgoth –dijo Húrin–, y no proviene de la 
ciencia de los Eldar, sino que me lo dicta mi corazón en este momento. Tú no eres el 
Señor de los Hombres, y nunca lo serás, aunque toda Arda y el Menel caigan bajo tu 
dominio. Más allá de los Círculos del Mundo no puedes perseguir a los que te rechazan. 
– Más allá de los Círculos del Mundo no los perseguiré –contestó Morgoth–. Porque más 
allá de los Círculos del Mundo está la Nada. Pero hasta que entren en la Nada, dentro de 
ellos no se me escaparán (CH, 65 l 58)648.  
                                                          
646 «Marrer of Middle-earth»; «Master of the Fates of Arda». Cuando los Númenóreanos volvieron a ver 
el humo de Orodruin y supieron que Sauron había regresado pusieron a la Montaña un nuevo nombre, 
Amon Amarth, el Monte del Destino [Mount Doom] (S, 351 l 328). 
647 «I am the Elder King: Melkor, first and mightiest of all the Valar, who was before the world, and made 
it. The shadow of my purpose lies upon Arda, and all that is in its bends slowly and surely to my will. But 
upon all whom you love my thought shall weigh as a cloud of Doom, and it shall bring them into 
darkness and despair». «Satán es, pues, señor de un ‘reino’ que abarca toda la existencia e influye en 
todos los acontecimientos. Esto significa para nuestra cuestión, que actúa en el origen mismo del 
destino. Aquello alevoso, malo, frío de que hablamos, es su voluntad. Voluntad que maquina destronar 
al Señor de la creación, formar un mundo que no pertenezca ya a Dios» (Guardini, 1954: 193). 
648 «‘This last then I will say to you, thrall Morgoth, and it comes not from the lore of the Eldar, but is put 
into my heart in this hour. You are not the Lord of Men, and shall not be, though all Arda and Menel fall 
in your dominion’. ‘Beyond the Circles of the World you shall not pursue those who refuse you’. ‘Beyond 
the Circles of the World I will not pursue them. For beyond the Circles of the World there is Nothing. But 
within them they shall not escape me, until they enter into Nothing’». 
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Capítulo VII 
Umbra mortis 
 
No te esfuerces, alma mía, por una vida sin muerte; 
mas agota los recursos a tu alcance 
Píndaro 
 
 
Non omnis moriar 
Horacio 
 
 
[Death is] a seed patiently wintering in the earth 
 C. S. Lewis 
 
 
Me pregunto si no te enviaron aquí para enseñarnos muerte –dijo la mujer. 
No entiendes –dijo Ransom–. No es así. Es algo horrible. 
Tiene un olor inmundo. El mismo Maleldil lloró al verlo 
C. S. Lewis, Perelandra 
 
 
En la muerte, el terror y la fealdad 
revelan lo que la muerte «significa realmente» 
C. S. Lewis  
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Despliegue de lo humano 
Míticamente, ¿qué fue de aquellos que estuvieron en medio, en un mundo en el que el mayor 
agente del mal ha sido expulsado en su forma encarnada pero que aún no ha recibido la 
encarnación de Dios? ¿No hubo nobleza y conciencia del Único en la ausencia de esperanza? 
La respuesta, desde el Norte, la tenemos en Beowulf, donde «la teoría que parece transmitirse 
en conjunto es que los buenos paganos, cuando no eran tentados o engañados por el 
demonio, conocían al único Dios» (B&C, 41 l 56)649. El poeta, cristiano como era, no hubo de 
vivir en persona la situación existencial explorada en su obra, sino que elevó el relato heroico 
germano al ser capaz de contemplarlo desde una nueva sólida base y bajo una nueva luz: 
aunque no hubiera noticia del Cielo, tan solo del túmulo, el noble y justo no es contado entre 
los destinados al fiero infierno de castigo. De modo similar, dentro de las mismas coordenadas 
de estilo y carácter, Tolkien reinterpretó el pasado anterior al propuesto en Beowulf, mediante 
narraciones con agentes del mal nihilistas y devoradores encarnados. Tras la exposición de la 
centralidad [circularidad] del mal en la Tierra Media, el presente capítulo, en el asentamiento 
de la base desde la que entender la obra de Tolkien como un «ensayo sobre la muerte y la 
inmortalidad», explorará la sombra que el mal proyecta sobre la naturaleza y destino del ser 
humano. Para ello, se llegarán a estudiar las caras que este mal muestra en el legendarium de 
Tolkien, y se propondrán puntos de conexión con Beowulf, el paganismo y el cristianismo. 
Mediante ello también prepararemos la vía al siguiente capítulo, pues tal como muestra la 
Cintura de Melian [Girdle of Melian] (S, 106 l 108) en cuanto a Doriath [Land of the Fence]650, 
dentro y a la par del anillo del mal también se puede llegar a acotar una región mediante la 
que, en contra de la lógica analítica, el bien logra entrar. Ahora bien, continuamos con un 
fragmento de ‘Mitopoeia’ (TL, 88-89 l 84) donde podemos ver la alabanza al logro de poetas 
como el de Beowulf y el de la Tierra Media: 
Blessed are the legend-makers with their rhyme Benditos los hacedores de leyendas con sus versos 
of things not found within recorded time. sobre cosas que no se encuentran en los registros del tiempo. 
[…] […] 
They have seen Death and ultimate defeat, Han visto la Muerte y la derrota última, 
and yet they would not in despair retreat, y no obstante no retrocederán desesperados, 
but oft to victory have turned the lyre pues a menudo han vuelto la lira a la victoria 
and kindled hearts with legendary fire, y a amables corazones de fuego legendario, 
                                                          
649 «The theory throughout is that good pagans, when not tempted or deluded by the devil, knew of the 
one God». 
650 O las Montañas Circundantes [Encircling Mountains, Echoriath] de Gondolin (S, 130 l 129). 
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illuminating Now and dark Heath-been iluminando Ahora y oscuros Días idos 
with light of suns as yet by no man seen. con luz de soles aún no vista por hombres. 
*     *     * 
Anteriormente habíamos hablado que una de las grandes cualidades de Fantasía es la 
satisfacción de hondos deseos que se encuentran en el corazón. Ahora bien, encontrar en 
nuestro interior anhelos o hallar en el exterior indicios de algo insatisfecho significa, para el 
artista, que hay en nosotros más de lo aparente: que el mundo y la situación presentes no son 
totalmente satisfactorios o absolutos para el ser humano. Al respecto, merece la pena citar en 
su extensión el siguiente fragmento de Lewis: 
Las criaturas no nacen con deseos a menos que exista la satisfacción de esos deseos. Un 
niño recién nacido siente hambre: bien, existe algo llamado comida. Un patito quiere 
nadar: bien, existe algo llamado agua. Los hombres sienten deseo sexual: bien, existe 
algo llamado sexo. Si encuentro en mí mismo un deseo que nada de este mundo puede 
satisfacer, la explicación más probable es que fui hecho para otro mundo. Si ninguno de 
mis placeres terrenales lo satisface, eso no demuestra que el universo es un fraude. 
Probablemente los placeres terrenales nunca estuvieron destinados a satisfacerlos, sino 
a excitarlos, a sugerir lo auténtico. Si esto es así, debo cuidarme, por un lado, de no 
despreciar nunca, o desagradecer, estas bendiciones terrenales, y por otro, no 
confundirlos con aquello otro de lo cual estos son una especie de copia, o eco, o 
espejismo. Debo mantener vivo en mí mismo el deseo de mi verdadero país, que no 
encontraré hasta después de mi muerte; jamás debo dejar que se oculte o se haga a un 
lado; debo hacer que el principal objetivo de mi vida sea seguir el rumbo que me lleve a 
ese país y ayudar a los demás a hacer lo mismo (2014 l 1998, III, 10)651. 
Como veremos en el último capítulo de la investigación, las palabras de Lewis adquieren 
con Tolkien vertiginosa hondura, porque resultan ser parte de la extensión de la muerte como 
                                                          
651 «Creatures are not born with desires unless satisfaction for those desires exists. A baby feels hunger: 
well, there is such a thing as food. A duckling wants to swim: well, there is such a thing as water. Men 
feel sexual desire: well, there is such a thing as sex. If I find in myself a desire which no experience in this 
world can satisfy, the most probable explanation is that I was made for another world. If none of my 
earthly pleasures satisfy it, that does not prove that the universe is a fraud. Probably earthly pleasures 
were never meant to satisfy it, but only to arouse it, to suggest the real thing. If that is so, I must take 
care, on the one hand, never to despise, or be unthankful for, these earthly blessings, and on the other, 
never to mistake them for the something else of which they are only a kind of copy, or echo, or mirage. I 
must keep alive in myself the desire for my true country, which I shall not find till after death; I must 
never let it get snowed under or turned aside; I must make it the main object of life to press on to that 
other country and to help others to do the same». Véanse O’Donohue (2000) y S (317 l 296). 
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don, como expresa respuesta a y exploración de la premisa de que Dios pone en nosotros el 
deseo para poder darnos lo que desea donarnos. Por el momento nos contentamos con decir 
que el sentimiento de nostalgia por un pasado mejor responde al mismo principio, al igual que 
la verdad del mito del Paraíso perdido: atisbar lo que es sentirse en casa y no hallarla en 
derredor deriva en la idea del hogar conocido y en el que se es ausente652. La Dicha con la que 
abríamos nuestra investigación se vuelve ahora algo más que vehículo de aquello que se olvidó 
y que se quiere recuperar: es preámbulo de un don por encima del antiguo equilibrio perdido, 
y apunta a más de lo que se tiene y de lo que se tuvo, al igual que a la idea de que el Hombre 
está en este mundo para algo superior a sus capacidades. Además de su existencia y libertad, 
tiene un papel; como todo ser, es, y es actor. La Dicha es, por lo tanto, camino para la 
esperanza: ambas trabajan de la mano, al mismo ritmo y con la misma calidad653. 
De modo que la insatisfacción y su momentáneo remedio mediante el destello que la 
Dicha trae en su irrupción nos llevan al campo de Fantasía como lugar en el que, además de 
rememorar el eco de la verdad vislumbrada, recrear los instrumentos de la orquesta. Sin 
embargo, la situación de espera no cambia aunque el comportamiento sea distinto: el Hombre 
ha de lidiar con el dolor de saberse lejos del hogar, de que existe en este mundo pero que no 
pertenece a él, al mismo tiempo que es capaz de presentir lo que es saberse en casa. Este 
sentimiento es el comienzo de la creación fantástica, porque la creación de Otro Mundo es el 
                                                          
652 Recuérdese el longing comentado en el cuarto capítulo. Aunque carente de la historicidad del Nuevo 
Testamento, Tolkien y Lewis añoraban el mito del Edén, aquel pasado idílico y perdido, recogido en 
escritura tras muchas generaciones después de la Caída, y tenían constantes atisbos y momentos de 
añoranza de él, pues «nuestra entera naturaleza, en lo que tiene de mejor y menos corrompido, de más 
gentil y humano, está todavía bañada por la sensación de ‘exilio’» (L, 96) [Our whole nature at its best 
and least corrupted, its gentlest and most humane, is still soaked with the sense of «exile»]. Nuestros 
pensamientos de paz y buena voluntad provienen de él, así como la pesada sensación de pérdida. Y 
aunque nunca se recupere, pues el arrepentimiento no da un paso atrás, sino que avanza en ascensión, 
puede que se recobre algo que se le parezca, pero deberá ser necesariamente en un plano superior: 
salvados. De ahí que la redención no será volver a un estado idílico, sino a una elevación a lo que 
verdaderamente debería haber sido. Sin embargo, la posibilidad de caer más hondamente y desechar la 
salvación sigue latente, tanto individual como colectivamente, debido el libre albedrío. El desgarrador 
sentido de un pasado perdido fluye continuamente por la mente de los habitantes de la Tierra Media, 
así como lo patético de esa tragedia. La literatura guarda y enseña, por lo tanto, un elemento eterno, 
libre de desconfianza y miedo, que es capaz de examinar el mal en nuestra vida sin causar un 
desequilibrio espiritual. Véase, por otra parte, Michael Tolkien (2011). 
653 Para los Elfos, los deseos son indicadores de la verdadera naturaleza de los Encarnados, y por ende, 
de la dirección en la que su incorrupta compleción reside. Por esa razón, los Elfos creían que la 
«iluminación del corazón» [lightening of the heart, alivio del corazón] o la «punzada de la gloria» 
[stirring of joy, estremecimiento de alegría], que muchas veces acompaña a una proposición o 
argumento, no es una indicación de su falsedad, sino el reconocimiento directo del alma de que está en 
el camino de la verdad (Morgoth, 343 l 393). 
377 
esfuerzo de reconciliar al Hombre con el trasfondo que a este mundo le falta. La satisfacción, 
por lo tanto, ha de venir de algo exterior al mundo, porque nada proveniente únicamente de 
este complace completamente. Ese es precisamente el punto al que aspira el buen cuento de 
hadas: la eucatástrofe. Es decir, sub-crear la situación en la que la agencia de Dios se vea en la 
obra, que actúa como nueva confirmación de la promesa de la Revelación: la Resurrección. 
Ahora bien, hay dos modos en los que tal «gozoso giro de los acontecimientos» puede darse: 
desde el interior de la historia y desde el interior de la persona. Pero lo interesante en Tolkien 
es que hay dos tipos principales de persona que sufren de insatisfacción artística y son 
receptores de gracia en la larga derrota: Elfos y Hombres, y sobre ellos hemos de versar ahora 
directamente, al ser el ensayo mediante el que Tolkien desdobló la naturaleza humana en 
artistas (in)mortales. 
Tras todo lo expuesto hasta el momento, lo siguiente ha de quedar claro: Humano 
refiere tanto a Elfo como a Hombre. Previamente habíamos mencionado que los Elfos de la 
Tierra Media de Tolkien poco tienen que ver con la tradición de delicados Elfos y Hadas que 
quedó en Europa, y que en general, reciben su nombre como Quendi, «los que hablan con 
voces», pues ellos son los primeros en emplear lenguaje más allá de los Valar, y aquellos que 
instruyeron a otras criaturas después. Los nombres élficos para los Hombres son los que 
llaman ahora nuestra atención: Atani –«los Segundos Nacidos»– [Edain en sindarin] o Hildor –
«los Seguidores»–, que en principio pertenecían a tres casas –de Bëor, de Hador y de Haleth– y 
que eran llamados «Amigos de los Elfos». Para Tolkien, por lo tanto, Elfos y Hombres en la 
Tierra Media son dos experimentos de lo Humano desde el punto de vista exterior a la historia, 
que representan dos facetas diferentes acorde a su naturaleza. Así, los Elfos simbolizan los 
aspectos artísticos, estéticos y puramente científicos del ser humano en alto grado: están 
enamorados del mundo creado, y los impulsa el deseo de observarlo y comprenderlo por sí 
mismo y como otro, como realidad distinta de ellos mismos, derivada y dada por el Creador, y 
no como material dispuesto a doblegar a voluntad; de ahí que son presentados con 
«facultades estéticas y creativas muy realzadas, mayor belleza y nobleza, y una vida más larga» 
(L, 181)654. Es decir, en los Elfos se plasman ciertos aspectos de los Hombres, sus talentos y 
deseos: tienen ciertas cualidades que el Hombre anhela, y mediante ellas muestran la belleza, 
el peligro y el dolor de la posesión de esas habilidades (L, 153). 
                                                          
654 «They represent really Men with greatly enhanced aesthetic and creative faculties, greater beauty 
and longer life, and nobility». 
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Los Hombres, en cambio, no disponen de tan elevado talante, pero están llamados a 
permanecer una vez que los Elfos hayan partido y los hayan instruido655. De modo que, para las 
dos caras de lo humano, Tolkien dibujó dos senderos: el hado de los Primeros Nacidos o Hijos 
Mayores es ser inmortales, y desvanecerse y dejar lugar a los Seguidores o Segundos Nacidos, 
cuyo hado es ser mortales656. Como criaturas directas del Creador, ambos aman la belleza del 
mundo y están emparentados. Sin embargo, mientras los primeros anhelan llevarla a su 
plenitud, a través de su delicadeza y perfección, los segundos están de paso, aprenden de los 
Elfos y toman su lugar a medida que parten fuera de los Círculos del Mundo. Por esa razón, 
«nuestros destinos discurren por sendas distintas y rara vez se cruzan» (OFS, 113 l 140)657. 
Pocas serán las veces en las que Elfos y Hombres se unirán más allá del amor de la amistad, y la 
unión de Aragorn y Arwen será la última y la que actualice el mito de Beren y Lúthien –que 
estudiaremos más adelante–. 
De modo que los Elfos representan la forma ideal de estar en comunión con el 
mundo658: el artista y el científico sin distinción, a la vez que contemplativo; es decir, el místico. 
Por eso aman profundamente todo lo que es y en lo que la vida late, aprecian el 
encantamiento y su fluir –no su magia o dominio–, y aunque su vida sea más larga que la de los 
Hombres, el paso del Tiempo también los abruma. Tal como Legolas explica a Frodo y Sam tras 
su paso por Lórien: 
                                                          
655 Pero aún presentes en la línea en la que se unieron, única razón para la nobleza de los Hombres. Son 
presentados desde pronto en ramas divididas: aquellos que escucharon a los Valar y partieron al Oeste y 
los que no, y de los primeros, los Eldar, algunos se quedaron en la costa, sin cruzar el Mar, los Sindar. 
Aquellos Altos Elfos que se encuentran en el Silmarillion, entre los que Galadriel destaca, son los 
Exiliados, vueltos de las Tierras Occidentales a la Tierra Media, y finalmente rehabilitados (L, 131, 144). 
656 Tolkien (2015a: 85-87; 111-145; M.S.T. 9, fols. 1-4; 21-27) expuso que Faërie es un enorme mundo 
existente en sí mismo: existente y real fuera de la mente. La relación desde el Elfo al Hombre desde el 
afecto y transmisión de conocimiento, es de amor. Aunque puede ser también que haya una obligación 
«moral», en cuyo caso no conocemos la sanción, puesto que lo ocurrente en uno de los mundos afecta 
al otro, al estar en contacto ocupando tiempo y espacio distintos, u ocupándolos de diferente modo. Los 
Elfos, por lo tanto, pueden querer asistir a personas particulares para reconducir el desarrollo del 
Hombre que pueda emplearse en la destrucción de su mundo. 
657 «Our fates are sundered, and our paths seldom meet». Así también lo explica Lindir (FR, II, i, 243 l 
247). Desde el punto de vista biológico, Elfos y Hombres son una misma raza, dado que pueden procrear 
conjuntamente (L, 153, 156). Tras Beren y Lúthien, la unión entre Elfos y Hombres se consolidó 
mediante los matrimonios de Idril, hija de Turgon de Gondolin, y Tuor, hijo de Huor de la Casa de Hador. 
De la Caída de Gondolin escapan a la costa, donde se unen al pueblo de Elwing, nieta de Beren y 
Lúthien, con quien se casa su hijo Eärendil. Finalmente, mediante Arwen, toda la herencia de los linajes 
mixtos llega hasta Aragorn y su hijo Eldarion, para ennoblecimiento de los Hombres como Seguidores. 
658 Para otras referencias sobre la distinta y honda relación de los Elfos con el mundo natural de la vigilia 
y el sueño: FR (II, iii, 299 l 304) y TT (III, ii, 434 l 436; 439 l 441; 450 l 452). 
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El tiempo nunca se detiene del todo, pero los cambios y el crecimiento no son siempre 
iguales para todas las cosas y en todos los sitios. Para los elfos el mundo se mueve y es a 
la vez muy rápido y muy lento. Rápido, porque los elfos mismos cambian poco y todo lo 
demás parece fugaz; lo sienten como una pena. Lento, porque no cuentan los años que 
pasan, no en relación con ellos mismos. Las estaciones del año no son más que ondas 
que se repiten una y otra vez a lo largo de la corriente. Sin embargo todo lo que hay bajo 
el sol ha de terminar un día (FR, II, ix, 399 l 402)659. 
Legolas lo deja en claro: por su naturaleza, perciben el mundo y su lugar en él de forma 
particular, pero no por ello están exentos de su peso. Un peso que finalmente acabará, porque 
el mundo tendrá su Fin. Sea porque el sol se apague, caiga o destruya, el mundo perecerá. Y 
entonces surge la cuestión: ¿Qué será de los Hijos de Ilúvatar? 
Destino como don 
Tal como comenta Christopher (Morgoth, 406 l 462), las inauditas reflexiones y comentarios 
filosófico-teológicos de Tolkien sobre los motivos de su legendarium acerca del mal y el 
destino de Elfos y Hombres se desarrollaron a partir de finales de la década de 1950, para los 
que las cartas reflexivas tras la publicación de LotR tuvieron mucho que ver. Al comienzo de 
nuestra investigación habíamos dicho que la carta nº 131, dirigida a Milton Waldman de la 
editorial Collins y posiblemente escrita a finales de 1951, forma el marco textual de reflexión 
del legendarium, desde el que comentamos la unión de su obra académica y literaria. En 
aquella carta, previa a la publicación de LotR y con intención de hacerlo con lo que por aquel 
entonces era el Silmarillion, Tolkien daba muchas claves de lectura de su obra. Sin embargo, 
como hemos visto, la no publicación de su legendarium en totalidad en aquel momento llevó 
finalmente a Tolkien a publicar LotR en tres volúmenes. Y a algo más, como acabamos de 
sugerir: a una ingente correspondencia con lectores de su gran cuento de hadas con 
cuestiones sobre ella y el marco mítico al que pertenece, que llevaron a Tolkien en ocasiones a 
tratar su obra tal como lo hacemos en esta nuestra investigación, a saber, como objeto de 
estudio mito-lógico, como estudio argumentativo y discursivo del sentido y verdad que el mito 
contiene en forma narrativa. Ahora bien, las reflexiones y comentarios del propio Tolkien al 
                                                          
659 «‘Nay, time does not tarry ever’, he said; ‘but change and growth is not in all things and places alike. 
For the Elves the world moves, and it moves both very swift and very slow. Swift, because they 
themselves change little, and all else fleets by: it is a grief to them. Slow, because they do not count the 
running years, not for themselves. The passing seasons are but ripples ever repeated in the long long 
stream. Yet beneath the Sun all things must wear to an end at last’». 
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respecto culminan con un texto sin par: ‘Athrabeth Finrod Ah Andreth’, un debate al más estilo 
platónico entre Finrod Felagund, Señor de Nargothrond, y Andreth, anciana mujer 
descendiente de Bëor el Viejo. 
En nuestra opinión, en ese texto, referente para posteriores anotaciones que el autor 
hiciera sobre el carácter del sentido metafísico interno de su legendarium, tal como hemos 
visto en el capítulo anterior, Tolkien elevó su obra a un nivel aún insospechado. Pues se trata 
de un ejemplo en el que la obra fantástica, al tratarse a sí misma para fines filosóficos, produce 
un nuevo texto literario en el que se condensa, con apertura de nuevos horizontes, el núcleo 
de la verdad a la que apunta, además de expresarla en su mayor madurez desde que fuera 
motora del trabajo artístico. Ese texto será ahora nuestra guía, como nexo de unión entre lo 
académico y lo literario, y elevación de ambos campos, pues tal como Christopher Tolkien 
comentó, puede que sea el texto que marque la culminación del pensamiento de Tolkien sobre 
la relación entre Elfos y Hombres, a partir de la intención de explorar por primera vez el tema 
de la Caída del Hombre, avanzada en la susodicha carta660. En torno a tal eje central, la 
conversación entre Finrod y Andreth logra hacer filosofía sobre la naturaleza y destino del 
Hombre iluminada desde Faërie. 
El diálogo comienza con la explicación de Finrod de que los Hombres son Hijos de Eru, y 
que su naturaleza y destino provienen de Él. Tan cercanos a ellos mismos, su breve paso les 
pesa a los Elfos más que el de cualquier otra criatura. Y al igual que la forma y la medida, el 
cambio y desvanecimiento también son parte de la naturaleza de los seres, de modo que no 
hay razón para pensar en que, en el Hombre, la muerte sea algo ajeno a su naturaleza. Sin 
embargo, Andreth, desde la tradición de Adanel a la que apela, sostiene que la brevedad de la 
vida es consecuencia del pecado, y que los Sabios de su raza dicen que la muerte fue impuesta 
sobre ellos; obligada e ineludible en todo lugar de Arda (Morgoth, 307-310 l 351-355). Pero 
Finrod responde con algo crucial, tras exponer que Melkor será considerado como impostor: 
Porque hablas de la muerte y de la sombra de él como si fueran la misma cosa, y como si 
escapar de la Sombra también fuera escapar de la Muerte. Pero no son lo mismo […] o la 
muerte no tendría lugar en este mundo que él no diseñó, sino Otro. No, muerte es solo 
                                                          
660 Tolkien mismo consideraba que el texto debía constituir la última parte en un apéndice al Silmarillion 
que se publicara (Morgoth, 328-329 l 375-376), aunque el texto y el aparato que conlleva –comentario, 
notas y glosario– delatan su carácter de obra singular (Morgoth, 349 l 399-400). 
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el nombre con que designamos a algo que él ha mancillado, y por tanto suena maligno; 
pero intacto sonaría como algo nuevo (Morgoth, 310 l 355)661. 
Dos términos son puestos en relación, aquellos que forman el eje central de este 
capítulo: sombra y muerte. Por el momento, Finrod expone ante la insistencia de Andreth de 
que la muerte no hubiera existido para el Hombre si no fuera por Melkor con que la muerte, 
parte de la naturaleza humana, está más allá de las manos del Enemigo: al igual que con el 
resto de la Creación, mediante su obrar solo puede alterarla, tergiversarla, proyectar su 
sombra sobre ella. Porque si la muerte como tal estuviera a merced de su voluntad, 
seguramente no la hubiera diseñado, para así esclavizar per secula seculorum a todo ser 
nacido. Al no ser invención suya la muerte, sino de Ilúvatar, luchar y vencer a su sombra no 
significa superar la muerte, sino haberse librado de la voluntad maligna que pesa sobre ella. Y 
quizá así, al haber derrotado a lo que malogra la muerte, esta se muestre en su bendición662. 
Pero Atrabeth insiste en que puede hablarse de dos muertes: una pérdida temporal 
(Elfos) y otra sin retorno (Hombres). No obstante, Finrod replica que la gran diferencia entre la 
muerte de Elfos y la de los Hombres es la velocidad, porque también entre ellos puede ocurrir 
que la muerte sea puerta al exterior de los Círculos de Mundo, como el ejemplo de Míriel 
muestra663. Y además, finalmente, despacio pero segura, la muerte los alcanzará de modo 
irremediable, porque el mundo llegará algún día a su fin. ¿Y entonces qué? No se sabe de 
ninguna esperanza: no se sabe si los Elfos participarán en la Segunda Música664. Pero los 
                                                          
661 «For you speak of death and his shadow, as if these were one and the same; and as if to escape from 
the Shadow was to escape also from Death. But these two are not the same […] or death would not be 
found at all in this world which he did not design but Another. Nay, death is but the name that we give to 
something that he has tainted, and it sounds therefore evil; but untainted its name would be good». 
662 En una conversación de los Valar tras la muerte de Míriel, madre de Fëanor, de acuerdo con Ulmo, 
Manwë dice: «Eru no necesita ni desea algo maligno como instrumento especial de su benevolencia. De 
hecho ¿por qué introduciría la muerte como ‘cosa nueva’ en un mundo que ya la conocía?» (Morgoth, 
245 l 283) [Eru need not and would not desire as a special instrument of his benevolence a thing that is 
evil. Wherefore, indeed, should he intrude death as a «new thing» into a world that suffereth it 
already?]. 
663 Al morir por pena o aniquilamiento, los Elfos eran rehabilitados en cuerpo y memoria en Aman. Pero 
Míriel, tras dar a luz a Fëanor allí, quería dejar la existencia: el mundo creado y su lugar, su existir, por 
naturaleza, en él. Al ser una Elfo, la fuerza de su elección debería llevarla a la nada, al completo 
abandono del ser, porque un Elfo, hasta nuevo aviso, tiene ser en el mundo. Véanse S (63-64 l 70-71) y L 
(212). 
664 En un principio, en los primeros trabajos de los Cuentos Perdidos, los Elfos también tenían por seguro 
que habrían de unirse a la Segunda Música, pero las narraciones posteriores esconderían este detalle. La 
postura final de Tolkien hacía que no pudiera ofrecer un relato sobre la Batalla Final sin esclarecer estos 
elementos de algún modo, además de que los grandes relatos de los Elfos son parte de la Memoria; es 
decir, relatan lo ya ocurrido: «Los Elfos pensaban que el Fin de Arda sería una catástrofe. Creían que se 
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Hombres no parecen haber considerado la muerte en todo el resto de los seres salvo en ellos 
mismos, como golpe enemigo en tanto que Hombres. Sin embargo, tal como Finrod expone, 
ese hecho no puede ser, porque tal manejo del destino de los Hijos de Ilúvatar, introducidos 
expresamente y enteramente por Él, obligaría a pensar que Melkor es capaz de sobreponerse 
a Su poder. Y otro detalle más, agrega Finrod: Melkor no podría obligar a los Hombres a morir 
siendo verdaderamente inmortales a la vez que reteniendo en sus corazones la memoria y el 
deseo de lo que se ha perdido (Morgoth, 311-313 l 356-359)665. 
Andreth agrega después otro detalle importante para entender su condición y desde 
dónde habla, al espetar a Finrod: «Vuestros Valar no nos molestan con cuidados o instrucción. 
No nos convocaron» (Morgoth, 313 l 359)666. A lo que Finrod contesta que en el pasado el 
Hombre se puso a sí mismo fuera del alcance y ayuda de los Valar, además de que, al igual que 
para Melkor, el Hombre, como Hijo de Eru, es ingobernable por ellos: dueño de sí mismo 
dentro de los confines de Arda, bajo la mano de su Creador, lo cual lo lleva a explicar que el 
alma de los Hombres es distinta de la de los Elfos: no está confinada a Arda, y esta no es su 
hogar, sino que son huéspedes. Por esa razón, para los Elfos todo es familiar; para los 
                                                                                                                                                                          
produciría mediante la disolución de toda la estructura de Imbar, si no del sistema entero. El Fin de Arda 
no es, por supuesto, lo mismo que el fin de Eä. Sobre este sostenían que no se podía saber nada, 
excepto que Eä era finita en última instancia. Resulta remarcable que los Elfos no tuvieran ningún mito o 
leyenda en que apareciera el fin del mundo. El mito que se da al final del Silmarillion [la Profecía de 
Mandos] es de origen Númenóreano; no hay duda de que procede de los Hombres, aunque estos 
conocían la tradición élfica. Todas las tradiciones élficas se presentan como ‘historias’, o como relatos de 
lo que antaño fue» (Morgoth, 342 l 391) [The Elves expected the End of Arda to be catastrophic. They 
thought that it would be brought about by the dissolution of the structure of Imbar at least, if not of the 
whole system. The End of Arda is not, of course, the same thing as the end of Eä. About this they held 
that nothing could be known, except that Eä was ultimately finite. It is noteworthy that the Elves had no 
myths or legends dealing with the end of the world. The myth that appears at the end of the Silmarillion 
[The Prophecy of Mandos] is of Númenórean origin; it is clearly made by Men, though Men acquainted 
with Elvish tradition. All Elvish traditions are presented as «histories», or as accounts of what once was]. 
Sobre la participación de los Hombres en la Segunda Música, véanse S (4 l 14). 
665 Interesante, al respecto, lo dicho por Húrin a Morgoth: «Eres ciego, Morgoth Bauglir, y ciego serás 
siempre, pues tan solo ves la oscuridad. Desconoces las normas que rigen el corazón de los Hombres, y 
si las conocieras no sabrías acatarlas» (CH, 62 l 56) [Blind you are, Morgoth Bauglir, and blind shall ever 
be, seeing only the dark. You know not what rules the hearts of Men, and if you knew you could not 
give]. Téngase en mente también que todo ser, atendiendo a su capacidad, puede redireccionar a otro 
ser: hacer fuego de madera, nieve de agua –inimaginable para Ulmo (S, 8-9 l 18)–; pero no cambiarlo en 
cuanto a toda correlación de estructura o sentido. En L (153, 156) Tolkien deja en claro que la 
mortalidad es el don de Dios a los Hombres; es decir, que no es algo proveniente de Melkor. Recuérdese 
que cuando Sador y Túrin hablan sobre el destino de los Hombres, el primero no concreta que la 
condición humana sea consecuencia de Morgoth (CH, 42-44 l 38-40). Por su parte, Morwen dirá junto a 
Húrin que la vida de los Hombres siempre ha sido breve, y nunca falta de desgracias (CH, 45 l 41). 
666 «Your Valar do not trouble us either with care or with instruction. They sent no summons to us». 
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Hombres, nuevo y extraño (Morgoth, 314-315 l 359-362). Es entonces cuando Finrod, 
apelando al talante estético de los Hombres, ofrece explicaciones a Andreth que nunca ha 
oído: es aquí donde el punto de vista élfico alumbra la sabiduría del Hombre mortal, pues 
Finrod dice que los Hombres aman y estudian las cosas porque les recuerdan a algo más bello 
que ellas mismas. No las miran por ellas mismas, sino para descubrir algo más. ¿Pero dónde 
está eso que buscan y cómo saben que buscan algo más? Pues al igual que los Elfos, los 
Hombres han nacido en Arda misma, están en ella y su conocimiento deriva de ella. ¿De dónde 
proviene entonces esta memoria que el Hombre tiene desde antes de comenzar a aprender? 
¿De dónde, esa inquietud y saber que no se está en casa? Así, aceptando la muerte como parte 
de la naturaleza humana, aunque malograda y acelerada por Melkor, el alma del Hombre está 
destinada a partir de este mundo. La muerte es, pues, el don de la liberación, la vuelta a casa 
(Morgoth, 316-317 l 362-364). 
Sin embargo, aunque asombrada por la reflexión metafísica a la que Finrod llega desde 
postulados estéticos, Andreth le dice que el cuerpo [hröa] no es solo albergue del alma [fëa]: 
también es vestimenta que se ajusta al que lo lleva tanto como el atuendo a este. Es decir, 
Andreth expone que la separación de cuerpo y alma es algo extraño667. A continuación, Finrod 
expone que si lo natural del alma extraña al mundo es mantenerse unida a su cuerpo 
mundano, la existencia misma del Hombre es ya la victoria sobre Melkor. De no ser por la 
división, si al morir el alma elevara consigo su cuerpo en imperecedera unión fuera de Eä y del 
Tiempo, la Creación, o parte de ella, quedaría sanada de la corrupción causada por Melkor, y 
superaría los límites que los Poderes conocen (Morgoth, 317-318 l 363-365). En consecuencia, 
                                                          
667 Sobre la muerte y la separación de fëa y hröa, véase Morgoth (217-225 l 253-261). Una sombra y 
engaño pesaban también sobre la muerte o separación de cuerpo y alma en los Elfos antes de llegar a 
Aman y aprender de los Valar (Morgoth, 219 l 254-255). En palabras de Manwë (Morgoth, 244-245 l 
282-283): «En parte los Hijos son una de esas ‘cosas nuevas’ […] o quizá la principal […] Pero vinieron a 
Arda Maculada, y estaban destinados a hacerlo y a soportar la Mácula, aunque en el principio proceden 
de más allá de Eä […] Los Elfos están destinados a conocer la ‘muerte’ a su modo, al ser enviados a un 
mundo donde hay ‘muerte’ y al tener una forma de que la ‘muerte’ es posible. Porque a pesar de que 
según su naturaleza primera, inmaculada, vivan como espíritu y cuerpo unidos, son dos cosas distintas, 
no la misma, y su separación (es decir, la ‘muerte’) es una posibilidad inherente a su unión» [In part the 
Children are indeed one, or maybe the chief, of those «new things» […] Yet they came to Arda Marred, 
and were destined to do so, and to endure the Marring, even though they came in their beginning from 
beyond Eä […] The Elves are destined to know «death» in their mode, being sent into a world which 
contains «death», and having a form for which «death» is possible. For though by their prime nature, 
unmarred, they rightly dwell as spirit and body coherent, yet these are two things, not the same, and 
their severance (which is «death») is a possibility inherent in their union]. Nótese también que todo 
nuevo fëa, al provenir directamente de Eru, pertenece a allende Eä. De ahí que algunos pensaran que su 
destino no se ligaba a los límites de Arda; pero de esto los Valar no saben con seguridad, porque no 
atendieron la Música hasta el final (Morgoth, 220 l 256). 
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Finrod propone entonces que los Hombres no son los Seguidores –como antes habíamos 
expuesto–, sino los herederos y realizadores de todo. Su misión es entonces: 
Remediar la Mácula de Arda, ya prevista antes de su creación, y más aún, ser agentes de 
la magnificencia de Eru: ir más allá de la Música y sobrepasar la Visión del Mundo. 
Porque Arda Curada no será Arda Inmaculada, sino una tercera cosa aún mayor, y sin 
embargo la misma […] los Segundos Hijos podrían liberarnos de la muerte (Morgoth, 
318-319 l 365-366)668. 
No obstante, el Hombre ha de seguir luchando hasta tal día rodeado de oscuridad. Pues 
aunque Melkor fuera derrotado y sacado del mundo –la conversación, dentro del marco del 
legendarium, se sitúa antes de ello– el mal seguiría persistiendo y desarrollándose en él, solo 
paliado por alguna luz interna. Es al tener tal conciencia que toma lugar la esperanza en Eru: la 
confianza que no parte de la experiencia y el conocimiento, sino del propio ser. Si en verdad 
Elfos y Hombres son sus Hijos, Él no permitirá que estén privados de Él. Para derrotar al 
Maligno y sanar todo el mal que desde el comienzo ha hecho, acorde a la Vieja Esperanza de 
los Hombres, el remedio debe provenir de fuera: Eru mismo habrá de entrar en Arda. Es decir, 
Eru mismo habrá de venir a liberar al mundo de las manos de Melkor, porque solo Él es en 
verdad santo, solo Él es en verdad grande. Pero sea como fuere el modo que encontrara para 
ello, habrá de mantenerse también al mismo tiempo fuera del Drama, como Autor (Morgoth, 
320-322 l 366-370). 
Drama y participación 
Tras la exposición, comentamos ahora el texto de la mano del propio comentario de Tolkien. 
En primer lugar, debe notarse que Tolkien inserta de un modo mitológico propio, con 
respuestas y referencias a un mundo de sentido secundario nuevo, la idea de que la 
Encarnación no es una violación de la dignidad humana, sino su compleción. Desde el marco 
que conocemos en el mundo primario, en la Encarnación, Dios está a la vez dentro y fuera de 
la historia como nunca antes, pues al igual que la Llama Imperecedera, que arde en el corazón 
de Eä (Morgoth, 345 l 395), el Espíritu Santo se asienta en el ser de la realidad, pero la entrada 
de la Segunda Persona de la Trinidad hace de Dios estar presente como criatura igual a aquella 
en la que volcó su imagen. Teniendo esto en mente podemos comprender mejor cómo, al igual 
                                                          
668 «To heal the Marring of Arda, already foreshadowed before their devising; and to do more, as agents 
of the magnificence of Eru: to enlarge the Music and surpass the Vision of the World! For that Arda 
Healed shall not be Arda Unmarred, but a third thing and a greater, and yet the same […] by the Second 
Children we might have been delivered from death». 
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que en el desarrollo de la Música, la actuación de Ilúvatar se acomodará a los acontecimientos 
y seres de Eä, recogiendo, ensanchando y elevando el Pasado y su significado (Morgoth, 336 l 
384-385). El texto trata, por lo tanto, desde la centralidad del Pecado del Hombre, el manejo 
del Drama por Dios, mediante el que se muestra que Eru es un Dios atento a su Creación y en 
el que participará tanto dentro de la finitud y desarrollo en los hechos del Tiempo como Autor 
exterior (Morgoth, 334-335 l 382-383). En segundo lugar, hemos de dar noticia de un texto 
sumamente importante dentro del aparato de Tolkien al ‘Debate de Finrod y Andreth’: ‘The 
Tale of Adanel’, la narración, inaudita, que da cuenta de la Caída del Hombre antes de que 
ninguno muriera (Morgoth, 345-349 l 395-399). 
En este texto de madurez se dice que los primeros Hombres escucharon la Voz del Único 
en su corazón, que los llamaba al diálogo y a la habitación (Ec 3,13). Pero la impaciencia por 
llegar a realizar aquello que en sus mentes se formaba y la adquisición de conocimiento de un 
mundo tan vasto los hizo aceptar el consejo del Demonio, quien se presentó de hermosa 
forma y como Dador de Dones [Giver of Gifts], con la promesa de cuidarlos de la hambrienta 
Oscuridad. Pronto exigió tributo antes de escucha de aquellos que tornaron a él, y alabanza y 
oración; y se dejó de escuchar la Voz, que en una ocasión dijo que a pesar de abjurar de ella, 
no los abandonaría669, y que su vida sería más breve, aunque mantuviese tanto el ser como el 
libre albedrío. La Voz se creía que era de la Oscuridad exterior, de detrás de las estrellas, y el 
mundo se volvió en su contra: bestias, plantas y elementos, y las sombras bajo los árboles 
comenzaron a temerse. Mientras, el tomado por Señor favorecía a los más crueles y 
orgullosos, y a aquellos esclavizados que se rebelaban los inmolaban en el templo al Oscuro. 
Sin embargo, algunos lograron escapar lejos, pero la Voz no olvidó sus palabras de juramento y 
alabanza al Falso. 
Por lo tanto, en este breve relato encontramos la Caída del Hombre, que tentado por la 
adquisición de cierto caudal de conocimiento, se ofrece a aquel que promete darlo. Pero tal 
trato empuja a dos cosas: el alejamiento del resto de seres y la idolatría, la cual conlleva el 
malogro del sacrificio, pues se ofrece lo mejor que se tiene al peor modo posible, con la 
intención de comprar tregua en un sufrido mundo de horror. Sus amargos frutos, 
necesariamente, son el miedo y el odio a la sombra, pero algo más también, algo que en las 
Escrituras se muestra como en ningún otro sitio: el pesar, la tristeza de saberse pecador, de 
haber fallado, no solo a sí mismo, sino a Aquel que en verdad provee; la Voz, Ilúvatar, en este 
caso. Precisamente, será ese consuelo, esa buena palabra a la oveja perdida, lo que Cristo trae, 
                                                          
669 Véase Dt 4,27-31; 30,1-5; Rm 3,3. Véase también PL (III, 191-198). 
386 
según el Nuevo Testamento: vuelve a traer a Dios al Hombre (Ef 2,18), a todo Hombre, gentil o 
circunciso, para que pueda volver a Dios; porque la descendencia de Abrahán acoge a todos los 
puros de corazón, tanto a los que son como a los que aún no son (Dt 29,9-14)670. Pero antes de 
profundizar en este tema, terminemos por decir qué más trae el pecado al Hombre: el 
acortamiento de la vida. Antes de decir nada más, esto mismo debería tomarse como un 
regalo, pues disminuye el tiempo en ser servidor o esclavo del Maligno. 
La aceptación de Melkor como Rey y Dios –pretensión que Sauron tendría después, 
aunque es interesante notar cómo promulgaba a aquel como Dios en Númenor– hace que, tal 
como Tolkien diría, «en El Señor de los Anillos el conflicto no se centra básicamente en la 
‘libertad’, aunque, por supuesto, ella queda comprendida. Se centra en Dios y Su derecho 
exclusivo al divino honor» (L, 183)671. Una vez más, tales palabras pueden hacerse extensibles a 
todo su legendarirum. Como hemos visto, no se postula la existencia del Mal Absoluto; se 
trata, sin embargo, de la abominable veneración posible, del mal moral, fruto de la decisión 
libre, tanto antes de la Creación como después –aunque posteriormente haya una mayor 
inclinación al mal debido a su impregnación en la sub-creación de la realidad–. De modo que 
Tolkien plantea que seguir el designio divino, obedecer a Dios, hace a uno a la vez libre y feliz, 
mientras que negarse a él lo vuelve miserable y esclavo. La libertad existe no para hacer lo que 
apetezca, sino para tener derecho a hacer lo que se debe. Y no hay nada malo en origen: el 
bien puede existir sin el mal; no obstante, no puede haber mal si no hay bien. 
Como derivación de esa insuficiencia respecto al Creador, el Hombre pierde cierta 
naturalidad en relación con el mundo en el que habita y que está llamado a explorar: tal como 
los Elfos perciben, debido a la inclinación a Melkor, los Hombres aman menos Arda, en pos de 
su conocimiento y dominio. Por esa razón, los Elfos llegan a sentir que su cometido es 
mostrarles ese amor, a lo que contribuye la memoria del pasado y la comprensión de lo que 
podría haber sido el mundo. Y en este punto algo se desglosa: mientras que la destrucción del 
mundo vendrá de mano de Hombres malvados, su restauración vendrá de manos de Eru, a 
través de aquellos Hombres en comunión con Él (Morgoth, 342-343 l 391-393). Es decir, la 
sabiduría élfica, viene a iluminar la misión y razón de ser del Hombre –una vez más, Faërie 
arrojando luz sobre el Hombre mortal–, que resulta en ser vehículo, mediador, de la sanación 
de la Creación. Mediante la idea de Encarnación de la Vieja Esperanza y del cristianismo, la 
                                                          
670 Guardini (1963a: 382) tiene una oración bellísima: «Los cristianos surgidos del paganismo son 
injertados en el santo olivo». Véase pp. 367-383. 
671 «In The Lord of the Rings the conflict is not basically about ‘freedom’, though that is naturally 
involved. It is about God, and His sole right to divine honour». Véase Rm 1,20-25. 
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Tierra Media y el mundo primario quedan relacionados una vez más como un mismo escenario 
en el que se desarrolla el Drama de la Creación, que al redirigirse mediante el Hombre, toma 
carácter antropocéntrico. 
En otras palabras, se piensa en el restablecimiento del equilibrio entre el alma y el 
cuerpo, en la posterior Creación de Arda en sintonía con los acordes de los temas de Ilúvatar 
bien interpretados. Con ello, la metafísica de la Tierra Media pasa por sobre las similitudes que 
parece compartir con el platonismo y se acerca a lo católico, a lo universal: más allá de la 
reminiscencia, la Tierra Media marca distancia respecto a la rencarnación e inmortalidad del 
alma mediante la unión de cuerpo y alma. Pues la contemplación de almas capaces de divinizar 
sus cuerpos supone la aceptación de la materia como digna cónyuge de estas, y no como algo 
a enterrar y dejar atrás, lo cual también conlleva entender la estética desde su raíz; es decir, la 
belleza desde la percepción sensorial –sea física o espiritual–, y no la búsqueda de la belleza 
lejos de la realidad creada –la kalología llamada después por Hegel–672. De modo que la Caída y 
la Restauración apuntan también en el legendarium de Tolkien a la Salvación, aunque de esto 
nada se diga más allá de una esperanza de Encarnación –por lo tanto, es la perspectiva 
cristiana la que hace su lectura de ello–. Mientras no haya elevación mediante Eru, cuerpo y 
alma serán separados, aun en el Paraíso terrenal que es Aman673, aunque la estancia en dicha 
tierra les sea saludable a los mortales: 
El viaje «allende del mar», por tanto, de Mortales después de la Catástrofe –que se 
registra en El Señor de los Anillos– […] en cualquier caso, se trató de una gracia especial. 
                                                          
672 Al decir de Tolkien: «La ‘Materia’ no se considera maligna o contraria al ‘Espíritu’. La Materia era en 
su origen completamente buena. Seguía siendo ‘obra de Eru’ y en gran parte buena, e incluso 
autocurativa, cuando no sufría daño alguno: es decir, cuando el talento maligno impuesto por Melkor no 
era despertado y utilizado deliberadamente por las mentes malignas» (Morgoth, 344 l 394) [«Matter» is 
not regarded as evil or opposed to «Spirit». Matter was wholly good in origin. It remained a «creature of 
Eru» and still largely good, and indeed self-healing, when not interfered with: that is, when the latent evil 
intruded by Melkor was not deliberately roused and used by evil minds]. Precisamente, como los 
espíritus solo pueden dominarse mediante el miedo, y este se ejerce mayormente mediante lo material 
–el miedo a quedar dañado de cuerpo o a perder el objeto amado–, Melkor se concentró en la materia. 
Y también empleó el miedo a Eru, forjando mentiras en torno a Él (Morgoth, 344-345 l 394-395). 
673 La Tierra de los Elfos no es ni el Cielo ni el Infierno, tal como el poema del sendero de helechos 
ejemplifica (OFS, 110 l 136). La inmortalidad de los Elfos en las Tierras Imperecederas no debe 
confundirse con la eternidad del Cielo, sino con la estancia en un Paraíso terreno, que aunque se 
extraiga de los Círculos del Mundo –sobre los que versaremos en la segunda parte de la investigación– 
continua perteneciendo al mundo creado. Véanse Kelly and Livingston (2009) y Milbank (2013), quien 
trata sobre Lothlórien al respecto. Véase también el poema de Tolkien Imram (Sauron, 296-299 l 177-
180), donde –en la segunda estrofa– se marca la diferencia entre Heaven y Living Land, Como 
introducción a Imram, véase Kocher (1973: 204-212). 
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Una oportunidad de morir de acuerdo con el plan original para los no caídos: fueron a 
un estado en el que podían adquirir mayores conocimientos y paz mental, y al estar 
curados de todas las heridas de cuerpo y mente, podían al fin entregarse a sí mismos: 
morir por propia voluntad, e incluso por deseo, en estel. Algo que Aragorn alcanzó sin 
semejante ayuda (Morgoth, 341 l 390)674. 
Agraciados con ese don de habitar en la Tierra de los Inmortales fueron Bilbo, Frodo, 
Gimli y, finalmente, Sam. Allí pudieron tener una muerte lo más parecida posible al Hombre no 
caído en un mundo caído. De modo que Tolkien, conjuntamente con lo que hemos expuesto, 
afirma que la muerte como don, alcanzada por Aragorn y contada en la narración –nada se 
dice de la muerte de los cuatro agraciados–, se acerca al estado de gracia no alterado por la 
sombra del pecado. A continuación, por lo tanto, hemos de pasar a explorar las implicaciones 
de la sombra de la muerte, esa sombra que ha tergiversado el benigno don de Ilúvatar hasta el 
punto de que se teme a la muerte o se la entiende como castigo. 
Forma de la muerte 
Devaux (2001a) ha resaltado como nadie la importancia de la sombra de la muerte en la obra 
de Tolkien, a partir de tres grandes elementos a tener en cuenta: 1) que la expresión se halla 
en Beowulf (v. 160a: déaþscua) y que Tolkien la trató en B&C (35 l 49)675: «On helle y helle […] 
significan ‘infernal’, y son de hecho expresiones equivalentes a los primeros elementos 
compuestos como deaþscua, sceadugengea, helruna […] el simbolismo de la oscuridad es tan 
fundamental que resulta vano buscar cualquier distinción entre el þystru fuera de la estancia 
de Hrothgar en el que Grendel acechaba, y la sombra de la Muerte, o del infierno tras (o en) la 
Muerte»; 2) que la expresión también pertenece a la tradición cristiana –umbra mortis– y que 
donde más se utiliza es en Job, libro que Tolkien ayudó a editar en la versión inglesa de 
Andrew Keeney para la Biblia de Jerusalén de 1966676; y 3) que si la muerte es el tema central 
                                                          
674 «The passing ‘oversea’, therefore, of Mortals after the Catastrophe – which is recorded in The Lord of 
the Rings – […] was in any case a special grace. An opportunity for dying according to the original plan 
for the unfallen: they went to a state in which they could acquire greater knowledge and peace of mind, 
and being surrender themselves: die of free will, and even of desire, in estel. A thing which Aragorn 
achieved without any such aid». 
675 «On helle and helle […] mean ‘hellish’, and are actually equivalent to the first elements in the 
compounds deaþscua, sceadugengea, helruna […] the symbolism of darkness is so fundamental that it is 
vain to look for any distinction between the þystru outside Hrothgar's hall in which Grendel lurked, and 
the shadow of death, or hell after (or in) Death». 
676 Job es el libro en el que más veces se menciona al Adversario. Son varias las referencias que Devaux 
cita, entre ellas Jb 3,5; 10,21-22 y 34,22. En el próximo capítulo prestaremos atención a algunas de ellas, 
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de su legendarium, la sombra de esta debe ser explorada con detenimiento, porque además, 
Tolkien expuso en OFS (137 l 168)677 que la sombra de la muerte es una lección filosófica 
importante de los cuentos de hadas: «Pero una de las enseñanzas de los cuentos de hadas […] 
es que a la juventud inexperta, abúlica y engreída, el peligro, el dolor y la sombra de la muerte 
suelen proporcionarle dignidad y hasta en ciertos casos sentido común». Sin embargo, al igual 
que en Beowulf, la expresión rara vez aparece en LotR: tan solo cuatro veces en RK –puede 
verse en Sauron (143; 247) y después en S–, escrito a partir de 1946. Pero el hecho de que 
pocas veces se mencione explícitamente significa en Tolkien que está muy presente a lo largo 
de la obra –piénsese en Ilúvatar, quien no se menciona y está presente en cada página–. Ahora 
bien, Devaux explora la expresión a partir del desglose y percepción de la muerte por Elfos y 
Hombres, como criaturas que encontrarán la muerte, aunque a distinto tiempo, y concluye 
que su significado es claro: la sombra de la muerte refiere al miedo que la precede y que llega 
a paralizar [reemplazar] la esperanza, como trampa de Melkor que la ha hecho temible. Sin 
embargo, en contraposición a la muerte como don, ¿se refiere la sombra de la muerte tan solo 
al engaño que ciega al Hombre y que no le permite comprenderla como algo benigno aunque 
amargo, o se refiere a algo más? 
En principio, nosotros estamos de acuerdo con el trabajo de Devaux (2001a). Explica 
cómo la sombra de la muerte –tanto en singular como en plural– está sobre todo ligada a los 
Nazgûl y a la agonía y desesperación que producen: al miedo de su presencia, que expanden 
en el ambiente, y al negro sueño de su contacto, que lleva a la muerte. Aceptamos que tal 
miedo está ligado a la gran mentira de Melkor678, tratada sobre todo en el engaño de Sauron y 
la Caída de Númenor. Sin embargo, creemos que algo más acecha en la oscuridad del manto 
echado sobre la muerte, algo más que el miedo a la nada que promulgaba Melkor679, porque la 
malvada oscuridad no es solo ausencia de luz, como puede serlo la estancia subterránea o la 
sombra de Mandos: es densa, pesa y la dirige una voluntad que atrae a su terreno mediante el 
miedo, el engaño y el horror de la mente. Porque tras lo expuesto en la primera parte de 
                                                                                                                                                                          
tras consultar el trabajo comparativo de antiguas versiones latinas de Sabatier (1743) y el detallado 
trabajo de Morla (2017). Sobre Jb 28,1-11, los Enanos y el balrog de Moria, véase Giszczak (2016). 
677 «But it is one of the lessons of fairy-stories […] that on callow, lumpish, and selfish youth peril, sorrow, 
and the shadow of death can bestow dignity, and even sometimes wisdom». La traducción es nuestra, a 
partir de la de Segura, quien en vez de traducir sombra de la muerte tradujo aleteo de la muerte. 
678 Triunfo quizá solo superado por la actual increencia de su existencia o de su plural disfraz como 
imagen del inconsciente y el sueño, referida como un impulso llamado «demonio interno», a superar 
con un programa clínico. Nótese que también Melkor es llamado «Amo de las Mentiras» [Master of Lies] 
(S, 169 l 164). 
679 Sentido también por los Elfos, pues Arda llegará algún día a su fin. 
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nuestra investigación, acorde a la antigua unidad semántica, sabemos que el miedo no es solo 
una emoción en el mito: hay seres que son miedo. Y además de los Nazgûl recientemente 
mencionados, sabemos de otras criaturas conocidas como el Terror: los Balrogs. 
Efectivamente, el cambio de esperanza a duda y miedo por Melkor está ligado a lo que 
se cierne en la sombra, y ese horror no está tan ligado a la inexistencia como a la tortura y la 
aniquilación. Creemos que las pistas resaltadas por Devaux (2001a) deben ser leídas con mayor 
profundidad y ver a dónde llevan. Cerniéndonos tan solo al v. 160a de Beowulf, podemos 
proponer lo siguiente: tras la muerte, en la oscuridad, una sombra vigila ciertos senderos con 
deseo devorador. En un primer momento, tal afirmación puede parecer contraproducente a lo 
expuesto con anterioridad: que en Beowulf los monstruos, aun siendo enemigos de la 
humanidad y paisanos del infierno, no son azota-almas, demonios torturadores, cuya 
concepción se desarrollaría con el maduro asentamiento del cristianismo. Sin embargo, si 
recurrimos a los comentarios de Tolkien en los apéndices a B&C, encontramos la respuesta. 
En el apéndice A, dedicado a los títulos de Grendel (B&C, 34-36 l 47-50), Tolkien hace un 
comentario a partir de una de las grandes ideas que aporta en su texto, a saber, que los 
monstruos son enemigos de Dios. ¿Qué significa esto explícitamente? Que están en pecado: al 
morir serán condenados. Tolkien comienza dicho comentario con un dato y fecha relevante: 
los cambios que darían lugar al demonio [devil] medieval, antes de 1066, no son completos en 
Grendel, pero están en relación con lo pecaminoso. Lo interesante es que, además de ser de la 
línea de pecadores –el poema lo hace descendiente de Caín–, varios de sus títulos o 
descripciones –tales como synscaðan (v. 801b) o alegde haefene sawle: paer him hel onfeng 
(vv. 851a-852)–, dicen de él que es pecador o poseedor de un espíritu que será castigado. Sin 
embargo, «las auténticas cualidades diabólicas , el engaño y la destrucción del alma (aparte de 
las que son símbolos apenas esbozados, tales como su aspecto monstruoso o su tendencia a 
habitar en lugares oscuros y solitarios), apenas aparecen» (B&C, 34 l 48)680. Como ogro, es 
hostil a la humanidad, y no la materialización de un demonio destruye-almas, tal como en el 
combate contra Beowulf queda patente. Y esta diferencia es importante, porque la muerte 
que puede causar es temporal, y no eterna. El poema, por lo tanto, se decanta a favor de lo 
físico tanto con Grendel como con su madre y el dragón. No obstante, la conciencia del 
demonio total y devorador, aunque no se personifique, no está ausente en el poema. 
                                                          
680 «Real devilish qualities (deception and destruction of the soul), other than those which are 
undeveloped symbols, such as his hideousness and habitation in dark forsaken places, are hardly 
present». 
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En el apéndice C (B&C, 42-44 l 58-59), Tolkien dedica un comentario al fragmento más 
difícil de la obra anglosajona, los vv. 175-188. Se trata de un fragmento delicado, al ser el único 
lugar en el que el poema trata a los daneses –a algunos de ellos– como paganos: como 
aquellos que no saben de Dios, ni de su existencia ni de como orar a Él, y que en tiempos de 
calamidad, para paliar su sufrimiento, tornan al ídolo, tras el que se halla un mata-almas –el 
gástbona (v. 177a)–, demonio y servidor del Diablo681. Se trata, por lo tanto, de un fragmento 
curioso, en tanto que el poeta resalta en su poema que la antigua nobleza previa a la 
Revelación podía saber, y en verdad sabía, de Dios, tal como Hrothgar y Beowulf muestran. 
¿Cómo puede entenderse, por lo tanto, esta contradicción, que viene a decir que los daneses, 
oyentes de la voz de su señor Hrothgar, no sabían nada del Único? Tolkien se decanta como 
una edición posterior del poema682, sin duda ligada al tema de la vuelta a la idolatría, que 
nunca está exenta aun a sabiendas del único Dios, porque no toda oración obtiene la respuesta 
deseada, y porque Dios nunca ha garantizado inmunidad ante la catástrofe, sea antes o 
después de la plegaria. Tal como subraya Tolkien, es a los ídolos a quienes se busca para 
respuestas literales. 
De modo que nos encontramos con un dilema. Beowulf es una obra escrita por un 
cristiano pero cerca de los tiempos paganos, para el que es difícil mandar al abismo a la 
nobleza que brillaba en la edad oscura, y la rescata. En consecuencia, para hablar del 
conocimiento de Dios previo a la Revelación, su marco de referencia se sitúa en el Antiguo 
Testamento. ¿Cómo si no? Porque el no ser previamente parte de la comunidad cristiana, en la 
que se tiene de facto conocimiento de la Buena Nueva, lo primero por lo que uno se preocupa 
es por su situación previa: «¿Dónde estoy para con Dios antes de su Revelación?». Es en Noé, 
que caminaba con Dios (Gn 6,9), en Abrahán, que esperaba contra toda esperanza (Rm 4,18), 
donde se encuentran los paralelos de nobleza, y no en los santos ni en otras figuras explícitas, 
aunque a muchos les sorprenda683. De modo que Beowulf nos está hablando de la Alianza 
previa a la Antigua Alianza mosaica, en la que Caín y el Paraíso podían ser recordados con 
mayor cercanía. En consecuencia, parece razonable argumentar que los monstruos –
materiales y materialistas–, no se acercan a los demonios espirituales hambrientos de almas. 
Sin embargo, nos parece que hay que tener con claridad dos elementos en mente. Por una 
parte, la diferencia de apelativos o nombres que los personajes y el narrador de la obra 
                                                          
681 Los orcos se refieren al balrog en Moria mediante ghâsh [fuego] (FR, II, v, 335-336 l 339-340). 
682 Véase Shippey (2007: 11-13; 334-335), quien señala cómo el poeta se cuida de emplear heathen para 
hombres y sí lo hace, dos veces en cada caso, para designar a Grendel (852a; 986a) y al dragón (2216a; 
2276b). Por otra parte, como veremos, en Maldon y en HB se emplea abundantemente de modo crítico. 
683 Tales como a Blackburn (1897). 
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puedan dar, y por otra, el pecado. Pues tanto el recuerdo de la Creación como el linaje de Caín 
llevan a pensar la pronta y original caída: se trata de la constancia del pecado, y de su gobierno 
del mundo. Es decir, el hecho de que los monstruos sean enemigos de Dios, aunque no los 
haga alegorías o demonios que más bien luchan contra el alma tras la muerte o mediante la 
tentación durante la vida, nos informa de que se tiene buena constancia de un infierno de 
condena, donde el pecador arderá en llamas u horror. Y es precisamente ese momento crucial 
en el que escribe el poeta anglosajón, en el contacto entre dos mundos, cuando la imaginación 
se inflama, como dice Tolkien, y se tiene una obra que mide lo anterior. 
Lo que queremos subrayar, en consecuencia, es que el hecho de que los monstruos 
principales del poema no sean demonios devoradores y puedan ser aniquilados mediante la 
espada no es garante de afirmar el desconocimiento de la sombra que tortura684. Por esa 
razón, tal como argumentaba Tolkien, hubo de haber alguna alteración en los vv. 175-188 –esa 
que dice que los daneses no conocían al Único, cuando en el resto del poema se dice que los 
nobles de antaño sí–, tan solo para recalcar la oscuridad de la que ya hablaba el narrador 
original, a saber, que se puede caer en la perdición de volcarse al ídolo en tiempos de 
dificultades. Cuántas veces llama la atención sobre ello el Evangelio también. Porque tras el 
ídolo se encuentra, nada más y nada menos que, el sigelhearwa (B&C, 48 l 64): el balrog de 
nuestro legendarium. 
Nos acercamos, por lo tanto, a un mundo heredero de una sabiduría o mitología, que 
aunque sepultada, estaba latente en viejas palabras, y cuyo sustrato era capaz de recibir la 
aportación del cristianismo de manera que ofrecía su propia narración de la nobleza, el pecado 
y la esperanza. Se trata, en consecuencia, del conocimiento de la opresión del mundo por el 
mal, y de la virtud por encima de ello, a pesar de no tener promesa de salvación: «En Beowulf 
hay infierno […] pero no existe prácticamente ninguna referencia clara al cielo como su 
opuesto; al cielo, esto es, como un lugar o estado de recompensa, de bienaventuranza eterna 
en la presencia de Dios» (B&C, 38 l 52)685. Las palabras cobran ahora mayor pesar al darles el 
marco contextual que les creemos adecuado. 
De ese modo, la propuesta que Tolkien (1932-1934) desarrollara en sus textos sobre 
sigelhearwan, anteriores en publicación al de Beowulf –pero no en preparación y estudio de 
fuentes– y su revitalización en los Balrogs y los Nazgûl se vuelven la clave para alumbrar el 
                                                          
684 Aunque, por otra parte, haya abierto vías a obras como la de Pascual (2014). 
685 «In Beowulf there is hell […] but there is practically no clear reference to heaven as its opposite, to 
heaven, that is, as a place or state of reward, of eternal bliss in the presence of God». 
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pasado de la tradición perdida, que también se llevó a Elfos, Ents, Enanos… y la encarnación 
del Mal y su insaciable deseo686. Porque, como hemos visto, la Tierra Media de Tolkien parte 
del sentido y carácter de la tradición del Norte, y pretende situarse como un horizonte de 
sentido antiguo: previo incluso a los tiempos de la Antigua Alianza, pero dentro del Señorío 
[Lordship]. Al tomar con firme pretensión la labor erudita de Tolkien, llevada a praxis artística 
en su legendarium, podemos explicar así cómo en un mundo e historias de las que el autor de 
Beowulf sería heredero lejano y parcial, los monstruos –orcos y trolls– ansían devorar la carne 
y huesos humanos, mientras que los dia-bolos –ocultos tras el ídolo– buscan atrapar al ser 
humano687. Encontramos así que el texto sobre sigelhearwan, además de ser un gran hito 
académico en Tolkien, muestra que también es parte ineludible de la expresión de su 
pensamiento, además de ser el reverso académico del ensayo en su obra mítica de criaturas 
infernales. A continuación, por lo tanto, exploraremos el sentido de la sombra de la muerte, 
tomando la sombra en toda su dimensión semántica. 
Daimon 
Cuando Aragorn, Legolas y Gimli se reencuentran con Gandalf en Fangorn, y estos le preguntan 
por su descenso al abismo de Moria, el mago no quiere ni hablar de ni recordar su lucha contra 
el balrog, pues la criatura lo llevó al terror de una muerte en sombra a través de la caída, la 
oscuridad, el fuego, el hielo, la ausencia de tiempo y el abrazo que ahoga (FR, II, vii, 364 l 367; 
TT, III, v, 514 l 516)688. El narrador llama a la venida del balrog «la llegada del Terror», y la 
descripción se completa con las palabras de Aragorn: «Un mal del Mundo Antiguo me pareció, 
algo que nunca había visto antes. Era a la vez una sombra y una llama, poderosa y terrible (FR, 
II, vii, 365 l 368). Más adelante, el narrador indicará que «hay otras fuerzas en la Tierra Media, 
potestades de la noche, que son antiguas y poderosas» (TT, IV, ix, 737 l 751)689, de modo 
similar a como había hecho anteriormente, al haber insistido en la existencia de criaturas 
                                                          
686 En lo que respecta a fechas de composición del ensayo sobre Beowulf, Drout (Tolkien, 2011: xxi-xxiii) 
sitúa el proceso de escritura entre agosto de 1933 y octubre de 1935. 
687 De igual modo, y en la contraposición que queremos señalar frente a Sauron, Melkor se contentó con 
quebrar el cuerpo de Fingolfin, y quiso echarlo a los lobos (S, 179 l 174). De modo similar, su deseo era 
destruir las tierras donde habían habitado los Elfos (S, 175 l 169). Y cuando hace prisioneros, los quiere 
para explotarlos en sus minas y forjas. Esa era su conquista: egoísta pero nihilista. 
688 Sobre la elevación de Gandalf en Fangorn ante sus compañeros, véanse Irigaray (1999: 210-211) y 
Milbank (2009: 49-51). 
689 «An evil of the Ancient World it seemed, such as I have never seen before. It was both a shadow and a 
flame, strong and terrible»; «But other potencies there are in Middle-earth, powers of night, and they 
are old and strong». 
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malignas muy anteriores a Sauron (FR, II, iii, 296 l 301; iv, 317 l 322), mas recalcando esta vez 
su ser de oscuridad. Así, Gandalf tampoco quiso decir nada más sobre su muerte, una vez 
derrotado al voraz enemigo, pues «luego me envolvieron las tinieblas y me extravié fuera del 
pensamiento y del tiempo, y erré muy lejos por sendas de las que nada diré»690. Parece, pues, 
que hasta los ángeles temen la sombra de la muerte, haciendo eco de las palabras de 
Alexander Pope: «For fools rush in where angels fear to tread»691. Esta vez es buena señal: nos 
indica que, efectivamente, hay algo más. Algo peor que la sensación de miedo. 
En primer lugar, llamemos la atención sobre las palabras de Aragorn: indican que, en el 
mundo pagano en el que viven, los monstruos se matan con flechas y espadas. Cuando algo 
como el balrog asoma, se trata, curiosamente, del mundo antiguo –de algo que se escondió y 
que pervive desde entonces (S, 302 l 282)–, y no del futuro. Ello nos sugiere, por lo tanto, que 
una de las grandes aportaciones y garantes de la buena acogida del cristianismo es su 
capacidad para recalcar la verdadera profundidad del mal, antiguamente conocida y por largo 
enterrada, en los numerosos años de ley y pecado. En consecuencia, las armas de hierro no 
sirven para acabar con el demonio flamígero (FR, II, v, 338 l 342), a pesar de su antigua 
conciencia y unidad físico-espiritual: es necesario el poder de una inteligencia superior. Ahora 
bien, Balrog, forma sindarin equivalente al quenya Valarauko, significa «Demonio de Poder» 
[Demon of Might]. Y esto es interesante: en toda su obra, textos académicos inclusive, Tolkien 
solo emplea la palabra demonio para designar a estas criaturas692: «los azotes de fuego, 
demonios de terror», sirvientes de Morgoth (S, 23 l 32). La más completa descripción de esos 
horribles seres es la siguiente: 
En el norte Melkor cobraba fuerzas, y no dormía, pero vigilaba, y trabajaba; y las 
criaturas malignas que él había pervertido andaban por las tierras vecinas, y los bosques 
oscuros adormilados eran frecuentados por monstruos y formas espantosas. Y en 
                                                          
690 «Then darkness took me, and I strayed out of thought and time, and I wandered far on roads that I 
will not tell». 
691 Recordemos estas palabras de Daniélou (2009: 33): «The ministry of the angels toward the humanity 
of the Word extends from His nativity to His agony. But there is one mystery in which the angels can be 
of no assistance: the descent into hell. Only the Lord of the angels can descend into the domain of death 
to destroy the power of death». 
692 Solo hay una excepción: de modo tergiversado, Saruman, sitiado en Orthanc, espeta a Gandalf 
refiriéndose a los Ents: «Los demonios salvajes del bosque no están aquí a la vista, en la escalera, pero 
sé dónde se ocultan, esperando órdenes» (TT, III, x, 596 l 602) [They do not stand openly on my stairs, 
but I know where the wild wood-demons are lurking, at your command]. Dicho sea también que la 
traducción castellana traduce varias veces tanto demon como devil por demonio, como es en el caso de 
las palabras de Sam cuando los orcos tienen a Frodo (TT, IV, x, 758 l 773), o el de Ioreth, la anciana de 
Gondor, presuntamente refiriéndose a Orcos o Haradrim (RK, V, viii, 883 l 905). 
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Utumno reunió a sus demonios, los espíritus que se le unieron desde un principio en los 
días de esplendor y que más se le asemejaban en corrupción: sus corazones eran de 
fuego; pero un manto de tinieblas los cubría, y el terror iba delante de ellos; tenían 
látigos de llamas (S, 43 l 51)693. 
Al igual que al principio de su establecimiento en el Norte de la Tierra Media, así 
también reunió Melkor a sus secuaces a su vuelta del cautiverio y el robo de los silmarils –que 
nombró para sí– en Angband (S, 85-86 l 90). Otro momento significativo en el que tales 
criaturas son aludidas como demonios, además de en los juramentos de Fëanor (S, 89 l 93) y 
Celegorm, tercer hijo de este (S, 199 l 191), es cuando se explica el mal al que los Hombres 
están expuestos al aceptar a los sivientes de Morgoth y rechazar a los Valar (S, 310 l 290), al 
sumirse en un dominio de oscuridad y paganismo. Y esto es muy importante, porque refiere al 
momento tras la victoria sobre Morgoth y su expulsión al Vacío; es decir, no está el mayor 
agente del mal encarnado, pero su prole sigue vigente, tal como se podía notar en la idolatría 
del mundo primario. 
Por lo tanto, es de excusar a Gandalf que no quiera recordar su percance con tal ser. Sin 
embargo, lo que el mago sigue explicando a sus amigos es que fue enviado de vuelta, desnudo, 
hasta completar su misión, y que largo tiempo yació en aquella cumbre del mundo con el cielo 
girando sobre su cabeza (TT, III, v, 515 l 517). De modo que a Gandalf se le concedió una 
segunda oportunidad: una prórroga, porque había sido enviado para una misión. En UT 
descubrimos que, cuando la Sombra empezó a crecer de nuevo tras la Segunda Edad, los Valar, 
con el consentimiento de Eru, decidieron enviar a emisarios de su orden, «pero investidos en 
el cuerpo de Hombres»694. Así, con forma real y sujetos a las penas del mundo, los Istari tenían 
prohibido mostrar su magnificencia –tal como antaño se hiciera, atrayendo a los Elfos 
mediante una gloria y poderío manifiesto– o tratar de gobernar la voluntad de otros; es decir, 
no podían hacer magia –asunto que ya hemos comentado–. Su misión era dar consejo y 
sugerir, ayudar a Hombres y Elfos, en la lucha contra Sauron, y pocos sabían en principio que 
eran enviados de allende el Mar (RK, V, i, 767 l 784; UT, 503 l 497; S, 360 l 335). Pippin, cuando 
Gandalf combate contra Denethor mediante palabra e inteligencia, se pregunta: «¿Quién era 
                                                          
693 «In the north Melkor built his strength, and he slept not, but watched, and laboured; and the evil 
things that he had perverted walked abroad, and the dark and slumbering woods were haunted by 
monsters and shapes of dread. And in Utumno he gathered his demons about him, those spirits who first 
adhered to him in the days of his splendour, and became most like him in his corruption: their hearts 
were of fire, but they were cloaked in darkness, and terror went before them; they had whips of flame». 
694 Posteriormente se dirá «vestirse de carne» (UT, 508 l 502) [clothe themselves in flesh]. 
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Gandalf? ¿En qué tiempos remotos y en qué lugar había venido al mundo, y cuándo lo 
abandonaría?» (RK, V, i, 775 l 792)695. 
Es interesante notar que las últimas notas sobre los Istari, tal como Christopher Tolkien 
apunta (UT, 511-512 l 504), puede que daten de 1972, lo cual muestra una vez más cómo el 
marco mitológico que Tolkien elaborara de joven en los Cuentos Perdidos siguió vigente hasta 
el final de su vida. Pero más interesante es atender que cuando llegó al Concilio de los Valar en 
el que se decidió quiénes y cómo irían, a la petición de Manwë, Olórin «se declaró demasiado 
débil para la misión, y afirmó que temía a Sauron. Entonces Manwë dijo que ésa era la razón 
justamente por la que debía ir» (UT, 508 l 502)696. ¿Qué es lo que muestra esa humildad y 
reconocimiento de debilidad? En primer lugar, viniendo de un Maia llamado a enfrentarse a su 
negro coevo, un temor por la sombra de la oscuridad. En segundo lugar, la ligazón entre el 
noble Norte y el cristianismo, porque no se confía en uno mismo, y se deja mucho lugar a la 
esperanza y la acción de otros agentes –tema que trataremos en adelante–. 
Así pues, dado que «a los Hombres mortales no habla Manwë» (UT, 512 l 506)697, Olórin, 
más conocido como Gandalf, actúa como su manifestación: es, en palabras del mundo 
primario, un angelos (L, 156)698. Sin anclaje a lugar alguno, camina incansable excepto por el 
Este, y no acepta pactos ni deberes sino de aquellos que lo envían del Oeste, y es así libre de ir 
y venir a voluntad (S, 361 l 336). Esa libertad se realza en majestad a su vuelta de los senderos 
de la muerte. En la última batalla, acompañando a Aragorn frente a las Puertas del País Negro, 
la sombra es incapaz de tocarlo (RK, VI, iv, 972 l 998)699: 
El océano embravecido de los ejércitos de Mordor inundaba las colinas. Los Capitanes 
del Oeste empezaban a zozobrar bajo la creciente marejada. El sol rojo, ardía, y bajo las 
alas de los Nazgûl las sombras negras de la muerte se proyectaban sobre la tierra. 
                                                          
695 «What was Gandalf? In what far time and place did he come into the world, and when would he leave 
it?». 
696 «Declared that he was too weak for such a task, and that he feared Sauron. Then Manwë said that 
that was all the more reason why he should go». 
697 «To mortal Men Manwë speaks not». 
698 Dos pequeños guiños hacen eco de tal denominación, cuando admite, soplándole un secreto, a 
Pippin, que él es la inteligencia de la Compañía (FR, II, iii, 279-280 l 284-285). Sobre el acompañamiento 
angélico, personal, véase L (89). 
699 «All about the hills the hosts of Mordor raged. The Captains of the West were foundering in a 
gathering sea. The sun gleamed red, and under the wings of the Nazgûl the shadows of death fell dark 
upon the earth. Aragorn stood beneath his banner, silent and stern, as one lost in thought of things long 
past or far away; but his eyes gleamed like stars that shine the brighter as the night deepens. Upon the 
hill-top stood Gandalf, and he was white and cold and no shadow fell on him». 
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Aragorn, erguido al pie de su estandarte, silencioso y severo, parecía abismado en el 
recuerdo de cosas remotas; pero los ojos le resplandecían, como las estrellas que brillan 
más cuanto más profunda y oscura es la noche. En lo alto de la colina estaba Gandalf, 
blanco y frío, y sobre él no caía sombra alguna. 
El texto nos muestra que la sombra de la muerte ya no pesa sobre él. Aunque no 
quisiera recordar su lucha y muerte contra el balrog, Gandalf ya no teme a la sombra. La ha 
superado. De igual modo, a diferencia de su resistencia en Moria, a las puertas de Minas Tirith 
su templanza ante el Capitán Negro es total: 
– No puedes entrar aquí –dijo Gandalf, y la sombra se detuvo–. ¡Vuelve al abismo 
preparado para ti! ¡Vuelve! ¡Húndete en la nada que te espera, a ti y a tu Amo! ¡Vete! 
El Jinete Negro se echó hacia atrás la capucha, y todos vieron con asombro una corona 
real; pero ninguna cabeza visible la sostenía. Las llamas brillaban, rojas, entre la corona y 
los hombros anchos y sombríos envueltos en la capa. Una boca invisible estalló en una 
risa sepulcral. 
– ¡Viejo loco! –dijo–. ¡Viejo loco! Ha llegado mi hora. ¿No reconoces a la Muerte cuando 
la ves? ¡Muere y maldice en vano! –Y al decir esto levantó en alto la hoja, y del filo 
brotaron unas llamas. 
Gandalf no se movió (RK, V, iv, 849 l 870)700. 
Por todo ello, Gandalf es el Enemigo de Sauron, el Blanco a derrotar al Negro, y así es 
reconocido también entre los Hombres por medio de Aragorn (RK, VI, v, 993 l 1019). Pero su 
entereza consiste en la confianza que deposita en aquellos que lo envían y en aquello que ve 
iluminado por la luz de la que proviene. Porque Gandalf es el ejemplo del total sacrificio: es 
capaz de darse y caer en la sombra por esperanza, a la vez que también puede soportar con 
fuerza, aunque con pesar, la posibilidad de que otros en su lucha caigan eternamente bajo el 
tormento de las tinieblas (RK, V, x, 912 l 936). Pues en verdad parece haber algo horrible en la 
sombra de la muerte –la Muerte, con letra capital, como señala el Espectro–, algo que no se 
salva con la mera fe, sino por la acción de los Regentes y de Eru. Cuando Éowyn se enfrenta al 
Capitán Negro, las palabras de este lo dejan en claro: 
                                                          
700 «‘You cannot enter here’, said Gandalf, and the huge shadow halted. ‘Go back to the abyss prepared 
for you! Go back! Fall into the nothingness that awaits you and your Master. Go!’ […] ‘Old fool!’ he said. 
‘Old fool! This is my hour. Do you not know Death when you see it? Die now and curse in vain!’ And with 
that he lifted high his sword and flames ran down the blade. Gandalf did not move». Recuérdese PL (II, 
666-673). 
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¡No te interpongas entre el Nazgûl y su presa! No es tu vida lo que arriesgas perder si te 
atreves a desafiarme; a ti no te mataré: te llevaré conmigo muy lejos, a las casas de los 
lamentos, más allá de todas las tinieblas, y te devorarán la carne, y te desnudarán la 
mente, expuesta a la mirada del Ojo sin Párpado (RK, V, vi, 862 l 883)701. 
La amenaza es terrible. El espectro se preocupará de no herirla, para que su espíritu no 
abandone su cuerpo: los quiere a ambos. Quiere comerse o dominar todo su ser702. Esto queda 
ejemplificado en los propios Espectros, los no-muertos, que por el poder y nigromancia de 
Sauron están atados en cuerpo y alma a este mundo, sin pertenecer a él703. Por esa razón, ser 
Espectro no significa ser inmortal [deathless], tal como Éowyn señala al Capitán (RK, V, vi, 862 l 
883) y demuestra al traspasarlo con su espada: «Un grito se elevó por el aire estremecido y se 
transformó en un lamento áspero, y pasó con el viento, una voz tenue e incorpórea que se 
extinguió, y fue engullida, y nunca más volvió a oírse en aquella era del mundo (RK, V, vi, 863 l 
884-885)704. 
Sombras en la sombra 
Más allá de LotR, la primera vez que se nombra –de forma indirecta– la sombra de la muerte 
es en esta afirmación: «Pero Melkor ha arrojado su sombra sobre ella, y la ha confundido con 
                                                          
701 «Come not between the Nazgûl and his prey! Or he will not slay thee in thy turn. He will bear thee 
away to the houses of lamentation, beyond all darkness, where thy flesh shall be devoured, and thy 
shrivelled mind be left naked to the Lidless Eye». Tolkien dice que es Ilúvatar, tras la aceptación de su 
sacrificio en Moria como reparo por su fracaso para dirigir la Misión –siendo el único que podía hacerlo–
, quien envía a Gandalf de vuelta, más sabio y poderoso que antes, «desnudo, por un breve tiempo, 
hasta consumar la tarea»; es decir, se le otorgó una gracia inmerecida, y mientras volvía, Dios, la 
Autoridad, se hizo cargo del Plan (L, 156). 
702 Como se sugiere que ocurrió con Eärnur, quien se enfrentó al Señor de Morgul en singular combate y 
que, vencido mediante engaño, fue capturado vivo y llevado a la ciudad del tormento, para nada más 
saber de él (S, 356-357 l 332-333). Véase también la advertencia de Lúthien a Sauron (S, 206 l 197). 
703 No sin conocimiento advierte Gollum a Frodo ante la Morannon sobre el interés del demonio Sauron: 
«¡No le lleves a Él el Tesoro! Nos comerá a todos, si lo tiene, se comerá a todo el mundo» (TT, IV, iii, 653 
l 662) [Don't take the Precious to Him! He'll eat us all, if He gets it, eat all the world]. 
704 «A voice bodiless and thin that died, and was swallowed up, and was never heard again in that age of 
this world». Compárese con la explicación del final de Saruman: «Curunír fue abatido y humillado por 
completo, y pereció finalmente en manos de un esclavo oprimido; y su espíritu fue a todos los lugares a 
donde estaba condenado a ir, y a la Tierra Media, con o sin cuerpo, jamás regreso» (UT, 506 l 500) 
[Whereas Curunír was cast down, and utterly humbled, and perished at last by the hand of an oppressed 
slave; and his spirit went whithersoever it was doomed to go, and to Middle-earth, whether naked or 
embodied, came never back]. 
399 
las tinieblas, y ha hecho brotar el mal del bien, y el miedo de la esperanza» (S, 36 l 45)705. Es 
decir, la muerte, don de Ilúvatar, ha sido cubierta con la sombra de Melkor. Tras la exposición 
del capítulo anterior, sabemos que esa sombra se trata de la voluntad del Vala caído. También 
sabemos, tal como se ha señalado anteriormente y finaliza esta cita, que la sombra ha 
tergiversado el significado de la muerte: ha vuelto lo bueno malo a ojos del Hombre, que ahora 
la teme. Pero nos interesa detenernos en mitad de esta última cita: Melkor ha con-fundido la 
muerte con las tinieblas. Y esta palabra, que la versión castellana respeta del original de 
Tolkien, merece un comentario, porque no solo remite a trastocar: significa, sobre todo, y tal 
como nos interesa subrayar, mezclar, fusionar, y posteriormete y para mal, asentar. Porque el 
Hombre puede equivocarse ante la muerte, pero no Morgoth, aunque no comprenda su 
hondura. Él la ha moldeado con algo: las tinieblas. Es decir, hay algo agregado, algo que es 
indicador de que, bajo la sombra de Morgoth, otras sombras toman lugar. 
De hecho, cuando Morgoth logra extender su dominio por sobre Dorthonion, hace del 
bosque un lugar donde la lobreguez y oscuros encantamientos pesan706: «Los árboles que 
crecieron allí después del incendio eran negros y tétricos, de raíces embrolladas y que 
amenazaban como garras en la oscuridad; y los que caminaban entre ellos se extraviaban y 
enceguecían, y eran estrangulados o perseguidos hasta la locura por fantasmas de terror» (S, 
180 l 174-175)707. La terminología de nuestro filólogo nos sigue abriendo un gran sendero de 
investigación. A los Balrogs y Nazgûl, demonios y espectros, se les une un nuevo término: 
fantasma [phantom]. De la misma raíz que fantasía, refiere a lo que es de ese otro lado de 
formas que no pertenecen al ojo humano bajo la luz del sol. 
Ahora bien, el paralelismo de este fragmento con Morgul es inevitable: maleficios hacen 
de él un lugar que hasta los mismos orcos desean evitar, habitado por fantasmas o espectros 
que quieren destruir el espíritu mediante la locura y la ruina (RK, V, x, 907 l 931)708. Fantasma, 
                                                          
705 «But Melkor has cast his shadow upon it, and confounded it with darkness, and brought forth evil out 
of good, and fear out of hope». 
706 De modo similar ocurre cuando Sauron se asienta en Dol Guldur: Greenwood se vuelve Mirkwood (S, 
359 l 335; L, 289). Nótese como en esta palabra el antiguo mundo mítico –Lokasenna 42: los hijos de 
Múspell cruzando Myrkvid–, la Tierra Media de Tolkien y el mundo primario se encuentran. 
707 «The trees that grew there after the burning were black and grim, and their roots were tangled, 
groping in the dark like claws; and those who strayed among them became lost and blind, and were 
strangled or pursued to madness by phantoms of terror». Véase también S (138 l 137-138; 152 l 149; 162 
l 158). 
708 Por otra parte, nótese que la empuñadura de la espada de Morgul que hiere a Frodo tiene escritura 
maligna invisible a ojos mortales (FR, I, xii, 218 l 220), así como Grond, el ariete de Mordor (RK, V, iv, 848 
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por lo tanto, está totalmente ligado a nazgûl709. Es decir, además de a ciertas criaturas de la 
contra-tierra, el término también apela a los Nueve Jinetes de Sauron, a aquellos hombres que 
usaron los Nueve Anillos, los cuales «se volvieron para siempre invisibles, salvo para el que 
llevaba el Anillo Regente, y entraron en el reino de las sombras. Eran ellos los Nazgûl, los 
Espectros del Anillo, los más terribles servidores del Enemigo; la oscuridad andaba con ellos, y 
clamaban con las voces de la muerte» (S, 346 l 323-324)710. Parte de la explicación de Faramir a 
Frodo  nos ayuda en la exposición: 
El enemigo les había dado anillos de poder, y los había devorado: se habían convertido 
en espectros vivientes, terribles y nefastos. Y cuando el enemigo partió, tomaron Minas 
Ithil y allí vivieron, y la ciudad declinó, así como todo el valle circundante: parecía vacía 
mas no lo estaba, pues un temor informe habitaba entre los muros ruinosos. Había allí 
Nueve Señores, y después del retorno del Amo, que favorecieron y prepararon en 
secreto, adquirieron poder otra vez. Entonces los Nueve Jinetes partieron de las puertas 
del horror, y nosotros no pudimos resistirlos. No te acerques a esa ciudadela. Te 
descubrirán. Es un lugar de malicia en incesante vigilia, poblado de ojos sin párpados 
(TT, IV, vi, 709-710 l 720)711. 
                                                                                                                                                                          
l 869) en recuerdo del Martillo de los Mundos Subterráneos [Hammer of the Underworld], mazo de 
Morgoth (S, 179 l 173). 
709 De hecho, el señor Mantecona, del Póney Pisador, los llama spooks (FR, I, x, 176 l 179). La palabra 
ghost y sus derivados también es empleada en el legendarium con carga de horror y maldad. 
710 «Became for ever invisible save to him that wore the Ruling Ring, and they entered into the realm of 
shadows. The Nazgûl were they, the Ringwraiths, the Enemy's most terrible servants; darkness went with 
them, and they cried with the voices of death». La Sombra que enferma y engulle el alma al contacto o 
cercanía con los Nazgûl es conocida por otros personajes además de Frodo. Más allá de Garra, el perro 
de Maggot, que «husmeó [a un Jinete Negro] y soltó un aullido como si lo hubiesen atravesado con una 
aguja» (FR, I, iv, 96 l 102) [Took a sniff and let out a yelp as if he had been stung], Merry, Faramir y 
Éowyn son los afectados por las tinieblas del Soplo o Hálito Negro (FR, I, x, 181 l 183-184; RK, V, viii, 887 l 
909), que los hace caer en un sueño o pozo cada vez más profundo (RK, V, viii, 882 l 904); véase (CH, 43 l 
39). Cuando Aragorn cura a Merry, las palabras que dirige a Pippin también sirven de explicación a lo 
expuesto sobre Frodo: «el dolor no lo olvidará; pero no le oscurecerá el corazón, y le dará sabiduría» 
(RK, V, viii, 891 l 914) [His grief he will not forget; but it will not darken his heart, it will teach him 
wisdom]. Porque Merry es quizá uno de los personajes que más ha sufrido de cerca el mal, pero no de la 
naturaleza de Frodo. En las palabras de Aragorn no hay mención o recuerdo de su funesta experiencia 
junto a Pippin con los Orcos y Uruk-hai, sino que se refiere al breve contacto con un mal mucho peor: 
como habíamos subrayado, un mal que no come carne, sino espíritu. Y es Frodo, el que más tiempo ha 
enfrentado a este Mal, el que no puede curarse de él. 
711 «To them the Enemy had given rings of power, and he had devoured them: living ghosts they were 
become, terrible and evil. After his going they took Minas Ithil and dwelt there, and they filled it, and all 
the valley about, with decay: it seemed empty and was not so, for a shapeless fear lived within the 
ruined walls. Nine Lords there were, and after the return of their Master, which they aided and prepared 
401 
Del mismo modo que habían sido devorados, los espectros buscan ahora poseer y 
aniquilar bajo tormento a otros ricos espíritus, como son Éowyn o Frodo. Se sienten en la 
oscuridad antes de verlos, pues son más negros que la noche. El frío y el veneno acompañan al 
horror que los precede712, y su pensamiento es tentación (FR, I, xi, 202-203; 222 l 205-206; 
224). Gandalf presenta así al Capitán de los Espectros: «Señor de Barad-dûr, el más feroz de los 
capitanes enemigos […] Soberano de Angmar en tiempos pasados, Hechicero, Espectro, 
Servidor del Anillo, Señor de los Nazgûl, lanza de terror en la mano de Sauron, sombra de 
desesperación» (RK, V, iv, 838 l 858)713. Eso es Mordor. Eso son las tinieblas. Eso es lo que 
puede cernirse bajo la Sombra de Melkor, aquella que quiso tapar al mismísimo Eru en su 
momento. A eso remite la segunda referencia explícita de la sombra de la muerte en El 
Silmarillion, de boca de Mandos, en el momento en el que los Noldor se ponen en camino a la 
Tierra Media, en persecución de Morgoth, quien recién llegado a ella con los silmarils se ha 
llamado a sí mismo «Rey del mundo»: 
Habéis vertido la sangre de vuestros parientes con injusticia y habéis manchado la tierra 
de Aman. Por la sangre devolveréis sangre y más allá de Aman moraréis a la sombra de 
la Muerte. Porque aunque Eru os destinó a no morir en Eä, y ninguna enfermedad puede 
alcanzaros, podéis ser asesinados, y asesinados seréis: por espada y por tormento y por 
dolor (S, 95 l 98)714. 
Es decir, se dirigen al mundo en el que demonios y fantasmas acechan bajo el manto de 
Morgoth, para tortura y horror. De entre ellos, como decimos, el peor es Sauron, señor de los 
Nueve, «hechicero de espantoso poder, amo de las sombras y de fantasmas, de inmunda 
                                                                                                                                                                          
in secret, they grew strong again. Then the Nine Riders issued forth from the gates of horror, and we 
could not withstand them. Do not approach their citadel. You will be espied. It is a place of sleepless 
malice, full of lidless eyes». 
712 El terror precede a todo Espectro; también a los que Aragorn convoca (RK, V, iii, 809 l 827). 
713 «Lord of Barad-dûr the most fell of all his captains […] King of Angmar long ago, Sorcerer, Ringwraith, 
Lord of the Nazgûl, a spear of terror in the hand of Sauron, shadow of despair». Compárese esta última 
designación con lo dicho en la conversación entre Beregond y Pippin en los muros de Minas Tirith al 
escuchar a un Nazgûl alado: «Es la señal de nuestra caída y la sombra del destino, un jinete espectral del 
aire. – Sí, la sombra del destino –dijo Beregond–. Temo que Minas Tirith esté a punto de caer. La noche 
se aproxima. Se diría que hasta me han quitado el calor de la sangre» (RK, V, i, 784 l 801-802) [‘It is the 
sign of our fall, and the shadow of doom, a Fell Rider of the air’. ‘Yes, the shadow of doom’, said 
Beregond. ‘I fear that Minas Tirith shall fall. Night comes. The very warmth of my blood seems stolen 
away’]. 
714 «Ye have spilled the blood of your kindred unrighteously and have stained the land of Aman. For 
blood ye shall render blood, and beyond Aman ye shall dwell in Death's shadow. For though Eru 
appointed to you to die not in Eä, and no sickness may assail you, yet slain ye may be, and slain ye shall 
be: by weapon and by torment and by grief». 
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sabiduría, de fuerza cruel, que retorcía todo cuanto tocaba, y deformaba todo cuanto regía, 
señor de licántropos; su dominio era el tormento» (S, 181 l 175-176)715. Su apodo lo dice todo: 
Gorthaur el Cruel (S, 23 l 32), el que hace de la maldad crueldad716, el que «se levantó como 
una sombra de Morgoth y como un fantasma de su malicia, y anduvo tras él por el mismo 
ruinoso sendero que descendía al Vacío» (S, 24 l 33)717. Pero algo más merece especial 
atención en este reino de sombras sobre la muerte, un mal tenebroso, entre lo físico de 
Melkor y lo espectral de Sauron: la oscuridad de Ungoliant, quien es incluso capaz de alzarse, 
encerrar y aterrorizar a Morgoth en su nube (S, 85 l 90). 
Se dice de Ungoliant que antaño había sido tentada al mal por Melkor, aceptándolo 
como Señor, pero que luego tornó a considerarse ama de su codicia (S, 76 l 82), que llegaría a 
terminar devorándose a sí misma (S, 86 l 90). Odiaba tanto la luz como sentía hambre de ella, 
que tragaba y devolvía en oscuridad, una oscuridad que no es mera ausencia de luz, sino «una 
No-luz en la que las cosas ya no parecían ser y que los ojos no podían penetrar, porque estaba 
vacía» (S, 77 l 83)718. Tal como se dice del envenenamiento de los Árboles: 
La Luz menguó; pero la Oscuridad que sobrevino no fue tan solo falta de luz. Fue una 
Oscuridad que no parecía una ausencia, sino una cosa con sustancia: pues en verdad 
había sido hecha maliciosamente con la materia de la Luz, y tenía poder de herir el ojo y 
de penetrar el corazón y la mente y de estrangular la voluntad misma (S, 80 l 86)719. 
Es decir, Tolkien expone por un momento, como verdadero fin de la verdadera Luz –la 
Luz de los Árboles Laurelin y Telperion, que trataremos en adelante–, no la posesividad de 
Melkor o Sauron, sino el agujero negro de Ungoliant, una «Oscuridad más allá de lo oscuro». 
Sin embargo, aunque su papel es crucial en el desarrollo del legendarium, su presencia y el 
                                                          
715 «Sorcerer of dreadful power, master of shadows and of phantoms, foul in wisdom, cruel in strength, 
misshaping what he touched, twisting what he ruled, lord of werewolves; his dominion was torment». 
716 Entre muchos de los ejemplos de horror y crueldad, que si no fuera por la poética del mito serían 
insufribles, cabe destacar la atrocidad cometida por Azog (UT, 415 l 408). Es importante destacar que si 
bien un estudio sensible, profundo y pormenorizado de la Belleza en Tolkien es necesario, tampoco está 
exento de interés un estudio del mal a través de sus actos horrendos, como son la parodia de los orcos, 
su satisfacción en la crueldad, y más interesante, su sentido estético en el adorno de armas (TT, III, v, 
501 l 503). 
717 «He rose like a shadow of Morgoth and a ghost of his malice, and walked behind him on the same 
ruinous path down into the Void». 
718 «An Unlight, in which things seemed to be no more, and which eyes could not pierce, for it was void». 
719 «The Light failed; but the Darkness that followed was more than loss of light. In that hour was made a 
Darkness that seemed not lack but a thing with being of its own: for it was indeed made by malice out of 
Light, and it had power to pierce the eye, and to enter heart and mind, and strangle the very will». 
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conocimiento del resto de los personajes de ella no es para nada grande, a excepción de su 
sucesora Ella-Laraña [Shelob], la obesa «que a nadie sirve sino a sí misma»720. Y quizá esto sea 
relevante, porque precisamente, aquellas figuras que bajo Melkor y Sauron adquieren poder, 
constriñendo el Anillo de la Tierra Media, son aquellas que coinciden con los antiguos 
Sigelhearwan y Shapes anglosajones antes mencionados: los demonios y los fantasmas de 
terror. Sin embargo, algo ha de decirse del antro de Ella-Laraña, pues el capítulo que habla de 
ella (TT, IV, ix) se trata, en contraposición al más iluminado del Concilio de Elrond (FR, II, ii), el 
más oscuro del gran cuento de hadas tolkieniano. 
Invocare 
Tal como decíamos en el tercer capítulo de la investigación, en diálogo con Blumenberg, el 
mito permite un distanciamiento respecto a lo siniestro que si no fuera por él no sería posible 
hablar de ciertos horrores. Si no fuera por el lenguaje poético, por el poder de Lúthien, no 
podría soportarse hablar y traer a presencia el más hondo nivel del infierno, ese en el que se 
halla «el trono de Morgoth en el más profundo de los recintos, un palacio sostenido por el 
horror, iluminado por el fuego, y repleto de armas de tormento y muerte» (S, 212 l 203)721. Por 
la misma razón, tampoco podría soportarse Mordor. Pero es que tampoco podría soportarse la 
belleza de la que se nos habla sin que el alma escapara al detenerse el aliento: la presencia de 
los Valar, las Grandes Joyas, la Tierra Bendita. Ahora bien, en LotR, un capítulo en especial 
logra hacer al receptor adentrarse en la más profunda oscuridad, ver la pura luz y poder salir 
vivo; se trata del recién mencionado de la guarida de Ella-Laraña, en el que Sam y Frodo se 
adentran más y más, hasta que encuentran la fuente de la que brota todo ese mal y oscuridad 
que los envuelve. 
Entraron en la caverna. A los pocos pasos se encontraron en la tiniebla más absoluta e 
impenetrable. Desde que recorrieran los pasadizos sin luz de Moria, Frodo y Sam no 
                                                          
720 De ella se dice que es «Ella-Laraña la Grande, última hija de Ungoliant para tormento del desdichado 
mundo […] Poco sabía ella de torres, o de anillos o de cualquier otra cosa creada por la mente o la 
mano, y poco le preocupaban a ella que sólo deseaba la muerte de todos, corporal y mental, y para sí 
misma una hartura de vida, sola, hinchada hasta que las montañas ya no pudieran sostenerla y la 
oscuridad ya no pudiera contenerla» (TT, IV, ix, 740-741 l 754) [She served none but herself (…) Shelob 
the Great, last child of Ungoliant to trouble the unhappy world (…) Little she knew of or cared for towers, 
or rings, or anything devised by mind or hand, who only desired death for all others, mind and body, and 
for herself a glut of life, alone, swollen till the mountains could no longer hold her up and the darkness 
could not contain her]. 
721 «The seat of Morgoth in his nethermost hall that was upheld by horror, lit by fire, and filled with 
weapons of death and torment». 
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habían visto oscuridad semejante: la de aquí les parecía, si era posible, más densa y más 
profunda. Allá en Moria, había ráfagas de aire, y ecos, y cierta impresión de espacio. 
Aquí, el aire pesaba, estancado, inmóvil, y los ruidos morían, sin ecos ni resonancias. 
Caminaban en un vapor negro que parecía engendrado por la oscuridad misma, y que 
cuando era inhalado producía una ceguera, no sólo visual sino también mental, 
borrando así de la memoria todo recuerdo de forma, de color y de luz. Siempre había 
sido de noche, siempre sería de noche y todo era noche (TT, IV, ix, 734-735 l 748)722. 
Encontramos que el poder de la oscuridad, por lo tanto, echa su manto: pretende 
ahogar en todos los sentidos, pues el lazo del diablo estrangula el cuello junto al corazón. 
Como más adelante dirá Frodo (RK, VI, iii, 961 l 986) –y como magistralmente se recoge en la 
versión de Peter Jackson723–, las tinieblas tratan de ahogarlo alterando la realidad en su 
derredor, tanto externa como internamente. Es decir, la oscuridad no permite ver lo 
circundante, a la vez que oscurece el recuerdo y todo el sentido que llena el corazón humano. 
Se trata, por lo tanto, de su empeño por engullir el mundo que pueda albergar la persona en sí, 
y por la lucha de esta por resistir, precisamente, por la fuerza de ese mundo, tal como Viktor 
Frankl (2001) dejó en claro con la reflexión de sus experiencias en los campos de 
concentración. Es la fuerza del mundo de sentido interno de la persona la que la mantiene en 
pie. En este punto es necesario señalar el ejemplo de Tolkien: fue capaz de sobrevivir a la 
guerra –en todas sus dimensiones– por la vastedad de su riqueza interior, donde el mythos se 
conjugaba con el Logos, y el lenguaje llamaba a la gracia y la fe. Por la misma razón, a los 
pequeños hobbits envueltos en tinieblas, es su riqueza –misericordia y humildad, pero también 
conocimiento de la tradición– la que permite que la ayuda llegue, desde la luz y la palabra. 
Cuando el corazón rebosaba de cólera y desesperación, a Sam: 
Le pareció ver una luz: una luz que le iluminaba la mente, al principio casi 
enceguecedora, como un rayo de sol a los ojos de alguien que ha estado largo tiempo 
oculto en un foso sin ventanas. Y entonces la luz se transformó en color: verde, oro, 
                                                          
722 «Drawing a deep breath they passed inside. In a few steps they were in utter and impenetrable dark. 
Not since the lightless passages of Moria had Frodo or Sam known such darkness, and if possible here it 
was deeper and denser. There, there were airs moving, and echoes, and a sense of space. Here the air 
was still, stagnant, heavy, and sound fell dead. They walked as it were in a black vapour wrought of 
veritable darkness itself that, as it was breathed, brought blindness not only to the eyes but to the mind, 
so that even the memory of colours and of forms and of any light faded out of thought. Night always had 
been, and always would be, and night was all». 
723 El retorno del Rey (2013): «¿El sabor de las fresas, lo recuerda? / No, Sam. No recuerdo el sabor de 
nada. Ni el arroyo del agua, ni el tacto de la hierba, ni… ni… Me hundo en la oscuridad. Siento que no 
hay nada, entre la rueda de fuego y yo. ¡Ahora le veo! ¡Con los ojos despiertos!». 
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plata, blanco. Muy distante, como en una imagen pequeña dibujada por dedos élficos, 
vio a la Dama Galadriel de pie en la hierba de Lórien, las manos cargadas de regalos. Y 
para ti, Portador del Anillo, le oyó decir con una voz remota pero clara, para ti he 
preparado esto (TT, IV, ix, 737 l 750)724. 
En ese momento, el frasco con la luz recibida del silmaril que se elevó hasta los océanos 
superiores con Eärendil despierta y se nutre de la esperanza creciente de Frodo, y el cristal: 
Empezó a arder, hasta transformarse en una llama plateada, un corazón diminuto de luz 
deslumbradora, como si Eärendil hubiese descendido en persona desde los altos 
senderos del crepúsculo llevando en la frente el último Silmaril […] Aiya Eärendil Elenion 
Ancalima! –exclamó sin saber lo que decía; porque fue como si otra voz hablase a través 
de la suya, clara, invulnerable al aire viciado del foso (TT, IV, ix, 737 l 750-751)725. 
Frodo, al igual que pasara en el Concilio de Elrond, habló con palabras que no reconocía 
como suyas, sino puestas en su boca. La traducción es importante, porque Frodo clama en 
quenya nada más y nada menos que «Hail Eärendil brightest of the stars!», las cuales remiten 
al centro de la mitología de la Tierra Media. Ahora bien, ante la oscuridad, Frodo no es el único 
que invoca mediante el poder del mythos: Gandalf también nombró la llama de Anor frente a 
la de Udûn ante la oscuridad (FR, II, v, 338 l 343). Pero el combate ante la inminente muerte 
más detallado de LotR, con la invocación más explícita de protección, es aquel de Sam contra 
Ella-Laraña –recuérdese la perspectiva hobbítica dominante de la narración–, en el que la 
sombra es percibida con todo su horror: 
Allí estaba, agazapada, el vientre palpitante desparramado en el suelo, los grandes arcos 
de las patas, que se estremecían, juntando fuerzas para dar otro salto, para aplastar esta 
vez, y picar a muerte: no una ligera mordedura venenosa destinada a suspender la lucha 
de la víctima; esta vez matar y luego despedazar. 
                                                          
724 «It seemed to him that he saw a light: a light in his mind, almost unbearably bright at first, as a sun-
ray to the eyes of one long hidden in a windowless pit. Then the light became colour: green, gold, silver, 
white. Far off, as in a little picture drawn by elven-fingers he saw the Lady Galadriel standing on the 
grass in Lórien, and gifts were in her hands. And you, Ring-bearer, he heard her say, remote but clear, for 
you I have prepared this». 
725 «It began to burn, and kindled to a silver flame, a minute heart of dazzling light, as though Eärendil 
had himself come down from the high sunset paths with the last Silmaril upon his brow […] Aiya Eärendil 
Elenion Ancalima! he cried, and knew not what he had spoken; for it seemed that another voice spoke 
through his, clear, untroubled by the foul air of the pit». 
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Y mientras Sam la observaba, agazapado también él, viendo en los ojos de la bestia su 
propia muerte, un pensamiento lo asaltó, como si una voz remota le hablase al oído de 
improviso, y tanteándose el pecho con la mano izquierda encontró lo que buscaba: frío, 
duro y sólido le pareció al tacto en aquel espectral mundo de horror el frasco de 
Galadriel. 
– ¡Galadriel! –dijo débilmente, y entonces oyó voces lejanas pero claras: las llamadas de 
los elfos cuando vagaban bajo las estrellas en las sombras amadas de la Comarca, y la 
música de los elfos tal como la oyera en sueños en la Sala de Fuego de la morada de 
Elrond. 
Gilthoniel A Elbereth! 
Y de pronto, como por encanto, la lengua se le aflojó, e invocó en un idioma para él 
desconocido: 
A Elbereth Gilthoniel 
o menel palan-díriel, 
le nallon sí di’nguruthos! 
A tiro nin, Fanuilos! 
[…] Como si el espíritu indomable de Sam hubiese reforzado la potencia del cristal, el 
frasco de Galadriel brilló de pronto como una antorcha incandescente. Centelleó, y 
pareció que una estrella cayera del firmamento rasgando el aire tenebroso con una luz 
deslumbradora. Jamás un terror como este que venía de los cielos había ardido con 
tanta fuerza delante de Ella-Laraña. Los rayos le entraron en la cabeza herida y la 
terrible infección de luz se extendió de ojo a ojo. La bestia cayó hacia atrás agitando en 
el aire las patas delanteras, enceguecida por los relámpagos internos, la mente en 
agonía (TT, IV, x, 746-747 l 760-761)726. 
                                                          
726 «There she crouched, her shuddering belly splayed upon the ground, the great bows of her legs 
quivering, as she gathered herself for another spring-this time to crush and sting to death: no little bite 
of poison to still the struggling of her meat; this time to slay and then to rend. Even as Sam himself 
crouched, looking at her, seeing his death in her eyes, a thought came to him, as if some remote voice 
had spoken, and he fumbled in his breast with his left hand, and found what he sought: cold and hard 
and solid it seemed to his touch in a phantom world of horror, the Phial of Galadriel. ‘Galadriel!’ he said 
faintly, and then he heard voices far off but clear: the crying of the Elves as they walked under the stars 
in the beloved shadows of the Shire, and the music of the Elves as it came through his sleep in the Hall of 
Fire in the house of Elrond. Gilthoniel A Elbereth! And then his tongue was loosed and his voice cried in a 
language which he did not know: A Elbereth Gilthoniel / o menel palan-diriel, / le nallon sí di’nguruthos! 
/ A tiro nin, Fanuilos! […] As if his indomitable spirit had set its potency in motion, the glass blazed 
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La luz del frasco se vuelve palabra en boca de Sam, y el color se vuelve más vivo en su 
corazón: su mundo de sentido viene a rescatarlo. Aunque las palabras élficas de Sam no se 
ofrezcan traducidas, hecho para el que el narrador ha preparado ya al receptor, su poder ante 
tal situación es percibido. No en vano, ha nombrado a Elbereth, aquella a la que los Elfos 
llaman en sus horas de necesidad ante la oscuridad. 
Estrellas en la Noche 
Como sostenemos junto a Tolkien en esta investigación, lo religioso queda absorbido en el 
simbolismo en la Tierra Media. Toda sugerencia de adecuación de manifestaciones –sean 
cristianas o paganas– del Norte de Europa al legendarium es resultado de aplicabilidad libre 
desde el mundo primario. Por esa razón, es incorrecto volcar el imaginario cristiano en mundos 
secundarios, porque es original de este. Sin embargo, su fuente mítica no está atada al mundo 
primario, y al igual que cabe preguntarse «¿qué supone Cristo para el resto de los seres?», 
también puede plantearse «¿a qué componente mítico remite la luz que salva de la sombra de 
la muerte?». Ahora bien, mientras que a esa primera cuestión no corresponde responder al ser 
humano –a menos que sea poeta o, más concretamente, portavoz–, es necesario responder a 
la segunda en cuanto al legendarium de Tolkien se refiere. Pues al hacer de la Tierra Media 
lugar de manifestación de la Belleza mediante la palabra, su mundo y el nuestro son frutos de 
una misma fuente, que sin ropajes particulares es una misma claridad y realidad. En 
consecuencia, las invocaciones a Elbereth, por las que Tolkien mismo se preguntó en alguna 
ocasión sobre su carácter religioso (MS.T. 20, fols. 27; 53), no son ejemplo de incoherencia 
respecto a la afirmación de que el elemento religioso queda absorbido en el simbolismo del 
legendarium. Porque no hemos de tomar lo religioso únicamente por aquello que tiene ropaje 
dado en el mundo primario, sino de aquello que habla del poder que permea la realidad, sea 
primaria o secundaria727. La reverencia es una de las muestras de tal conciencia. 
                                                                                                                                                                          
suddenly like a white torch in his hand. It flamed like a star that leaping from the firmament sears the 
dark air with intolerable light. No such terror out of heaven had ever burned in Shelob's face before. The 
beams of it entered into her wounded head and scored it with unbearable pain, and the dreadful 
infection of light spread from eye to eye. She fell back beating the air with her forelegs, her sight blasted 
by inner lightnings, her mind in agony». 
727 Así, se dice que aquellos nobles Hombres de Númenor y sus allegados, al igual que los Valar y los 
Elfos en la Tierra de Aman, conocían y mantenían la tradición de la existencia y gobierno de Eru-Ilúvatar, 
mediante los mismos Valar y su gracia (L, 153, 156). En consecuencia, en la parte central de Númenor 
[Mittalmar, Tierra Adentro], se elevaba la montaña Meneltarma [Pilar de los Cielos], consagrada a Su 
veneración. Nada construido o llevado por el Hombre había allí, y reinaba un silencio reverente, que 
solo el rey podía romper para las oraciones en Su alabanza (S, 312 l 291; UT, 214 l 214). En una edad 
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Por lo tanto, ¿qué significan las invocaciones a Elbereth728, cuando siempre se realizan 
en momentos de necesidad ante la amenaza de un peligro en sombra? La respuesta puede 
formularse desde la traducción de la anterior invocación de Sam, de mano de Tolkien (L, 
211)729: 
O Elbereth Starkindler ¡Oh, Elbereth, que encendías las estrellas, 
from heaven gazing-afar, que ves desde el cielo a lo lejos, 
to thee I cry now in the shadow ante ti clamo ahora desde la sombra 
                 [of (the fear of) death.                 [de (el miedo de) la muerte! 
O look towards me, Everwhite! ¡Oh, mírame, Siempreblanca! 
Lo primero que queda claro es que la invocación es una plegaria: cuando se necesita 
auxilio se clama en oración en la Tierra Media, con la esperanza de que se obtenga respuesta 
de un poder allende a la oscuridad que circunda y que reconforte (Brown, 2011). El último 
verso bien podría ser: «¡Vuelve tu rostro hacia mí, Blancanieves!». Pero lo que nos interesa 
ahora es detectar por qué se clama, cuál es la naturaleza de la amenaza. Y Tolkien responde: la 
sombra de (el miedo de) la muerte. Una vez más, la sensibilidad lingüística –bien guardada en 
la traducción castellana– es indispensable, porque el lenguaje guarda –como aún lo hará la 
canción de 1992 de Iron Maiden ‘Fear of the Dark’– la conciencia de antaño: el miedo que se 
siente toma su punto de partida no en la persona que lo experimenta, sino en la fuente de la 
que brota. Es decir, el miedo de la muerte, al igual que el miedo de la oscuridad, tiene su 
anclaje en la muerte, en lo oscuro. El miedo a la muerte, a la oscuridad, es secundario, más 
abstracto, más antropocéntrico, más moderno. Aquí se resalta que el miedo es parte de la 
muerte o de la oscuridad. Como venimos diciendo acorde a la antigua unidad semántica: ellas 
mismas son miedo730. Por lo tanto, lo que sostenemos es que en las palabras de la misiva de 
                                                                                                                                                                          
posterior, Faramir y sus hombres, descendientes de la noble línea de Númenor, posarán su mirada en el 
Oeste antes de la cena (TT, IV, v, 692-693 l 702-703; L, 154, 156), aunque no comprendan su verdadero 
sentido, y tendrán presentes a los Valar en la batalla (TT, IV, iv, 677 l 686). Además, Gil-galad hace 
presentes tanto a los Valar –en especial a Manwë– como a Eru en una de sus misivas (UT, 256-259 l 255-
257). Vestigios de la misma tradición del Oeste pueden apreciarse en el juramento de Cirion en 
respuesta a Eorl (UT, 395 l 389) –nunca antes oído desde que Elendil jurara ante Gil-galad, y después 
repetido por Aragorn ante Éomer (UT, 410-411 l 404-405)–, en el que se invoca a Eru. Véase también 
(UT, 230 l 229). 
728 Véanse los ejemplos dados por Frodo (FR, I, xi, 203 l 206; xii, 205 l 208; 222 l 224; RK, VI, i, 938 l 962) 
y Legolas (FR, II, ix, 397 l 400), concernientes a Elbereth y a Lúthien. 
729 Véase MS.T. 20 (fols. 4-7). Véase también Disalvo (2011). 
730 Tanto más claro queda si atendemos a una estrofa descartada como parte del canto de los Elfos de 
Gildor que Frodo y sus compañeros saludan al atravesar la Comarca. «Oh estrellas que en un año sin sol 
/ ella alumbró con mano plateada, / bajo la noche el espectro del miedo / se alejará cual sombras de la 
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Tolkien o en su narración del momento de Sam, la sombra de la muerte deja constancia de que 
esa sombra no es solo una emoción, sino que más concretamente es un agente que se place 
en dar cierta muerte de perdición; en este caso concreto, Ella-Laraña. 
Antes hemos notado que Eärendil también ha sido nombrado en ese momento de 
extrema necesidad, y para más precisión, al estar dentro del antro de Ella-Laraña, por lo que es 
importante tornar a lo que sabemos de él. Marido de Elwing, gran amigo de Círdan el 
Carpintero de Barcos, e hijo de Idril de Gondolin y Tuor hijo de Huor, Eärendil navegó rumbo al 
Oeste en el barco Vingilot con el silmaril que su mujer le alcanzara en la frente. Su objetivo, 
que vio cumplido –tal como decía una vieja profecía (CH, 162 l 141)–, fue llegar a los Poderes y 
pedir, como descendiente de los dos linajes de Hijos de Ilúvatar, perdón y atención por la 
humanidad de la Tierra Media, amenazada por el poder de Melkor. A su llegada a la Tierra 
Bendita, las palabras de Eönwë el heraldo fueron estas: 
¡Salve, Eärendil, de los marineros el más afamado, el buscado que llega de improviso, el 
añorado que viene cuando ya no queda ninguna esperanza! ¡Salve, Eärendil, portador de 
la luz de antes del Sol y de la Luna! ¡Esplendor de los Hijos de la Tierra, estrella en la 
oscuridad, joya en el crepúsculo, radiante en la mañana! (S, 298 l 279)731. 
Eönwë resalta algo importante en Eärendil: la pureza de la joya que porta, anterior a los 
astros más cercanos y conocidos de la Tierra –tema del que trataremos en el último capítulo– y 
brillante en la oscuridad, junto a la llegada más allá de toda esperanza. La gracia está implícita. 
Porque Eärendil buscaba el apoyo de los Valar para acabar con el reinado de Melkor. Es decir, 
Eärendil es señal de la tensión ante la Sombra, que no solo la mantiene a raya, sino que es 
capaz de proteger contra ella, porque la llena de duda, la desmonta, la quiebra, y porque llega 
como luz de esperanza más allá de toda esperanza (S, 301 l 281). Y bien, ¿es este el contexto al 
que remite su semilla, el earendel del poema Crist que tanto atrajo a Tolkien desde 1913? 
Nos encontramos, por lo tanto, en el momento de responder a qué apunta el mito 
central del legendarium de Tolkien, deudor de la tradición anglosajona guardada en Crist. 
Antes de profundizar en el poema medieval, podemos responder que Eärendil remite al 
reencuentro del Hombre con los Poderes y Gracia de los que se alejó, y a la victoria sobre el 
mal; es decir, a la eliminación de una gran Sombra. Pues aunque Eärendil mismo sea una 
                                                                                                                                                                          
tierra» (Shadow, 68 l 91) [O Stars that in the Sunless Year / Were kindled by her silver hand, / That under 
Night the shade of Fear / Should fly like shadow from the land!]. 
731 «Hail Eärendil, of mariners most renowned, the looked for that cometh at unawares, the longed for 
that cometh beyond hope! Hail Eärendil, bearer of light before the Sun and Moon! Splendour of the 
Children of Earth, star in the darkness, jewel in the sunset, radiant in the morning!». 
410 
excepción, un mortal que pisa Aman como hijo de Tuor, su mito no consiste en conquistar la 
inmortalidad ni en la total erradicación del mal en el mundo, sino en la regencia de la Belleza. 
El Hombre seguirá muriendo y padeciendo los pesares del mundo, pero con una nueva 
esperanza: una luz intachable, que siempre estará por encima del mal, tal como Sam nota en 
Mordor732: 
A lo lejos, sobre los Ephel Dúath en el oeste, el cielo nocturno era aún pálido y lívido. 
Allá, asomando entre las nubes por encima de un peñasco sombrío en lo alto de los 
montes, Sam vio de pronto una estrella blanca que titilaba. Tanta belleza, contemplada 
desde aquella tierra desolada e inhóspita, le llegó al corazón, y la esperanza renació en 
él. Porque frío y nítido como una saeta lo traspasó el pensamiento de que la Sombra era 
al fin y al cabo una cosa pequeña y transitoria, y que había algo que ella nunca 
alcanzaría: la luz, y una belleza muy alta. Más que una esperanza, la canción que había 
improvisado en la Torre era un reto, pues en aquel momento pensaba en sí mismo. 
Ahora, por un momento, su propio destino, y aun el de su amo, lo tuvieron sin cuidado. 
Se escabulló otra vez entre las zarzas y se acostó junto a Frodo, y olvidando todos los 
temores se entregó a un sueño profundo y apacible (RK, VI, ii, 945 l 969-970)733. 
En un momento de exhaustividad, a Sam se le otorga la gracia de ver a Eärendil desde la 
Tierra de Mordor, donde se extienden las sombras. Como prefiguración de la gran eucatástrofe 
que habrá de vivir, Sam se encuentra en un momento en el que recibe, más allá de cualquier 
esperanza, el bienestar necesario para seguir adelante. La canción a la que el citado fragmento 
hace referencia, cuando el leal hobbit se encontraba empeñado pero impedido en el rescate 
de Frodo de garras de los orcos, solo, sumido en la oscuridad, surge de él como impulsada, sin 
                                                          
732 Siempre nos han llamado la atención estos versículos –más aún por la distante relación israelita hacia 
el mar–, que citamos y dejamos sin comentar: «Porque este mandamiento que yo te prescribo hoy no es 
superior a tus fuerzas, ni está fuera de tu alcance. No está en el cielo, como para decir: ‘¿Quién subirá 
por nosotros al cielo y nos lo traerá, para que lo oigamos y lo pongamos en práctica?’ Ni está al otro lado 
del mar, como para decir: ‘¿Quién irá por nosotros al otro lado del mar y nos lo traerá para que lo 
oigamos y lo pongamos en práctica?’ La palabra está bien cerca de ti, en tu boca y en tu corazón, para 
que la pongas en práctica» (Dt 30,11-14). 
733 «Far above the Ephel Dúath in the West the night-sky was still dim and pale. There, peeping among 
the cloud-wrack above a dark tor high up in the mountains, Sam saw a white star twinkle for a while. The 
beauty of it smote his heart, as he looked up out of the forsaken land, and hope returned to him. For like 
a shaft, clear and cold, the thought pierced him that in the end the Shadow was only a small and passing 
thing: there was light and high beauty for ever beyond its reach. His song in the Tower had been defiance 
rather than hope; for then he was thinking of himself. Now, for a moment, his own fate, and even his 
masters, ceased to trouble him. He crawled back into the brambles and laid himself by Frodo's side, and 
putting away all fear he cast himself into a deep untroubled sleep». 
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saber por qué. En la desesperanza, en la sencilla tonada de la Comarca improvisó un canto alto 
y poderoso. La segunda estrofa dice así (RK, VI, i, 931 l 955): 
Though here at journey's end I lie Aquí yazgo, al término de mi viaje, 
in darkness buried deep, hundido en una oscuridad profunda: 
beyond all towers strong and high, más allá de todas las torres altas y poderosas, 
beyond all mountains steep, más allá de todas las montañas escarpadas, 
above all shadows rides the Sun por encima de todas las sombras cabalga el Sol 
and Stars for ever dwell: y eternamente moran las Estrellas. 
I will not say the Day is done, No diré que el Día ha terminado, 
nor bid the Stars farewell. ni he de decir adiós a las Estrellas. 
Precisamente, porque las Estrellas no dicen adiós. Arriba, el Sol siempre es claro. Y en el 
caso de Eärendil dos motivos nos interesan ahora. Por una parte, las palabras de Aragorn a 
Éomer (TT, III, ii, 444 l 446-447) que trataremos en el cuarto capítulo adquieren un nuevo 
matiz, totalmente mítico, totalmente poderoso, porque el destino de la elección se vuelve la 
elección del destino. Pues tras oír el cometido del marinero agraciado, los Valar levantaron la 
prohibición, y Mandos le hizo elegir ligarse al mundo como Elfo o ser efímero como Hombre. 
No sin recelo, escogió lo primero, al igual que Elwing. Santificando Vingilot y colocándose el 
silmaril en la frente, Eärendil navegó por encima de los Muros del Mundo y se convirtió en el 
más brillante astro al amanecer y atardecer. De ese modo, para aquellos de la Tierra Media, tal 
como Huor había presagiado a Turgon (CH, 58 l 52; S, 230 l 219) y Morgoth presentía en la 
presencia de este último (CH, 60 l 53; S, 233 l 222), Eärendil se convirtió en señal de esperanza, 
ayuda de los Dioses. Y con ello llegamos al segundo motivo: la reconciliación con aquellos por 
quienes solo es alcanzado Eru, el Único y la esperanza de victoria sobre la sombra de la 
muerte. 
Mal en la sombra 
En el capítulo anterior, al citar el final de la carta nº 297, adelantábamos que Eärendil, en la 
Tierra Media de Tolkien, no es equivalente de Cristo –ni siquiera de Venus–. Esas lecturas 
«aplicables» solo pueden hacerse desde la perspectiva del mundo primario, ensanchando el 
valor mismo del mito, pero logran uno de los objetivos filológicos de Tolkien: al igual que en el 
Crist la antigua palabra, de otro carácter distinto a la lengua anglosajona, ha sido guardada y 
dotada de la luz de Cristo, Tolkien ensaya el mythos que pudo haber estado detrás y que, 
aunque en sí mismo no prefigurara en totalidad nada, podría acoger lo cristiano posterior dada 
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la situación. Porque como decíamos anteriormente, aunque cada imagen pertenezca a un 
mundo y no sean equivalentes, en última instancia, provienen de una misma fuente, que 
muestra su abundancia siempre en nuevas creaciones, y no repeticiones o analogías que se 
superponen. Por esa razón, merece la pena atender al poema Crist (Gollancz, 1892: 10-13) 
justo a los versos (104-118) que siguen al saludo a Earendel, porque más allá del envoltorio 
cristiano, tratan sobre el Hombre caído que, desde el infierno, llama a la esperanza y a la 
superación de la sombra de la muerte: 
Eala earendel engla beorhtast Hail, heavenly beam, brightest of angels thou, 
Ofer middan-geard monnum sended sent unto men upon this middle-earth! 
And soð-fæsta sunnan leoma Thou art the true refulgence of the sun, 
Torht ofer tunglas·Ŋu tida gehwane radiant above the stars, and from thyself 
Of sylfum þe symle inlihtes illuminest for ever all the tides of time. 
Swa þu god of gode gearo acenned And as thou, God indeed begotten of God, 
Sunu soþan fæder swegles in wuldre thou Son of the true Father, wast from aye, 
Butan anginne æfre wære without beginning, in the heavens glory, 
Swa þec nu for þearfum þin agen geweorc so now thy handiwork in its sore need 
Bideð þurh byldo þæt þu þa beorhtan us prayeth thee boldly that thou send to us 
Súnnan onsende and þe sylf cyme the radiant sun, and that thou come thyself 
Þæt ðu inleohte þa þe longe ǽr to enlighten those who for so long a time 
Þrosme beþeahte and in þeostrum her were wrapt around with darkness, and here in gloom 
Sæton sin-neahtes synnum bifealdne. have sat the livelong night, shrouded in sin; 
Deorc deaþes sceadu dreogan sceoldan death's dark shadow had they to endure 
Comentemos el contexto de este fragmento: se trata de las palabras de boca de 
profetas y patriarcas que, desde el mundo subterráneo, claman por un Embajador. Como 
indica el poema, solo Dios mismo, enviándose a Sí mismo en Su Hijo, como Luz de Luz, puede 
salvar a aquellos cubiertos por la sombra de la muerte. Aquellos que por largo se han visto 
envueltos en la oscuridad, sentados a la espera en la lúgubre y duradera noche, sucios de 
pecado, ¿qué es lo que han de sufrir? La oscura sombra de la muerte han de soportar. Y es 
interesante el cambio de expresión: el último verso citado pasa a ser del narrador, que 
comenta y engloba los tres anteriores al decir que la negra sombra atrapa al Hombre, pecador 
y mortal. De modo que la sombra está ligada al pecado, y está en la oscuridad; es decir, la 
sombra de la muerte está en la sombra del infierno734. Por lo tanto, sí: más allá del estudio que 
                                                          
734 Nótese que la expresión «oscura/negra sombra de la muerte» del v. 118 de Crist es pareja a la antes 
mencionada –también por el narrador– del v. 160a de Beowulf: Deorc deaþes sceadu y deorc déaþscua, 
respectivamente. 
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pueda hacerse a partir de los términos anglosajones, Tolkien hablaba de un mal en la sombra, 
distinto al miedo emocional a la muerte y al ansia de inmortalidad. Y todo puede verse con 
mayor claridad en el siguiente diálogo entre Elendil y su hijo Herendil (Lost Road, 68 l 82)735: 
»Pero Morgoth no viene. Ha venido su sombra; yace sobre el corazón y la mente de los 
hombres. Se interpone entre ellos y el Sol, y todo lo que está debajo. 
– ¿Hay una sombra? –dijo Herendil–. No la he visto. Pero he oído a otros hablar de ella, y 
dicen que es la sombra de la Muerte. Pero Sauron no la trajo; prometió que nos liberaría 
de ella. 
– Hay una sombra, pero es la sombra del temor a la Muerte, y la sombra de la avaricia. 
Pero también hay una sombra de un mal más oscuro. 
La Sombra de Morgoth, por lo tanto, es un engaño: pretende el gobierno mediante el 
miedo y el impulso de ir en contra de la naturaleza, torciendo a la humanidad en dirección 
opuesta a los Poderes y la santidad. Como fruto ejemplar de esa sombra de mentira hallamos 
en el legendarium al dragón Glaurung –por el carácter de la narración, muy por encima de 
Smaug–, cuya sombra cae sobre Túrin al llegar a la tumba de Finduilas, como un sueño negro 
que lo hace parecer muerto (CH, 195 l 170; S, 258 l 244). De igual modo, una oscuridad que 
alberga la nada, el vacío, siente Niënor al caer bajo la voluntad y maldición del Padre de los 
Dragones (CH, 209 l 182; S, 261 l 246), al igual que Túrin cuando mira a la bestia a los ojos (CH, 
179 l 155; S, 255 l 241), pues literalmente, la mirada de la sierpe petrifica736. 
Pero hay algo más que se interpone entre el Sol y el ser humano –la Luz desde el origen, 
tal como se dice en Crist–, y que, insistimos, es más acorde a lo que se esconde en la sombra; 
es decir, aquellos que anidan bajo el manto de Morgoth: grandes Maiar, Balrogs y Sauron 
mismo, y aquellos a los que este ata, los Nazgûl. La sombra de la muerte, por lo tanto, es la 
capa y reino del Demonio, que aleja y espanta al mortal, lo empuja en la dirección inadecuada 
y lo ata lejos de Dios, para eterna parodia –y tortura– de la gloria de estar junto al Creador. En 
                                                          
735 «‘Yet Morgoth cometh not. But his shadow hath come; it lieth upon the hearts and minds of men. It is 
between them and the Sun, and all that is beneath it’. ‘Is there a shadow?’ said Herendil. ‘I have not seen 
it. But I have heard others speak of it; and they say it is the shadow of Death. But Sauron did not bring 
that; he promiseth that he will save us from it’. ‘There is a shadow, but it is the shadow of the fear of 
Death, and the shadow of the greed. But there is also a shadow of darker evil’». 
736 Como decíamos anteriormente, el dragón de Beowulf está a la altura del poema, pero es poco dragón 
comparado al de mitos más elevados, como el de Sigurd. A este respecto es interesante destacar algún 
comentario de Tolkien sobre Fáfnir; véase MS.T. A 61 (fols. 112-114; 118). 
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consecuencia, se trata de nada más y nada menos que del reverso a la muerte como don, 
puesto que en ella se cierne el Maligno. 
Por esa razón, la sensación o amenaza de que alea jacta est es una constante en el 
legendarium, sin olvidar por ningún momento el don y capacidad de elección. Por esa razón, 
ante la insistente voluntad de la oscuridad por tragarse la luz, la libertad de movimiento de los 
personajes permite a estos sucumbir ante la tentación de la desesperanza –tal como ocurre 
con Saruman, Denethor y los Númenóreanos– o luchar y esperar contra toda esperanza, lo 
cual los hace ser fieles, leales y merecedores de amistad. De modo que los engranajes 
centrales sobre este núcleo mítico, que surge de la semilla de earendel, no son pesimistas o 
nihilistas, sino todo lo contrario: permiten comprender el valor de la Belleza en todas sus 
dimensiones, y abren la vía al ennoblecimiento y a la gracia, tal como veremos en breve y, con 
más detenimiento, en el próximo capítulo, porque ser libre significa, en última instancia, ser 
dueño de las elecciones: las verba donde el ser humano se muestra en verdad. 
Beren y Lúthien 
Junto a la historia de esperanza más allá de toda esperanza tras la salvación de Eärendil en la 
Caída de Gondolin, si la de los Hijos de Húrin es una historia de desgracia, la de Beren y Lúthien 
es un mito de gracia; precisamente, por pasar a través de la sombra. Por esa razón, más allá de 
tratar diferentes fuentes o influencias, es necesario subrayar que su origen se encuentra en la 
completa experiencia del amor tras el umbral de la calamidad. Pues al igual que Beren halló 
reposo para su camino y memoria con el encuentro de la más hermosa Hija de Ilúvatar (S, 193; 
195 l 185; 187), a la vuelta del Somme y en plena convalecencia, Tolkien vería a Edith bailar 
para él, y la tendría consigo para ayudar a sanar. Es decir, Tolkien vivió el mito que más 
significaba para él, porque a lo largo de su vida conoció el amor, la fidelidad y el apoyo 
incondicional que otorga la persona que nunca suelta la mano y completa la pareja ante las 
adversidades de la vida. Para empezar, es interesante volver a las últimas líneas de la 
Introducción, que recogen un fragmento de una carta (340) de 1972 a Christopher Tolkien, en 
el que Tolkien expone la profundidad a la que nos referimos. En aquella misiva, que recuerda 
los contrapuestos momentos de 1917 y 1971, el de su encontró en Edith de la belleza de su 
vida y el de su separación, Tolkien hacía ver a su hijo la parte de la vida que solo ellos conocían 
en verdad: 
Los espantosos sufrimientos de nuestra infancia, de los que nos rescatamos 
mutuamente, pero no pudimos curar del todo las heridas que más tarde, con frecuencia, 
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resultaron incapacitantes; los sufrimientos que padecimos después que empezó nuestro 
amor; todo lo cual (por encima de nuestras debilidades personales) podría contribuir a 
volver perdonables o comprensibles los lapsos de oscuridad que a veces estropearon 
nuestras vidas, y a explicar cómo estos nunca rozaron nuestras profundidades ni 
disminuyeron el recuerdo de nuestro amor juvenil. Por siempre (en especial cuando me 
siento solo) nos encontramos en el claro del bosque y vamos de la mano muchas veces 
para escapar a la sombra de la muerte inminente antes de la última partida. 
Tolkien, privado de su mujer y no mucho antes de su propia muerte, deja patente la 
oscuridad por la que pasaron en sus vidas. Pero hace aflorar algo más: la entereza que tenían 
como personas que no se entregaban en la desesperación; es decir, la nobleza de su interior, 
que no se dejaba estropear y fue siempre el sostén de su andanza, al guardar eternamente la 
gracia y belleza que aceptaron en los más duros momentos de sus vidas. Pues Tolkien y Edith 
eran huérfanos, y tras decidir darse el uno al otro, la guerra los amenazó por largo con peligro, 
enfermedad y malestar. Sin embargo, hay algo sumamente importante y que es más difícil de 
comprender en su hondura que lo expuesto: su casamiento a las puertas de que Tolkien 
partiera a la batalla. ¿Cómo se compromete uno en tal sacramento –ante Dios, y no ante una 
firma administrativa– cuando no hay garantías de permanecer con vida en poco tiempo y la 
posibilidad de dejar viuda, sin recursos ni familia, e incluso embarazada, a una mujer? Pues tal 
acción no se trata de majadería, sino de una comprensión de la vida que pertenece a una 
época que pereció y quedó enterrada con aquella guerra. La respuesta que podemos dar es 
que se trata en verdad de la forma de existencia del católico: que ama la belleza y que no la 
aferra, que sabe que la gracia mundana es momentánea, y que ni niega la crudeza de la 
realidad ni permite que destruya el lugar en el que guarda en su corazón aquellas. Por esa 
razón, Tinúviel737 era para Beren lo que Lúthien era para Tolkien: aquello que en verdad se 
encuentra sin buscarlo, se ama y se sufre por poder perder. Ahora bien, como veremos a 
continuación, recogiendo lo dicho en esta segunda parte de la investigación, y asentando la 
base para lo que está por venir, la historia de Beren y Lúthien nos lleva a comprender algo que 
suele pasar desapercibido en cuanto al final de Aragorn y Arwen, y de Tolkien y Edith. Para 
                                                          
737 Véase S (193-195 l 185-188). Nótese, tal como resalta Richard C. West en ‘Real-world Myth in a 
Secondary World: Mythological Aspects in the Story of Beren and Lúthien’ (en Chance, 2003, 259-267), 
que Beren logra a Lúthien al llamarla Tinúviel [Nightingale]; es decir, poéticamente. 
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ello, hemos de prestar atención al texto introductorio de la historia de Beren y Lúthien tal 
como se cuenta en S (189 l 182)738: 
Entre las historias de dolor y de ruina que nos llegaron de la oscuridad de aquel 
entonces, hay sin embargo algunas en las que en medio del llanto resplandece la alegría, 
y a la sombra de la muerte hay una luz que resiste. Y de estas historias la más hermosa a 
los oídos de los Elfos es la de Beren y Lúthien. 
Dejando de lado la hermosura y antigüedad del mito, destaquemos las dos ideas 
centrales: una luz que no cede ante el Maligno y sonrisas y lágrimas. Para empezar, 
centrémonos en la primera, para ver con el ejemplo de Beren y Lúthien lo que sostenemos en 
este capítulo, a saber, que la sombra de la muerte, además del miedo y ansiedad ante la 
muerte, también refiere al demonio mismo. Pues Beren, enamorado de Lúthien, hija de 
Thingol y Melian, acepta el reto de recuperar un silmaril de la corona de Morgoth como 
prueba [rito] para poder desposarla y unir por primera vez las dos razas de Hijos, después de 
que la raza de los Maiar se uniera a la de los Primeros Nacidos con la madre y padre de 
aquella. Sin embargo, en su misión, Beren no está solo: no es el héroe que lucha en soledad 
por la fuerza de su brazo, sino que es acompañado continuamente por leales amigos, y en 
especial, de Lúthien misma, que hace lo imposible para no quedar atrás –como Beren trata, 
pensando en su protección– y ayudarlo. De hecho, si por el poder encantador mediante canto 
y palabra –y danza– no fuera, Beren poco habría hecho ante Morgoth. Por lo tanto, será 
destino de ambos enfrentarse a la sombra de la muerte en tanto que sombra de Morgoth –tal 
como se pone en paralelo la segunda vez que Huan habla (S, 210-211 l 201-202)– ante la 
pareja, para recuperar el silmaril y forjar la base de su eterna relación. 
Sin embargo, a pesar de salir victoriosos frente al mal, Beren sucumbe al peso de las 
heridas y muere. Pero Lúthien, antes de su último respiro, le pide que se demore en los 
salones de Mandos, a los que acude tras él, y allí cantó ante el Vala el canto más triste que se 
haya hecho jamás, aquel que entrelaza los pesares de cada raza de los Hijos de Ilúvatar: morar 
por siempre en el mundo mientras exista, sufriendo la pérdida de lo que se ama, y partir a no 
se sabe dónde, sabiendo que aquello que se ama queda atrás, sin seguirlo. Y su voz y palabra 
fueron escuchadas, por la gracia que movía a Lúthien y por la oscuridad que había pasado, y se 
le ofreció volver a la Tierra Media junto a Beren por un breve periodo de tiempo, sin garantía 
de paz o alegría, para después partir definitivamente, como Beren, más allá de los confines del 
                                                          
738 «Among the tales of sorrow and of ruin that come down to us from the darkness of those days there 
are yet some in which amid weeping there is joy and under the shadow of death light that endures. And 
of these histories most fair still in the ears of the Elves is the tale of Beren and Lúthien». 
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mundo (S, 220-221 l 209-211). Y el vocabulario es importante, pues Lúthien ha vencido al que 
vuelca su voluntad [sombra] sobre el destino y porque, mediante elección, erige su propio 
destino, en gracia, como los mortales, allende el Mar Exterior. Los límites del mundo ya no 
poseen el tono de círculos: son con-fines que marcan el comienzo o mojón de algo distinto. 
Mito vivido 
En la elección de Lúthien, las dos razas de Hijos de Ilúvatar quedan unidas, ofreciendo al que 
conociera su ejemplo qué es lo que el ser humano necesita: sentido y comunión. La otra 
opción que se brindó a Lúthien fue permitirle habitar en Aman con los de su raza y dejar que 
Beren partiera a donde los mortales van. Pero la oferta fue reclinada, pues tal como Aragorn 
diría después a Arwen, la memoria es importante, pero no solo del recuerdo vive el Hombre, 
porque su corazón desea la comunión. Sin memoria no podemos decir cómo se ha llegado a lo 
que se es, pero no es suficiente con mantener las raíces si no hay frutos. Por esa razón, de 
forma en verdad poderosa, Lúthien decide partir por los senderos de los mortales. Y nótese 
que no se dice que al morir junto a Beren hará su mismo camino, junto a él, hasta más allá –
pues ese camino siempre es particular–, pero sí que sus pasos se unirán más allá de los 
confines del mundo (S, 221 l 210)739. Esa es la suma gracia que reciben, al encontrar la alegría 
en medio del sufrimiento por la pérdida, precisamente porque no se aferran a lo que aman con 
posesividad, sino donándose totalmente, con esperanza más allá de toda esperanza. Por eso 
sus senderos se vuelven uno tras la muerte no se sabe dónde, y de ahí que el canto que los 
recuerda se llame ‘Liberación del Cautiverio’ [Lay of Leithian, Release from Bondage]. La misma 
sensibilidad puede encontrarse en aquellos que vivieron acorde a su ejemplo, entre los que 
destacan dos parejas: Aragorn y Arwen, y Tolkien y Edith. Respecto a los primeros, recordemos 
lo siguiente, de entre las últimas palabras del Rey a la mujer Elfo: 
»‘Así parece’ dijo él. ‘Pero no nos dejemos abatir en la prueba final, nosotros que otrora 
renunciamos a la Sombra y al Anillo. Con tristeza hemos de separarnos, mas no con 
desesperación. ¡Mira! No estamos sujetos para siempre a los confines del mundo, y del 
otro lado hay algo más que recuerdos. ¡Adiós!’ 
Su historia alberga una gran gloria y alegría, pues a través de la continua lucha Aragorn y 
Arwen lograron asentar la piedra sobre la que estar juntos. Sin embargo, es dura su despedida, 
porque por naturaleza les esperan senderos distintos, a cada uno el de su raza, solo para 
reactualizar el mito de Beren y Lúthien mediante la elección o reafirmación de Arwen de 
                                                          
739 Véase Morgoth (323-326 l 370-373). 
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compartir el destino de su rey. Pero algo ha de decirse más explícitamente: solo mediante la 
aceptación de sus duros caminos, de la comprensión de lo que acontecía en su tiempo y de la 
andanza de la senda que se había puesto para ellos logran unir sus corazones en vida para dar 
grandes frutos. Es decir, solo venciendo al Maligno. La afirmación es fuerte, pero es que los 
personajes son elevados, y su mito está impregnado del poder del desglose del Logos. Por eso 
Aragorn menciona a la Sombra y al Anillo a la par. No se trata de vencer en su día el miedo o el 
ansia ante la muerte, sino al mismo demonio y la tentación de su aparato. Por eso Aragorn, 
quien tras enfrentarse a Sauron –mediante el palantir (RK, V, ii, 797-798 l 815)– y a toda otra 
tentación llegó a ser Rey y a sanar a aquellos afectados por la sombra de los Nazgûl, le hace ver 
a Arwen, quien es luz para los Elfos, que están en condiciones de algo superior, y que no deben 
ceder en la última prueba, porque tras la gracia de la que han sido receptores, no se debe 
desesperar después de no haber desesperado en tiempos en los que sí había amenaza. Ahora 
no hay riesgo, y sí, algo más que recuerdos: deseos, certezas, confianza. 
Las palabras de Tolkien a su hijo en 1972 acerca del trasfondo mítico-personal en su 
relación con Edith también comparten este tenor. Sabían que habían sido agraciados para 
poder tenerse y cuidarse el uno al otro, especialmente cuando el destino los había privado de 
sus seres queridos. Cuánta tristeza y alegría hubo de haber en sus vidas. Al final, Tolkien 
buscaba refugio, sobre todo al estar solo, de la mano de su mujer para hacer frente a la 
sombra de la inminente muerte –tal como preferimos traducir nosotros–. De lo que estamos 
seguros es de que Tolkien no penaba por la inmortalidad terrena, sobre todo después de que 
su mujer hubiera partido. ¿En qué medida le preocupaba el viaje de partida o el último asalto 
contra el mal? Para eso no tenemos respuesta, ni tampoco derecho a opinar. 
Finalmente, ¿cómo es posible que la alegría se funda con las lágrimas? ¿Es que no hay 
diferencia entre ellas en algún momento? ¿Qué está presente, qué ocurre, cuando las gotas 
resbalan y mojan la sonrisa? Responderemos del mejor modo posible a tales cuestiones en el 
siguiente capítulo, y baste por ahora decir que mediante los cuentos de hadas, entre cuyas 
virtudes se cuentan la recuperación del asombro ante la realidad y la percepción de la Belleza 
en su honda dimensión –su valor sacramental más allá de la existencia del Hombre–, se llega, 
con el repentino giro de los funestos acontecimientos, al final feliz. Mediante esa eucatástrofe, 
una luz que es en sí gracia atraviesa el marco de la narración y de la realidad misma hasta tocar 
el corazón, y sitúa a la persona en perspectiva con su tiempo y la Historia. Mediante esa luz no 
se logra, siguiendo a Eliade, detener el Tiempo, sino algo superior a la oscuridad del mundo y a 
la luz del sol que permite comprender su clave y lugar en un Designio mayor: sabiduría, 
posición, hondura… y el coraje y escudo para enfrentar y superar a la sombra de la muerte.  
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Capítulo VIII 
Eucatástrofe 
 
Salvation is the direction of creation, 
and creation is the place of salvation 
Sallie McFague  
 
 
Lord of essential Life, help me to die 
George MacDonald 
 
 
Se me sire est ochis, je voeil estre tués, 
Et se il est pendu, avec li me pendés; 
Se il est ars en feu, je voeil estre bruslés, 
Et se il est noié, avec li me getés 
Geste de Doon de Mayence 
 
 
Death is Nothing at All 
Henry Scott Holland 
 
 
And death shall be no more; 
Death, thou shalt die 
John Donne  
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Agua clara 
En los dos últimos capítulos, a través del comentario de fragmentos destacados de varias de 
sus obras académicas y de ficción, hemos mostrado cuál era la percepción del mal en el 
pensamiento de Tolkien. Como filólogo académico, su lectura se basaba en el profundo 
estudio de las fuentes antiguas, pero su interpretación no acabó ahí, pues como poeta elaboró 
un mundo secundario en el que poder experimentar esa misma sensibilidad. Encontramos, por 
lo tanto, que la construcción de su legendarium y su estudio universitario se desarrollaban de 
la mano, para mostrar que, en el antiguo mundo de la Europa atlántica, de la que los 
anglosajones fueron herederos particulares, la existencia en el mundo se veía amenazada por 
una oscuridad que, a pesar de las derrotas que pudiera sufrir, vencía continuamente. Con cada 
uno de sus pasos parte de la belleza del mundo era sepultada para siempre, y al no tener aviso 
de salvación, la existencia podía caer en la desesperación de querer aferrarse a las obras 
mundanas o de buscar la inmortalidad. Tal sombra se extendía como gran amenaza, pero sus 
hebras no se entretejían por capricho en el entramado del destino: eran oscuro fruto de la 
voluntad y acción de una gran Sombra, bajo la cual otras oscuridades se cernían. 
Sin embargo, en ese mundo, una elevada forma de existencia cobró forma, una nobleza 
capaz de encontrar luz en la oscuridad. Su coraje y humildad, nos dice Tolkien, fueron capaces 
de no ceder esa parte de sí en la que encontraba algo de otro orden, de una belleza inusitada. 
En el presente capítulo, en nuestro objetivo de asentar la base que forma el trasfondo del 
pensamiento de Tolkien, en el que toda manifestación germana antigua a través del lenguaje 
encuentra puntos de unión y se ve vivificada por la sabiduría de la fe cristiana, veremos en qué 
consiste ese modelo de nobleza. Seguiremos exponiendo cómo y por qué la Tierra Media de 
Tolkien comparte un mismo fondo metafísico con el mundo del Norte, así como con el tronco 
de sabiduría universal que se revela acorde a un Designio, y para ello hemos de mirar al héroe 
cuyo corazón no está lleno de orgullo y es capaz de hacer hueco para que la divinidad entre y 
actúe, un héroe que no quiere sacar pecho y que preferiría no empuñar espada alguna. 
La investigación tornará, por lo tanto, en la exploración del heroísmo que deja lugar a la 
gracia: como don e intercesión de Dios en la historia de los acontecimientos, pues tal como 
dejó Tolkien entrever, es Dios el que opera tras la eucatástrofe. Recordemos, en consecuencia, 
las palabras de Tolkien antes citadas al respecto: «El nacimiento de Cristo es la eucatástrofe de 
la historia del Hombre. La Resurrección es la eucatástrofe de la historia de la Encarnación». 
Tenemos un gran hilo del que tirar en esas palabras. En primer lugar porque, tal como 
subrayan Flieger y Anderson (Tolkien, 2014b: 23; 135), pertenecen al epílogo que Tolkien 
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agregó a OFS para su publicación impresa en 1947, en un volumen dedicado a Charles Williams 
tras su fallecimiento740 –es decir, no forman parte de la conferencia que pronunció ante el 
público de St Andrews el 8 de marzo de 1939–, momento en que escribía El retorno del Rey; y 
en segundo, porque si en la eucatástrofe del mito de Cristo Dios opera en el mundo, podemos 
pensar acertadamente que en la eucatástrofe de todo otro cuento de hadas Dios también 
opera en el mundo, a través del secundario. 
Por lo tanto, las figuras principales de estudio en este capítulo serán, además de 
Jesucristo, Sam y Frodo: dos pequeños Hobbits que son capaces de avanzar a través de todo 
tipo de peligros por las mismísimas tierras del horror y la locura. De hecho, antes de seguir 
avanzando, cabe preguntarse cómo dos simples hombrecitos, inmersos en un mundo que les 
queda grande desde el punto de vista tanto heroico como literario, son capaces de elevar el 
mito heróico y hacer que en un mundo donde no hay Revelación puedan oírse, en palabras de 
Segura, «las campanas de la esperanza». La clave –y guía de nuestro estudio–, la misma que 
los acerca a los Valar, a Aragorn, a Gandalf y al mismísimo Eru, es el amor desinteresado. Y 
algo más: los pequeños detalles. En ningún lugar se dice mejor esto que en la primera entrega 
de Peter Jackson de El Hobbit741, cuando Gandalf responde a Galadriel tras el Concilio Blanco la 
razón de la elección de los Medianos –Bilbo, en este caso–. El mago contesta que es en las 
pequeñas acciones como se mantiene el mal a raya. El heroísmo que hemos de tratar es, en 
consecuencia, distinto al hasta ahora presentado, de grandes hazañas y poca detención en la 
«vulgaridad» del día a día. Nos permitirá comprender la lectura que Tolkien podría hacer sobre 
grandes momentos en la historia de la humanidad, como lo fue la Gran Guerra. Para ello, como 
nexo de unión entre el capítulo anterior y este, comenzaremos con el proceso sacrificial y 
sacerdotal [mediador] de Frodo, después de atender a estos versos de ‘Mitopoeia’ (TL, 88 l 
84): 
                                                          
740 Williams, quien llegó a ser muy apreciado por Lewis, murió en mayo de 1945. El volumen en el que 
Tolkien publicó de forma impresa por primera vez OFS –que alcanzó su forma final en 1943– se tituló 
Essays Presented to Charles Williams (London: OUP), pues aunque llegó a honrar su muerte tuvo 
intención de conmemorar su despedida de Oxford. El epílogo agredado a OFS se trata de un apartado 
que contiene de modo explícito toda una propuesta teológica, que aunque ahora puede reconocerse en 
germen en el poema ‘Mitopoeia’, Tolkien hubo a bien dar a conocer en el momento en que lo viera 
oportuno, dada la situación para con la vivencia de la fe en sus días, así como el progreso que llevaba ya 
hecho en la composición de LotR, que hubo de explorarse tanto como sus propios personajes lo hacían 
(TL, vi l 7). En el epílogo, Tolkien profundiza en el sello o verdadero carácter que reconoce a los cuentos 
de hadas: el gozo como eco del evangelium. 
741 Un viaje inesperado (2012): «Mithrandir, ¿por qué el Mediano? / No lo sé. Saruman opina que solo 
un gran poder puede contener el mal, pero eso no es lo que yo he aprendido. He aprendido que son los 
detalles cotidianos, los gestos de la gente corriente, los que mantienen el mal a raya. Los actos sencillos 
de amor. ¿Por qué Bilbo Bolsón? Tal vez porque tengo miedo, y él me infunde coraje». 
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Blessed are the timid hearts that evil hate, Benditos los corazones tímidos que el mal odia 
[…] […] 
[they] weave tissues gilded by the far-off day hacen telas doradas para el día lejano 
hoped and believed in under Shadow's sway. esperado y aceptado bajo la oscilación de las sombras 
*     *     * 
Tras ser herido por un Jinete en la Cima de los Vientos, una nube comenzó a ensombrecer la 
mente de Frodo. La esperanza y la fuerza se perdían tanto como el frío y el dolor aumentaban, 
y un sueño oscuro lo envolvía, haciendo que todo en derredor se mezclara con las sombras: el 
mundo palidecía y se desvanecía para él, y desde las sombras sentía que lo buscaban (FR, I, xii, 
210-212; 218-220 l 213-214; 220-222). La descripción del narrador queda ampliada con la 
exposición del capítulo anterior: las sombras quieren apoderarse de Frodo, de su ser. Y dicha 
experiencia, sobre todo tras ser restablecido –que no sanado–, le hace comprender mejor las 
consecuencias de la cuchillada. Entre otras cosas, «se le habían agudizado los sentidos y 
advertía ahora la presencia de muchas cosas que no podían ser vistas» (FR, II, iv, 319 l 324)742. 
Es decir, más allá de ver mejor en la oscuridad, Frodo comenzó a comprenderla mejor. Pero lo 
importante es que a pesar de intuir el mal, no se detenía. ¿Pero cómo? Siendo portador –el 
Portador– de un corazón sabedor de su pequeña estatura e insuficiencia, abierto a la bondad 
por encima de todo lo que lo supera. 
En este momento merece la pena recordar una de las más conocidas e ignorantes 
críticas que se le hiciera a Tolkien, al de poco de la publicación de LotR. Allá por 1956, al no ver 
a Sauron andar sobre dos pies, Wilson espetó que poco había de hacer un enemigo lejano y de 
escaso protagonismo. La crítica hace tiempo que fue descalificada, pues Frodo, además de 
estar continuamente entre dos mundos, entre la vigilia y las sombras, lleva colgando de su 
cuello y junto a su corazón al diablo mismo: un pedazo de oro circular en el que se ha 
encerrado la voluntad más perversa de Sauron (L, 211). En verdad, el poderoso kenning que da 
título a LotR debería ser suficiente. ¿Qué sentiríamos al ver un objeto precioso, una joya donde 
las haya, y que resulta ser lo más empeñado de una voluntad terriblemente malvada? ¿Qué 
habríamos de padecer si contuviera parte de su alma? ¿Qué tormento tendríamos que 
soportar si hubiéramos de llevarla junto al corazón? Ninguna queja (moderna) sale de boca de 
Frodo, sino la profunda reflexión a la altura del cuento de hadas. Precisamente, la constante 
oportunidad de caer, la permanente amenaza de la sombra, enfrentada por un noble corazón, 
es lo que hace posible que haya lugar para la intercesión divina, aunque se nos presente un 
mundo sin Alianza alguna. 
                                                          
742 «His senses were sharper and more aware of things that could not be seen». 
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De modo que, en la soledad de su carga, se van fraguando en Frodo hondas 
comprensión y disposición. Al igual que Gandalf hiciera antes, también Frodo declara su miedo 
de la misión, miedo «contra todo retraso. Contra lo que parece más fácil. Contra la tentación 
de rechazar la carga que me ha sido impuesta. Contra... bueno, hay que decirlo: contra la 
confianza en la fuerza y la verdad de los hombres» (FR, II, x, 407 l 410-411)743. A las palabras 
citadas pronto agrega: no hay «ninguna esperanza mientras exista el Anillo». Lo dicho se 
enmarca en el diálogo con Boromir poco antes de que este intente arrebatarle el Anillo y Frodo 
tenga que soportar la experiencia que finalmente lo haga afirmarse en la misión. Es decir, 
Frodo, aunque no sepa lo que advendrá, sabe cuál es el camino: continuar mientras pueda. Tal 
como se aprecia en sus palabras, ante el aparato del mal, no se puede tratar de estar firme 
sobre los propios pies. No se puede confiar solo en ellos, porque el objetivo a batir es mucho 
más grande y poderoso. Aunque no se sepa qué, aunque no se espere, hay que dejar lugar 
para que otros, con su hacer, ayuden a sostenerse en la misión: no es suficiente el esfuerzo del 
Hombre. Uno de los ejemplos más literales de este sostén llega pronto, cuando huyendo de 
Boromir toma asiento en el sitial de Amon Hen con el Anillo puesto: 
Al principio poco pudo ver. Parecía como si estuviese en un mundo de nieblas, donde 
sólo había sombras; tenía puesto el Anillo. Luego, aquí y allá, la niebla fue levantándose 
y vio muchas escenas, visiones pequeñas y claras corno si las tuviera ante los ojos sobre 
una mesa y sin embargo remotas. No había sonidos, sólo imágenes brillantes y vívidas. El 
mundo parecía encogido, enmudecido. Estaba sentado en el Sitial de la Vista, sobre el 
Amon Hen, la Colina del Ojo de los Hombres de Númenor […] Pero adonde mirara, veía 
siempre signos de guerra […] Todo el poder del Señor Oscuro estaba en movimiento […] 
Al fin los ojos se le detuvieron y entonces la vio: muro sobre muro, almena sobre 
almena, negra, inmensamente poderosa, montaña de hierro, puerta de acero, torre de 
diamante: Barad-dûr, la Fortaleza de Sauron. Frodo perdió toda esperanza. 
Y entonces sintió el Ojo. Había un ojo en la Torre Oscura, un ojo que no dormía, y ese 
ojo no ignoraba que él estaba mirándolo. Había allí una voluntad feroz y decidida y de 
pronto saltó hacia él. Frodo la sintió casi como un dedo que lo buscaba y que en seguida 
lo encontraría, aplastándolo. El dedo tocó el Amon Lhaw. Echó una mirada al Tol 
Brandir. Frodo saltó a los pies de la silla y se acurrucó cubriéndose la cabeza con la 
capucha gris. 
                                                          
743 «Against delay. Against the way that seems easier. Against refusal of the burden that is laid on me. 
Against, – well, if it must be said, against trust in the strength and truth of Men». Preferimos traducir el 
centro de la cita como «contra el rechazo de la carga que pesa sobre mí». 
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Se oyó a sí mismo gritando: ¡Nunca! ¡Nunca! O quizá decía: Me acerco en verdad, me 
acerco a ti. No podía asegurarlo. Luego como un relámpago venido de algún otro 
extremo de poder se le presentó un nuevo pensamiento: ¡Sácatelo! ¡Sácatelo! 
¡Insensato, sácatelo! ¡Sácate el Anillo! 
Los dos poderes lucharon en él744. Durante un momento, en perfecto equilibrio entre 
dos puntas afiladas, Frodo se retorció atormentado. De súbito tuvo de nuevo conciencia 
de sí mismo: Frodo, ni la Voz ni el Ojo, libre de elegir y disponiendo apenas de un 
instante. Se sacó el Anillo del dedo. Estaba arrodillado a la clara luz del sol delante del 
elevado sitial. Una sombra negra pareció pasar sobre él, como un brazo745; no acertó a 
dar con el Amon Hen, buscó un poco en el este y se desvaneció. El cielo era otra vez 
limpio y azul y los pájaros cantaban en todos los árboles (FR, II, x, 410-411 l 413-415)746. 
La experiencia quitó a Frodo cierto peso del corazón –aclaró la necesidad de su firmeza 
en la misión–, aunque agregó otros. Y con todo ello comenzó a templar su carácter, palabra y 
                                                          
744 Posteriormente, Gandalf parece admitir que fue él el poder que enfrentó a Sauron (TT, III, v, 508 l 
510; 514). Sobre la violencia de esta tentación de Sauron y la gracia, véase Irigaray (1999: 237-241). 
745 Tras la destrucción del Anillo, una sombra, mano de Sauron, trata de abalanzarse sobre los Hombres 
del Oeste (RK, VI, iv, 973; 975 l 999; 1001). Sin embargo, es disipada por un viento; viento del Oeste, que 
también arrastra y hace desvanecer al espíritu de Saruman (RK, VI, viii, 1047 l 1075) posteriormente, y 
que también se hace presente tras la Nirnaeth Arnoediad (CH, 60 l 53; S, 231 l 220). Tales descripciones 
hacen patente en cada página el despliegue del Logos y lo santo, con la continua atención de los 
Poderes. Véase también el momento en el que Manwë responde a una oración en el acto (S, 124 l 124). 
Sobre el comentado viento, véase Hartley (2012). 
746 «At first he could see little. He seemed to be in a world of mist in which there were only shadows: the 
Ring was upon him. Then here and there the mist gave way and he saw many visions: small and clear as 
if they were under his eyes upon a table, and yet remote. There was no sound, only bright living images. 
The world seemed to have shrunk and fallen silent. He was sitting upon the Seat of Seeing, on Amon Hen, 
the Hill of the Eye of the Men of Númenor […] But everywhere he looked he saw the signs of war […] All 
the power of the Dark Lord was in motion […] Then at last his gaze was held: wall upon wall, battlement 
upon battlement, black, immeasurably strong, mountain of iron, gate of steel, tower of adamant, he saw 
it: Barad-dûr, Fortress of Sauron. All hope left him. And suddenly he felt the Eye. There was an eye in the 
Dark Tower that did not sleep. He knew that it had become aware of his gaze. A fierce eager will was 
there. It leaped towards him; almost like a finger he felt it, searching for him. Very soon it would nail him 
down, know just exactly where he was. Amon Lhaw it touched. It glanced upon Tol Brandir he threw 
himself from the seat, crouching, covering his head with his grey hood. He heard himself crying out: 
Never, never! Or was it: Verily I come, I come to you? He could not tell. Then as a flash from some other 
point of power there came to his mind another thought: Take it off! Take it off! Fool, take it off! Take off 
the Ring! The two powers strove in him. For a moment, perfectly balanced between their piercing points, 
he writhed, tormented. Suddenly he was aware of himself again. Frodo, neither the Voice nor the Eye: 
free to choose, and with one remaining instant in which to do so. He took the Ring off his finger. He was 
kneeling in clear sunlight before the high seat. A black shadow seemed to pass like an arm above him; it 
missed Amon Hen and groped out west, and faded. Then all the sky was clean and blue and birds sang in 
every tree». 
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decisión hasta unas alturas insospechadas, tal como se verá al final de la narración. Sin 
embargo, lo interesante es la profundidad de la horrible experiencia. Al igual que con la belleza 
que se palpa tras la realidad presentada, solo alguien que ha experimentado tal ataque podría 
hablar de él, y solo el mito ofrece la distancia suficiente como para soportarlo en literatura. 
Este fragmento, afirmamos, consiste en uno de los mejores ejemplos de la hondura del autor, 
de su conocimiento del bien y del mal. Recuerda mucho al ejercicio de las Dos Banderas que 
diseñó San Ignacio (135-148), no cabe duda de que tras una experiencia similar. 
Pero en este caso el que nos concierne es Frodo. A lo largo de la narración vemos cómo 
se acerca cada vez más al abismo. El Anillo aumenta su carga, hasta el punto de que en las 
últimas etapas lo ve continuamente en su mente, una «gran rueda de fuego» (RK, VI, ii, 943 l 
967). Precisamente, poco antes de llegar a tal estado, Frodo confiesa a Sam que la ciega 
oscuridad de Mordor le invade todo el corazón hasta el punto de negarle todo recuerdo de la 
Comarca que ama (RK, VI, ii, 941 l 966)747. Pero Frodo insiste en que hay algo peor que el 
Anillo, que los lectores u oyentes muchas veces pasan por alto, algo peor que el aparato del 
mal: su hacedor. En este fragmento así se dice del Ojo748 (TT, IV, ii, 645-646 l 654)749: 
Frodo parecía cansado, cansado hasta el agotamiento. No decía nada, en realidad casi 
no hablaba; tampoco se quejaba, pero caminaba como si soportara una carga cuyo peso 
aumentaba sin cesar; y se arrastraba con una lentitud cada vez mayor […] sentía, en 
efecto, que con cada paso que lo acercaba a las puertas de Mordor, el Anillo, sujeto a la 
cadena que llevaba al cuello, se volvía más y más pesado. Y empezaba a tener la 
                                                          
747 Al igual que la voluntad de Morgoth pesaba sobre el camino de Túrin, la voluntad de Sauron también 
muestra su fuerza, hasta el punto en que Frodo se pregunta si la demora que siente en su viaje es 
consecuencia de su dirección (TT, IV, i, 618 l 626). El pensamiento mismo de Sauron es percibido 
también como sombra y tormenta (TT, IV, i, 623-624 l 632). 
748 Un ojo sin párpado, ya antes mencionado, que vigila con descaro desde la oscuridad del sueño o a la 
vuelta del corazón todo aquello que tiene o adquiere brillo con la intención de ahogarlo y comerlo (TT, 
IV, i, 619 l 627). Un Ojo capaz de volverse hacia dentro a cavilar (RK, VI, ii, 946 l 970). 
749 «Frodo seemed to be weary, weary to the point of exhaustion. He said nothing. indeed he hardly 
spoke at all; and he did not complain, but he walked like one who carries a load, the weight of which is 
ever increasing; and he dragged along, slower and slower […] In fact with every step towards the gates 
of Mordor Frodo felt the Ring on its chain about his neck grow more burdensome. He was now beginning 
to feel it as an actual weight dragging him earthwards. But far more he was troubled by the Eye: so he 
called it to himself. It was that more than the drag of the Ring that made him cower and stoop as he 
walked. The Eye: that horrible growing sense of a hostile will that strove with great power to pierce all 
shadows of cloud, and earth, and flesh, and to see you: to pin you under its deadly gaze, naked, 
immovable. So thin, so frail and thin, the veils were become that still warded it off. Frodo knew just 
where the present habitation and heart of that will now was: as certainly as a man can tell the direction 
of the sun with his eyes shut. He was facing it, and its potency beat upon his brow». 
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sensación de llevar a cuestas un verdadero fardo, cuyo peso lo vencía y lo encorvaba. 
Pero lo que más inquietaba a Frodo era el Ojo: así llamaba en su fuero íntimo a esa 
fuerza más insoportable que el peso del Anillo que lo obligaba a caminar encorvado. El 
Ojo: la creciente y horrible impresión de la voluntad hostil, decidida a horadar toda 
sombra de nube, de tierra y de carne para verlo: para inmovilizarlo con una mirada 
mortífera, desnuda, inexorable. ¡Qué tenues, qué frágiles y tenues eran ahora los velos 
que lo protegían! Frodo sabía bien dónde habitaba y cuál era el corazón de aquella 
voluntad: con tanta certeza como un hombre que sabe dónde está el sol, aun con los 
ojos cerrados. Estaba allí, frente a él, y esa fuerza le golpeaba la frente750. 
Esas reflexiones tomadas del testimonio en primera persona, esas descripciones 
introvertidas, son las que acercan LotR a nuestros tiempos, pero desde un plano muy distinto 
al habitual: son reflexiones maduras que hablan de algo que la mayoría no puede ver, y no 
comentarios que muestran la desestabilidad mental habitual que estamos acostumbrados a 
leer en lo que catalogamos por literatura. De modo que la Sombra y la Oscuridad hacen mella 
en Frodo. Será él quien muestre el verdadero significado del subtítulo de El Hobbit: Historia de 
una ida y de una vuelta [There and Back Again], una vuelta que no es un volver a lo mismo de 
antes, porque un gran cambio ha ocurrido en el aventurero: logra su elevación a través de la 
experiencia del quebrantamiento bajo la tortura del miedo y el horror (L, 151, 168). En verdad, 
con la historia de Frodo se muestra hasta dónde había cambiado Bilbo mismo. Y la vuelta, si 
por algo no permite ser, ver, lo anterior, es por lo sufrido: 
– ¡Ay! –dijo Gandalf–. Ciertas heridas nunca curan del todo. 
                                                          
750 Gollum también sabe del peso de la mente de Sauron cuando dice: «El Ojo de Él está en todas partes, 
pero a algunos sitios llega más que a otros. Entendedlo, Él no puede verlo todo al mismo tiempo, 
todavía no» (TT, IV, iii, 658 l 666) [His Eye is all round, but it attends more to some places than to others. 
He can't see everything all at once, not yet]. Así también lo atestigua el narrador cuando Sam se pone el 
Anillo: «El mundo se transformó, y un solo instante de tiempo se colmó de una hora de pensamiento. 
Advirtió en seguida que oía mejor y que la vista se le debilitaba, pero […] todo cuanto veía alrededor no 
era oscuro sino impreciso; y él, en un mundo gris y nebuloso, se sentía como una pequeña roca negra y 
solitaria, y el Anillo, que le pesaba y le tironeaba en la mano izquierda, era como un globo de oro 
incandescente. No se sentía para nada invisible, sino por el contrario, horrible y nítidamente visible; y 
sabía que en alguna parte un Ojo lo buscaba» (TT, IV, x, 751 l 765) [The world changed, and a single 
moment of time was filled with an hour of thought. At once he was aware that hearing was sharpened 
while sight was dimmed, but (…) All things about him now were not dark but vague; while he himself was 
there in a grey hazy world, alone, like a small black solid rock and the Ring, weighing down his left hand, 
was like an orb of hot gold. He did not feel invisible at all, but horribly and uniquely visible; and he knew 
that somewhere an Eye was searching for him]. 
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– Temo que la mía sea una de ellas –dijo Frodo–. No hay un verdadero regreso. Aunque 
vuelva a la Comarca, no me parecerá la misma; porque yo no seré el mismo. Llevo en mí 
la herida de un puñal, la de un aguijón y la de unos dientes; y la de una larga y pesada 
carga. ¿Dónde encontraré reposo? 
Gandalf no respondió (RK, VI, vii, 1015 l 1041)751. 
Es en esas palabras como se entiende, dentro de la narración, la previa despedida de 
Aragorn y Arwen a Frodo, en la que es obsequiado con un extraño don: es invitado a cruzar al 
Oeste, a la Tierras Imperecederas, lugar de los Poderes y los Elfos, donde ningún mortal 
debería morar, excepto aquellas extraordinarias personas a las que se les permite habitar 
entre los grandes para sanar sus heridas y librarse de los pesares de la Tierra Media, para 
después finalmente morir752. El siguiente fragmento, a la hora en la que Arwen deja su lugar a 
Frodo, expone la razón de ello, que no es otra que la marca que el horror ha dejado en Frodo: 
– Yo te haré un regalo. Porque soy la hija de Elrond. No partiré con él cuando se 
encamine a los Puertos porque mi elección es la de Lúthien, y como ella he elegido a la 
vez lo dulce y lo amargo. Pero tú podrás partir en mi lugar, Portador del Anillo, si cuando 
llegue la hora ése es tu deseo. Si los daños aún te duelen, y si la carga aún te pesa en la 
memoria, podrás cruzar al Oeste, hasta que todas tus heridas y pesares hayan 
cicatrizado. Pero ahora lleva esto en recuerdo de Piedra de Elfo y de Estrella de la Tarde, 
que ya siempre serán parte de tu vida. 
Y quitándose una gema blanca como una estrella que le pendía sobre el pecho 
engarzada en una cadena de plata, la puso alrededor del cuello de Frodo. 
– Cuando los recuerdos del miedo y de la oscuridad te atormenten –dijo–, esto podrá 
ayudarte (RK, VI, vi, 999-1000 l 1025-1026)753. 
                                                          
751 «’Alas! there are some wounds that cannot be wholly cured’, said Gandalf. ‘I fear it may be so with 
mine’, said Frodo. ‘There is no real going back. Though I may come to the Shire, it will not seem the 
same; for I shall not be the same. I am wounded with knife, sting, and tooth, and a long burden. Where 
shall I find rest?’ Gandalf did not answer». No será el único momento en que se explica eso; véase RK 
(VI, vii, 1023 l 1049). 
752 Pocos son los mortales obsequiados con ir a Aman: Frodo, Bilbo, Gimli y, finalmente, Sam. Sobre la 
muerte de los mortales en Aman, véanse Morgoth (427-431 l 485-489) y L (131, 154, 246, 325). 
753 «’A gift I will give you. For I am the daughter of Elrond. I shall not go with him now when he departs 
to the Havens; for mine is the choice of Lúthien, and as she so have I chosen, both the sweet and the 
bitter. But in my stead you shall go, Ring-bearer, when the time comes, and if you then desire it. If your 
hurts grieve you still and the memory of your burden is heavy, then you may pass into the West, until all 
your wounds and weariness are healed. But wear this now in memory of Elfstone and Evenstar with 
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La narración contará que a su vuelta a la Comarca Frodo caía enfermo en momentos 
concretos del año, por las mismas fechas en los que sufrió las grandes heridas. De modo que el 
hobbit, a lo largo de su misión, sufre un proceso de vaciamiento. Los pesares lo van agotando, 
le hacen perder parte de su ser: lo hacen más transparente, tal como puede notarse cuando 
las sombras de Morgul caen sobre él, que provocan que una luz se trasluzca en él, a la vez que 
una vejez se muestre (TT, IV, iv, 668 l 677-678; L, 89). Y si bien Sam lo acepta tal como es, 
Gandalf también ve algo más que el proceso que hace mella en Frodo en Rivendel (FR, II, i, 229 
l 233). La metáfora e imagen que Tolkien nos ofrece en este caso es total: Frodo está claro 
como agua a través de un vaso. Lo que Gandalf reconoce, aunque sabe que está muy por 
encima de su total comprensión, es una luz que habita en Frodo754. Es un don que él posee que 
lo llevará a descubrir aquello superior a lo que es llamado (Rm 8,28). Y Gandalf sabe de quién 
proviene ese don, que respeta, porque le muestra que Frodo es, en verdad, un visionario755. 
Entre dos mundos 
Frodo, por lo tanto, debido al Anillo y a los poderes a este atados, encuentra y explora la 
hondura que hay en él. Gracias a ella es capaz de andar entre dos mundos: en el plano 
meramente humano y en el plano espiritual al que accede desde ese último. Puede por ende 
percibir la belleza y el horror detrás de la realidad, así como de atravesar Mordor bajo el peso 
                                                                                                                                                                          
whom your life has been woven!’ And she took a white gem like a star that lay upon her breast hanging 
upon a silver chain, and she set the chain about Frodo's neck. ‘When the memory of the fear and the 
darkness troubles you’, she said, ‘this will bring you aid’». Véase MS.T. 20 (fols. 17; 63), donde Tolkien 
comenta que en los últimos versos del poema Namárië, que Galadriel canta al decir adiós a la Compañía 
en Lothlórien (FR, II, viii, 388 l 390-391), expresa el deseo –más que esperanza– de que a Frodo le sea 
permitido cruzar el mar. Por eso, el sentido de las palabras, aunque no sea traducción literal, debe ser, 
como acertadamente dice la canción cantada por Enya en las películas de Peter Jackson, ‘May it be’. 
754 Es importante subrayar que a cada paso que daba el Anillo y la tentación aumentaban, disipando, si 
alguna vez la hubo, toda esperanza de llegar a cumplir la misión, y desde luego, las de volver a casa (RK, 
VI, i, 937 l 961; ii, 947 l 971). Pero también es importante resaltar cómo el proceso de sufrimiento hace a 
Frodo sacar de su cada vez más grande vacío un poder de bien que lo habita. De ese modo, el portador 
tiene momentos de mucha hondura, paz y serenidad (RK, VI, ii, 952 l 976), como aquel en que toma la 
mano de Sam para apretarla en silencio cuando este le narra los peligros y pericias a los que se ha 
enfrentado para rescatarlo (RK, VI, ii, 950 l 974). Es decir, hay algo muy hondo latiendo en su calvario. 
Tomando unas palabras de Guardini (1954: 190) sobre Cristo, adecuadas por la temática y dirección de 
este capítulo: «Su voluntad no se siente bajo el poder que dispone, sino en él. Este poder es la voluntad 
del Padre, que no fuerza, no de una manera extraña, sino conforme a su sentido y decisión vitales, 
hecha una con su propia voluntad, como se ve sobre todo en San Juan». 
755 De hecho, Frodo encuentra en sueños tales visiones (FR, I, v, 111-112 l 117; viii, 140 l 144; TT, IV, ii, 
648; 650 l 656; 658) que hasta a Gandalf asombra (FR, II, ii, 268 l 273). Véanse a la vez LotR (7 l 15), B&C 
(7-8 l 16) y Cook (2015a). No obstante, Frodo no será el único que camina en sueños: Beren (S, 191 l 
183-184), Boromir y Faramir (FR, II, ii, 253 l 257) también son conscientes en el plano onírico. 
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del Ojo aferrándose al amor y sabiduría de la Comarca, o de sufrir la oscuridad cuando está de 
vuelta en esta. Se trata, por lo tanto, de la posibilidad, de la capacidad, de ser tocado por lo 
bendito y lo maldito que opera en la realidad, de poder caminar por tierras que asemejan al 
Paraíso y al Infierno, porque conoce los poderes que hacen de esos lugares ser lo que son. 
Precisamente, parte del proceso de destrucción que el Anillo opera en Frodo consiste en 
vaciarlo de toda belleza, de todo recuerdo de la Comarca756, pues en el legendarium de 
Tolkien, el sostén que proporciona lo sagrado actúa desde la faceta de lo Bello. Desde Gandalf 
a Aragorn, desde Thingol a Faramir, el conocimiento (in)directo de la Luz de Aman es el lugar 
en el que los personajes se recrean y encuentran protección ante los embates del mundo. 
Precisamente, es eso, a nuestro entender, lo que Viktor Frankl mostró con su El hombre en 
busca de sentido (1946): aquellos con un mundo interior rico son capaces de resistir –por más 
tiempo– el horror circundante; un mundo rico en luz y belleza, que otorgue sentido superior a 
la calamidad de la experiencia del primario, y que brinde mayor hondura en las decisiones que 
el destino pide tomar. La logoterapia, por lo tanto, sirve de apoyo a la teoría sobre Faërie 
expuesta por Tolkien: los mundos secundarios, al ser coherentes, vehiculan una verdad de otro 
orden que iluminan a este. Es el sentido el que nos hace estar vivos. 
En la mencionada obra del psiquiatra austríaco, hay un momento en especial sobre el 
que queremos llamar la atención, como preámbulo a lo que diremos sobre la experiencia antes 
señalada de Sam en Mordor. Se trata de una narración que el autor cuenta y que considera 
poema, que puede encontrarse al final de fragmento encabezado con el título ‘El destino, un 
regalo’ (2001: 101-104). En ese «poema» –y la palabra es importante dentro de esta 
investigación–, Frankl da testimonio de parte de su experiencia con una joven que vio morir en 
un campo de concentración, y dice así: 
Esta joven sabía que iba a morir a los pocos días; a pesar de ello, cuando yo hablé con 
ella estaba muy animada. 
«Estoy muy satisfecha de que el destino se haya cebado en mí con tanta fuerza», me 
dijo. «En mi vida anterior yo era una niña malcriada y no cumplía en serio con mis 
deberes espirituales». Señalando a la ventana del barracón me dijo: «Aquel árbol es el 
único amigo que tengo en esta soledad». A través de la ventana podía ver justamente la 
                                                          
756 Una vez más, solo alguien que sabe de qué habla podría captar en pocas palabras la verdad del breve 
momento por el que Frodo se dice liberado de la sombra y voluntad de Sauron cuando es destruido el 
Anillo: se ha ido. Así, de golpe, el manto del horror se va, a diferencia del largo proceso de 
encubrimiento y habituación a él. 
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rama de un castaño y en aquella rama había dos brotes de capullos. «Muchas veces 
hablo con el árbol», me dijo. 
Yo estaba atónito y no sabía cómo tomar sus palabras. ¿Deliraba? ¿Sufría alucinaciones? 
Ansiosamente le pregunté si el árbol le contestaba. «Sí». ¿Y qué le decía? Respondió: 
«Me dice: ‘Estoy aquí, estoy aquí, yo soy la vida, la vida eterna’». 
La escena puede mover a las lágrimas. Pero a unas lágrimas que enjuagan la cara como 
pocas veces, porque el dolor que el poema transmite se mezcla con tal alegría por saber de 
quién es la presencia que la emoción es superior. No nos atrevemos a decir nada sobre la dicha 
que aquella joven quiso dar a conocer a Frankl; sin embargo, sí a hablar brevemente de lo que 
supone para nosotros: se trata de una pequeña eucatástrofe. La belleza que se muestra a la 
joven, su completa comprensión y serenidad al hablar, nos hacen ver por un momento la 
verdad sin necesidad de argumento lógico: el corazón toca directamente la verdad, sin 
mediación del pensamiento bidimensional. O mejor dicho: el corazón es tocado por la verdad 
(L, 89), tal como anteriormente hemos dicho que le ocurrió a Sam en Mordor. En nuestra 
terminología, ambos momentos son eucatastróficos. En el caso de Sam, literalmente, pues la 
contemplación de la belleza, inasible por la oscuridad cerniente «le llegó al corazón, y la 
esperanza renació en él. Porque frío y nítido como una saeta lo traspasó el pensamiento de 
que la Sombra era al fin y al cabo una cosa pequeña y transitoria». Es decir, a Sam es dada una 
verdad, es puesta en su pensamiento, como pequeña eucatástrofe, como preámbulo de lo que 
ocurrirá finalmente en las Grietas del Destino. Pero lo que sabemos ahora y es importante 
subrayar es que esa verdad, esa belleza, es presencia: seguramente, su luz no será otra que la 
antigua claridad guardada en el silmaril que navega en los cielos, pues Eärendil es «heraldo / 
de una misión que no conoce descanso / llevar allá lejos la claridad resplandeciente, / la luz 
flamígera de Oesternesse» (FR, II, i, 243 l 246-247)757. Ahora bien, volviendo al punto del que 
partíamos, Frodo es capaz de atender y recoger esta belleza. Y cuando la belleza habita en el 
corazón, se vuelve poder. El siguiente fragmento de la conversación entre Gandalf y Frodo en 
Rivendel así lo muestra (FR, II, i, 229 l 233)758: 
                                                          
757 «For ever still a herald on / an errand that should never rest / to bear his shining lamp afar, / the 
Flammifer of Westernesse». Luz anterior a la del Sol y la Luna, guardiana en el mundo hostil, como señal 
de esperanza. Eärendil también se hace presente en Lórien (FR, II, vii, 374 l 377), y seguramente también 
en el saludo de Frodo a los Elfos en la Comarca (FR, I, iii, 83 l 88). 
758 «‘[…] The Elves may fear the Dark Lord, and they may fly before him, but never again will they listen 
to him or serve him. And here in Rivendell there live still some of his chief foes: the Elven-wise, lords of 
the Eldar from beyond the furthest seas. They do not fear the Ringwraiths, for those who have dwelt in 
the Blessed Realm live at once in both worlds, and against both the Seen and the Unseen they have great 
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– […] Los elfos pueden temer al Señor Oscuro y quizás huyan de él, pero nunca jamás lo 
escucharán o le servirán. Y aquí, en Rivendel, viven algunos de los principales enemigos 
de Mordor: los Sabios Elfos, Señores del Eldar, de más allá de los mares lejanos. Ellos no 
temen a los Espectros del Anillo, pues quienes han vivido en el Reino Bienaventurado 
viven a la vez en ambos mundos y tienen grandes poderes contra lo Visible y lo Invisible. 
– Creí ver una figura blanca que brillaba y no empalidecía como las otras [FR, I, xii, 217; 
222 l 219; 225759]. ¿Era entonces Glorfindel? 
– Sí, lo viste un momento tal como es en el otro lado, uno de los poderosos Primeros 
Nacidos. Es el Señor Elfo de una casa de príncipes. En verdad hay poder en Rivendel 
capaz de resistir la fuerza de Mordor, por un tiempo al menos, y hay también otros 
poderes afuera. Hay poder también, de otra especie, en la Comarca. 
Poder de otra especie, dice Gandalf. Un poder que solo él es capaz de ver y de conducir. 
Un poder ligado al conocimiento del mundo desde el contacto con la tierra y lo que crece, que 
se vuelve en humildad y misericordia capaz de resistir al mal en los pequeños momentos 
diarios. Esas virtudes, al igual que en Frodo, podemos encontrarlas en Bilbo, antecesor de 
aquel, o podemos verlas desfiguradas en otra criatura relacionada con los Hobbits: Gollum. 
Precisamente, uno de los temas que muchos lectores u oyentes de LotR no comprenden es por 
qué no hay misericordia para Sméagol, por qué no llega a salvarse; y si fue por culpa de la 
torpeza de Sam cuando parecía que un atisbo de arrepentimiento surgía en él (TT, IV, viii, 731-
732 l 744; L, 96). Pero Sméagol sí recibió misericordia por el mero hecho de conducir y ser 
acompañado por dos de su raza, y si no pudo ser salvado fue porque no había misericordia en 
él cuando cogió el Anillo760. Tal como se dice en El Hobbit (82 l 72)761 cuando Bilbo escapa de 
él, «había perdido su presa, y había perdido también la única cosa que había cuidado alguna 
                                                                                                                                                                          
power’. ‘I thought that I saw a white figure that shone and did not grow dim like the others. Was that 
Glorfindel then?’ ‘Yes, you saw him for a moment as he is upon the other side: one of the mighty of the 
Firstborn. He is an Elf-lord of a house of princes. Indeed there is a power in Rivendell to withstand the 
might of Mordor, for a while: and elsewhere other powers still dwell. There is power, too, of another kind 
in the Shire’». Véase Shadow (212 l 246). 
759 En la obra de Peter Jackson (La Comunidad del Anillo, 2001) este momento queda cubierto con la 
llegada de Arwen desde ojos de Frodo. Sin embargo, este tipo de percepción de los Elfos queda 
sepultada tras la restante exposición cinematográfica. 
760 «El domino del Anillo era algo demasiado fuerte para el alma mezquina de Sméagol. Pero nunca 
habría tenido que soportarlo si no se hubiera convertido en una especie de mezquino ladrón antes de 
que se le cruzara en el camino» (L, 181) [The domination of the Ring was much too strong for the mean 
soul of Sméagol. But he would have never had to endure it if he had not become a mean son of thief 
before it crossed his path]. 
761 «Lost his prey, and lost, too, the only thing he had ever cared for, his precious». 
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vez, su precioso». Es decir, para él todo era caza, como de joven era su objeto el espiar, y nada 
se merecía el afecto del cuidado, excepto la maldita joya. Es decir, era una persona ya torcida 
cuando encontró el Anillo, y desembocó en el Gollum, aunque tuvo oportunidades de 
arrepentimiento con la presencia y piedad de Frodo, a la que nunca se volcó del todo. Pero 
volvamos a los Bolsón. 
A lo largo de El Hobbit (81-82; 85; 248-249 l 71; 75; 205), Bilbo muestra su piedad para 
con Gollum y los Enanos, piedad que Frodo mostrará en grado sumo para con toda criatura 
(Irigaray, 1999: 194-222), pero algo más se dice del viejo Bolsón: la canción de los Enanos en su 
casa despierta en Bilbo el deseo de explorar la belleza del mundo natural, así como los 
hermosos objetos trabajados por las manos; ver las estrellas en nuevos cielos y las joyas en el 
interior de lejanas montañas (H, 16 l 19). A diferencia de Gollum, interesado por las raíces y 
por la de(con)strucción en vez de por los frutos, Bilbo tiene en sí el espíritu de la 
contemplación, de la acogida del ser como don, que esperaba a despertar en él762. Su partida y 
regreso no lo dejan igual que antes de la aventura, y después encontrará su vocación en el 
estudio de la tradición y la poesía en Rivendel, hasta hacerse un compilador de la antigua 
sabiduría en dirección a los Hobbits. Es decir, hay algo en Bilbo, algo anormal en los de su raza, 
no interesados por lo general a lo que está fuera de lo cotidiano y lo conocido763, que es 
además un don de Ilúvatar en él, y que Gandalf es capaz de ver y de direccionar (FR, I, i 33 l 41; 
UT, 417-418 l 410-412; 515-516 l 509-510; L, 281): un don para la aventura y para la 
misericordia, tal como señalan Gandalf y Thorin, quien en su lecho de muerte, tras decir que 
parte a reunirse con sus padres, llama a Bilbo «hijo del bondadoso Oeste» (H, 263 l 216)764. Esa 
es la razón por la que puede guardar por tanto tiempo el Anillo y Gandalf no notarlo, porque el 
mal no le afecta tanto, porque su corazón siempre lo ha combatido desde lo pequeño. 
A este respecto es interesante recordar qué dice Merry cuando es rescatado por 
Aragorn de su caída en la sombra del Nazgûl. Sus lúcidas palabras resaltan el valor de la vida 
sencilla y centrada en la contemplación y disfrute de lo trascendente a través de la realidad 
presente. Cuando se dispone a fumar en pipa junto a Pippin, Merry expone: 
                                                          
762 En vísperas de su cumpleaños, confiesa a Gandalf que quiere ver montañas (FR, I, i, 33 l 41). Spbre el 
heroísmo de Bilbo, véase Parry (2016). 
763 La mejor referencia, más allá de las características de las Casas de los Hobbits, es que les gustan los 
libros que dicen lo que ya saben (LotR, 8 l 16). Nótese que Sam también participa de este raro don: 
siempre deseó ver Elfos, acuciado por el amor a la naturaleza y a aquello que la cuida y embellece, 
desde la honda comprensión de que las criaturas y cosas son, y son en relación con nosotros. 
764 «Child of the kindly West». Sobre el trasfondo de la muerte de los Enanos, véase Nelson (1998). 
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Lo mejor es amar ante todo aquello que nos corresponde amar, supongo; hay que 
empezar por algo, y echar raíces, y el suelo de la Comarca es profundo. Sin embargo, hay 
cosas más profundas y más altas. Y si no fuera por ellas, y aunque no las conozca, ningún 
compadre podría cultivar la huerta en lo que él llama paz. A mí me alegra saber de estas 
cosas, un poco (RK, V, viii, 892-893 l 915)765. 
Hace falta ese sostén. Merry también lo percibe, a diferencia de los grandes héroes de 
espada en mano. La contemplación, la acogida del don que se ofrece a través de la belleza, se 
vuelve así puerta a la humildad y misericordia característica de un heroísmo que, adelantamos, 
se trata de la elevación de lo sencillo y que invita a amar, porque «amar algo ayuda a 
embellecerlo, y gozar de algo a creer en ello», tal como Segura dice en sus conferencias, y 
porque Mt 11,29 dice: «Tomad sobre vosotros mi yugo, y aprended de mí, que soy manso y 
humilde de corazón; y hallaréis descanso para vuestras almas». Pues sobre el vasto telón de 
fondo de la Muerte y la Inmortalidad tramado en el legendarium, LotR es un «estudio del 
ennoblecimiento (o santificación) de los humildes» (L, 181)766, aquello que más conmovía a 
Tolkien (L, 180) y cuyo aprendizaje se remontaba a su infancia y experiencia en la guerra. El 
aterrizaje de las alturas míticas por medio de los Hobbits inevitablemente les pasa factura: son 
elevados antes de volver a tocar tierra. Frodo sabe mucho de ello. Pero aquí se subraya como 
necesario algo más allá de la sencillez y la compasión: para hacer frente al mal, para hacer de 
lo pequeño cósmico, hace falta algo de sabiduría, de tradición. Las explicaciones de Gandalf en 
UT (427-428 l 421)767 sobre su elección de los Hobbits recoge todo lo expuesto: 
                                                          
765 «It is best to love first what you are fitted to love, I suppose: you must start somewhere and have 
some roots, and the soil of the Shire is deep. Still there are things deeper and higher; and not a gaffer 
could tend his garden in what he calls peace but for them, whether he knows about them or not. I am 
glad that I know about them, a little». 
766 «A study of the ennoblement (or sanctification) of the humble». Recuérdense 1 Co 1,27-29 y 2 Co 
12,9. El ennoblecimiento de lo pequeño es en Tolkien sinónimo de santificación. 
767 «’And then there was the Shire-folk. I began to have a warm place in my heart for them in the Long 
Winter, which none of you can remember. They were very hard put to it then: one of the worst pinches 
they have been in, dying of cold, and starving in the dreadful dearth that followed. But that was the time 
to see their courage, and their pity one for another. It was by their pity as much as by their tough 
uncomplaining courage that they survived. I wanted them still to survive. But I saw that the Westlands 
were in for another very bad time again, sooner or later, though of quite a different sort: pitiless war. To 
come through that I thought they would need something more than they now had. It is not easy to say 
what. Well, they would want to know a bit more, understand a bit clearer what it was all about, and 
where they stood. They had begun to forget: forget their own beginnings and legends, forget what little 
they had known about the greatness of the world. It was not yet gone, but it was getting buried: the 
memory of the high and the perilous. But you cannot teach that sort of thing to a whole people quickly. 
There was not time. And anyway you must begin at some point, with some one person. I dare say he was 
“chosen” and I was only chosen to choose him; but I picked out Bilbo’». 
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»Y además estaba el pueblo de la Comarca. Empecé a consagrarle un sitio cálido en mi 
corazón en el Largo Invierno, que ninguno de vosotros puede recordar. Lo pasaron muy 
mal entonces. Fue uno de los más grandes aprietos en que nunca se encontraron: 
morían de frío y de hambre en el terrible período de escasez que siguió al invierno. Pero 
fue ésa una ocasión excepcional para comprobar su coraje y su mutua compasión. Fue 
por su solidaridad tanto como por su firme y resignado coraje por lo que sobrevivieron. 
Yo quería que siguieran sobreviviendo. Pero veía que a las Tierras del Oeste les 
aguardaba tarde o temprano otra muy dura temporada, aunque de una especie del todo 
distinta: la guerra implacable. Para salir con buen fin de ella, les era preciso contar con 
algo más que lo que ahora tenían. No era fácil decir qué. Bien, quizá les fuera preciso 
saber algo más, comprender algo más claramente lo que los aguardaba y la situación en 
que se encontraban. 
»Habían empezado a olvidar: a olvidar sus propios orígenes y leyendas, a olvidar lo poco 
que sabían de la grandeza del mundo. La memoria de lo elevado y lo peligroso no había 
desaparecido todavía, pero había empezado a quedar sepultada. Pero no es posible 
enseñar eso de prisa a todo el mundo. No había tiempo. Y de cualquier manera, es 
necesario empezar en algún punto con alguien. Me atrevo a afirmar que estaba 
«elegido», y yo sólo era el elegido para elegirlo; lo cierto es que escogí a Bilbo. 
Es bajo esta clave como hemos de entender las palabras de Gandalf (S, 362 l 337) y de 
Elrond (FR, II, ii, 277 l 281) cuando exponen que la ayuda suele venir a menudo de los débiles: 
porque a diferencia de los Sabios y toda su firmeza y razón, los pequeños están más abiertos a 
la esperanza. En palabras de Tolkien, los grandes acontecimientos de la historia, las «ruedas 
del mundo», a menudo son dirigidas por los pequeños, insignificantes, débiles o desconocidos, 
«como consecuencia de la vida secreta que hay en la creación, y la parte desconocida para 
toda otra sabiduría, salvo para la Única, que reside en las intromisiones de los Hijos de Dios en 
el Drama» (L, 131)768. Como preámbulo de lo que exploraremos, podemos afirmar que la 
estética divina responde al método discreto: la manifestación de poder por medio de vías 
simplísimas, modestas, con los comienzos más ínfimos. 
 
 
                                                          
768 «’The wheels of the world’ […] owing to the secret life in creation, and the pan unknowable to all 
wisdom but One, that resides in the intrusions of the Children of God into the Drama». 
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Herida de lo bello 
La exposición, la contemplación, desde la sencillez, en contacto con la tierra, acoge el don. Y 
ese don es, en un mundo que está vivo, sobre todo, belleza. Como veremos en mayor 
profundidad, desde la belleza y el ennoblecimiento es como opera la eucatástrofe; sin 
embargo, antes de llegar a ello, hemos de afianzar algo: la belleza también puede estar ligada 
a la maldad y al dolor. Tal como Tolkien explora en The Lay of Aotrou and Itroun –o Lewis en 
The Chronicles of Narnia–, el mal puede tener figura de mujer hermosa. A su vez, Galadriel 
podría haberse convertido, de haber caído ante la tentación del Anillo, en una figura 
irresistiblemente hermosa: «¡Todos me amarán y desesperarán!» (FR, II, vii, 375 l 378)769. Sin 
embargo, dejamos tal tema de lado para centrarnos brevemente en la belleza y el dolor, a 
través de la figura de Gimli el Enano. Comentaremos primero su diálogo con Legolas a su 
partida de Lothlórien. Entre sollozos, y con una mano en el pecho, tras la despedida de 
Galadriel, Gimli dice: 
– Dime, Legolas –continuó–, ¿cómo me he incorporado a esta misión? ¡Yo ni siquiera 
sabía dónde estaba el peligro mayor! Elrond decía la verdad cuando anunciaba que no 
podíamos prever lo que encontraríamos en el camino [FR, II, iii, 288 l 293]. El peligro que 
yo temía era el tormento en la oscuridad y eso no me retuvo. Pero si hubiese conocido 
el peligro de la luz y de la alegría, no hubiese venido. Mi peor herida la he recibido en 
esta separación, aunque cayera hoy mismo en manos del Señor Oscuro. ¡Ay de Gimli hijo 
de Glóin! 
– ¡No! –dijo Legolas– ¡Ay de todos nosotros! Y de todos aquellos que recorran el mundo 
en los días próximos. Pues tal es el orden de las cosas: encontrar y perder, como le 
parece a aquel que navega siguiendo el curso de las aguas. Pero te considero una 
criatura feliz, Gimli hijo de Glóin, pues tú mismo has decidido sufrir esa pérdida, ya que 
hubieras podido elegir de otro modo. Pero no has olvidado a tus compañeros, y como 
última recompensa el recuerdo de Lothlórien no se te borrará del corazón y será 
siempre claro y sin mancha y nunca empalidecerá ni se echará a perder. 
– Quizá –dijo Gimli– y gracias por tus palabras. Palabras verdaderas sin duda, pero esos 
consuelos no me reconfortan. Lo que el corazón desea no son recuerdos. Eso es sólo un 
espejo, aunque sea tan claro como Kheled-zâram. O al menos eso es lo que dice el 
corazón de Gimli el enano. Quizá los elfos vean las cosas de otro modo. En verdad he 
                                                          
769 «All shall love me and despair!». 
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oído que para ellos la memoria se parece al mundo de la vigilia más que al de los sueños. 
No es así para los enanos (FR, II, viii, 389 l 391-392)770. 
De entre todos los estudiosos de la obra de Tolkien solo hemos visto a Segura destacar 
la importancia de este pasaje, clave para comprender el pensamiento de Tolkien. Al su decir 
(2004: 87): «La tristeza por la pérdida de la belleza hallada y, sobre todo, por la posibilidad de 
no volver a encontrarla antes del fin, torna el camino que se abre ante ellos oscuro e incierto. 
Quizás sea esta la escena de mayor profundidad y perspectiva de la obra, porque aborda el 
peligro de la desesperación y la infidelidad». El pasaje nos muestra el dolor (de la condición) 
del ser humano, para quien la belleza es encontrar y perder771. Desde el vigor del cuerpo a la 
obra de las manos o de la naturaleza, la belleza es pasajera. Se muestra en el mundo, llena el 
corazón y lo llama a saberla eterna, pero lo abandona a sus ojos. Como habíamos dicho, desde 
Platón, sabemos en filosofía que la belleza no es de este mundo, aunque se presente en él. 
Pero eso no es ningún consuelo, como hemos dicho al comienzo de la segunda parte, porque 
el Hombre ha de seguir enfrentando los pesares del mundo y no se contenta con el mero 
recuerdo: quiere certezas, y verdadera comunión. En consecuencia, el hecho de encontrar lo 
más bello y alejarse de su lado empuja al Hombre a la senda del dolor. Pero este camino puede 
emplearse como medio de purificación, tal como hacen Aragorn, Gimli o Sam mismo, cada uno 
                                                          
770 «‘Tell me, Legolas, why did I come on this Quest? Little did I know where the chief peril lay! Truly 
Elrond spoke, saying that we could not foresee what we might meet upon our road. Torment in the dark 
was the danger that I feared, and it did not hold me back. But I would not have come, had I known the 
danger of light and joy. Now I have taken my worst wound in this parting, even if I were to go this night 
straight to the Dark Lord. Alas for Gimli son of Glóin!’ ‘Nay!’ said Legolas. ‘Alas for us all! And for all that 
walk the world in these after-days. For such is the way of it: to find and lose, as it seems to those whose 
boat is on the running stream. But I count you blessed, Gimli son of Glóin: for your loss you suffer of your 
own free will, and you might have chosen otherwise. But you have not forsaken your companions, and 
the least reward that you shall have is that the memory of Lothlórien shall remain ever clear and 
unstained in your heart, and shall neither fade nor grow stale’. ‘Maybe’, said Gimli; ‘and I thank you for 
your words. True words doubtless; yet all such comfort is cold. Memory is not what the heart desires. 
That is only a mirror, be it clear as Kheled-zâram. Or so says the heart of Gimli the Dwarf. Elves may see 
things otherwise. Indeed I have heard that for them memory is more like to the waking world than to a 
dream. Not so for Dwarves’». En coherencia con la afirmación de Bilbo de que necesitan de la música y 
la poesía continuamente (FR, II, i, 244 l 247). Por otra parte, recuérdese también su ligazón a las Tierras 
de Allende, recientemente mencionada mediante el ejemplo de Glorfindel, que hacen a los Elfos 
capaces de ver y no temer a los espectros de los muertos (RK, V, ix, 896 l 919-920), así como de sentirse 
profundamente apelados por el Mar, que ataca a su nostalgia (RK, V, ix, 895-896 l 919). 
771 Véanse las palabras entre Aragorn y Pippin (TT, III, ix, 577 l 582). O’Donohue (2004: 59) dirá al 
respecto: «The medieval mind recognized that while we can participate in beauty, we can never possess 
it. If we attempt to own beauty, we corrupt it. Then soiled or damaged, beauty can turn negative and 
destructive. It is ultimately a sacred manifestation and should not be trespassed on by our lower 
hungers. In the presence of beauty, we are called to be gracious and worthy». 
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por las bellezas que aman. Así, más adelante, tras una sentida descripción de las Cavernas del 
Abismo de Helm y el recuerdo de Galadriel, oímos a Gimli decir a Legolas: 
Ningún enano permanecería impasible ante tanta belleza. Ninguno de la raza de Durin 
excavaría estas grutas para extraer piedra o mineral, ni aunque hubiera ahí oro y 
diamantes. Si vosotros queréis leña ¿cortáis acaso las ramas florecidas de los árboles? 
Nosotros cuidaríamos estos claros de piedra florecida, no los arruinaríamos. Con arte y 
delicadeza, a pequeños golpes, nada más que una astilla de piedra, tal vez, en toda una 
ansiosa jornada: ese sería nuestro trabajo y con el correr de los años abriríamos nuevos 
caminos y descubriríamos salas lejanas que aún están a oscuras y que vemos apenas 
como un vacío más allá de las fisuras de la roca. ¡Y luces, Legolas! Crearíamos luces, 
lámparas como las que resplandecían antaño en Khazad-dûm; y entonces podríamos, 
según nuestros deseos, alejar a la noche que mora allí desde que se edificaron las 
montañas, o hacerla volver, a la hora del reposo (TT, III, viii, 561 l 565)772. 
Desde que se uniera a la misión, Gimli ha cambiado. Como presente a la partida de 
Lothlórien, Galadriel le había regalado tres cabellos de una de sus trenzas (FR, II, viii, 386 l 
389), don que no concedió en su día a Fëanor, y tras lo cual creó los silmarils (UT, 296 l 294). 
¿Por qué? Porque Gimli supera el pecado de la codicia y de la posesión, y elige sufrir la herida 
de la belleza. Mediante Gimli se ofrece la respuesta correcta al problema de la tentación y 
caída que una y otra vez se sufre en el legendarium, desde Fëanor con los silmarils a los Enanos 
con el Nauglamír (S, 279-280 l 262-263) y las joyas de Moria (FR, II, ii, 247 l 252), o los Enanos 
en Khazad-dûm y Erebor, dejando Melkor aparte. Tal avaricia puede extenderse también al 
deseo númenóreano de alcanzar la imortalidad en esta vida. Por lo tanto, Galadriel, al tener 
especial simpatía por los Enanos, por ser Hijos de Aulë, y ser ella una Noldo, que había sido 
discípula del Vala y su esposa Yavanna en Valinor (UT, 303-304 l 301), ofrece un nuevo don a 
Gimli al término de la misión: ser aceptado en Aman. Porque en Gimli encuentra la superación 
de las peores caídas de su raza, a través de la lucha en la incertidumbre, de la superación de la 
desesperación que provoca la aceptación de no volver a encontrar aquello que se ha amado: 
                                                          
772 «No dwarf could be unmoved by such loveliness. None of Durin's race would mine those caves for 
stones or ore, not if diamonds and gold could be got there. Do you cut down groves of blossoming trees 
in the spring-time for firewood? We would tend these glades of flowering stone, not quarry them. With 
cautious skill, tap by tap – a small chip of rock and no more, perhaps, in a whole anxious day -- so we 
could work, and as the years went by, we should open up new ways, and display far chambers that are 
still dark, glimpsed only as a void beyond fissures in the rock. And lights, Legolas! We should make lights, 
such lamps as once shone in Khazad-dûm; and when we wished we would drive away the night that has 
lain there since the hills were made; and when we desired rest, we would let the night return». 
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se es libre cuando la apropiación y manipulación de la belleza se dejan por la contemplación. 
Al igual que Frodo y Bilbo, Gimli recibe, a modo de gracia, la invitación a cicatrizar su herida. 
Via crucis 
La gracia es el elemento más misterioso y delicado de todos los elementos que componen el 
cristianismo. Desde un plano vivencial, para el creyente, todo acontecer es gracioso, dado que 
todo se sustenta en último término «gracias a Dios». Que la operación de un familiar haya sido 
exitosa, que un amigo haya recobrado lo perdido… todo se debe a la bondad y dirección de 
Dios. La dación gratuita, la donación, por parte de Dios siempre es un presente: un regalo en 
un momento particular, y el culmen intrahistórico de ese don hasta la fecha se halla en la 
Revelación. Sin embargo, podemos hablar filosóficamente sobre dos dones o daciones de 
gracia concretas y sistemáticas dentro del cristianismo: aquella en la que Dios da el ser y 
aquella otra en la que dará el Ser773. Es decir, todo ser humano debe su ser a que Dios se lo ha 
dado, y todo ser humano redimido deberá su ser elevado, pleno, alzado, a Dios. Pues el ser es 
gracia, don esencial de Aquel que se llamó a Sí mismo Yo Soy: el Creador (Ex 3,14)774. 
En esa línea de gracia, la figura capital de Cristo se muestra en un momento crucial: en 
su tiempo, en el momento oportuno. La divinidad irrumpe en la Historia para dar noticia de un 
quehacer fundamental en el designio marcado: hacer de Dios Abbá775, vencer a las tinieblas, 
saldar la deuda de los pecados de la humanidad y acabar con la Muerte. Cristo, por lo tanto, 
muestra que la historia humana forma parte de un complejo proyecto en el que hay un Padre, 
un propósito, una dirección, y que el ser humano juega un papel central, al estar llamado a ser 
                                                          
773 Toda gracia es don, regalo inmerecido por mérito propio pero necesario que exige respuesta o 
acogida, lo cual indica que se puede favorecer su recepción. Brevemente dicho, la gracia borra el 
pecado, posibilita la inhabitación de lo divino y hace al Hombre participador y heredero de su Obra. Para 
profundizar en lo dicho y toda otra operación graciosa, véase Ruiz de la Peña (1991). 
774 «Yo soy el que soy. O también, aquél cuyo nombre propio es: Yo soy. Él es, tal es su nombre para 
siempre. No solamente es, por sí mismo, plenamente, sin recibir el ser de nadie, no sólo es el primero y 
el último, el alfa y la omega, el principio y el fin, sino que además es el que, él sólo, da el ser. Es el 
creador» (Tresmontant, 1978: 40). 
775 Los Evangelios muestran una faceta especial de un Dios personal: es Padre, y todo ser humano está 
llamado a ser su hijo, dado que el Hijo se presentó bajo forma humana. Precisamente, es a través de la 
noticia de esta posible relación de iniciativa divina que Jesús se muestra como Hijo de Dios e Hijo del 
Hombre: porque es el único engendrado –y primer resucitado– y porque al tomar forma humana, al 
encarnarse y descender al mundo, asume así al ser humano y lo hace digno de participar en el Reino de 
Dios (Ap 21,7; Hch 2,36; Rm 1,4; Hb 1,5; Jn 1,12 y Jn 1,51; 3,14; 8,28; 12,32-34). En ambas formas, la 
relación fraternal queda patente. Pero el apelativo de Padre no es un mero gesto de afecto: es una 
confianza, un reconocimiento, un seguimiento; es una nueva fe, tal como habíamos señalado antes con 
Soskice (1985: 112). 
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Hijo. Desde la Revelación, el ser humano sabe que la vida tiene un sentido, y que su propia 
existencia en este mundo tiene un camino trazado: un sendero que lo llevará a ser lo que en 
verdad está llamado a ser (Ap 2,17), y en ese camino se sabe protegido y guiado776. No 
obstante, la vía no estará exenta de desafíos y amenazas. En el contexto de nuestra 
investigación, en línea con la centralidad del mal –su insistente y escandalosa voluntad–, el 
ennoblecimiento de lo pequeño y el heroísmo humilde, interesa explorar el proceso de 
vaciamiento, disminución para crecer, que la persona puede experimentar, como parte del 
reconocimiento que la tarea a la que se enfrenta lo excede totalmente. Cuando se acepta que 
el sendero trazado mostrará obstáculos mayores a todas las fuerzas de uno mismo, la 
disposición a enfrentarse a él puede ser el total coraje, pero también puede ser el constante 
reconocimiento de ser pequeño, y que mientras se dure, algo puede ser salvado. En palabras 
de García-Baró (2007a: 275-277): 
El héroe que se sabe pequeño, incapaz ante la misión, es aquel que, desde su humildad, 
encuentra que algo habita en él en los momentos más difíciles, que la fuerza con la que 
logra mantenerse no es suya. Por ese mismo hecho, comprende que la existencia es por 
siempre un regalo, y que merece sacrificarse por aquello que se ama y que se reconoce 
como don. Pero hay algo importante de saber: el derecho a la capacidad de recibir la 
existencia como don se gana en la lucha moral, y no fuera de ella. 
A este respecto, la cuestión exige desdoblarse y presentarse en mayor detalle, así como 
disponerse al contexto y pensar filosófico. Dentro de un horizonte enmarcado por un principio 
divino que se lleva a completitud y en el que el ser humano toma parte activa, ¿hasta dónde 
llega la asistencia de Dios? Es decir, más allá del favor que en uno u otro momento parecen 
reconocer los textos antiguos, ¿ocurre el momento en el que el ser humano como instrumento 
no llega a estar a la altura de lo encontrado en el camino y es la divinidad misma quien se hace 
cargo de la misión? ¿Hallamos un gran acto de gracia explícito a la vez que encubierto en el 
designio de todo ser? En consecuencia, el objetivo siguiente, como parte de la investigación de 
la eucatástrofe, consiste en llegar a afirmar que más allá de la gracia ya dada y prometida en el 
plano natural del ser, una gracia directa opera como complemento y perfección en el designio 
de desarrollo dado a todo ser. Para ello, utilizaremos como punto de apoyo a Frodo Bolsón, 
cuya misión es destruir el aparato del Mal, y que aun cayendo finalmente bajo su tentación, 
                                                          
776 En consecuencia, «para el cristiano la Historia tiene un sentido. Su fe en la Revelación excluye, en 
primer lugar, toda sucesión de periodos o acontecimientos vacíos de significación trascendente para 
verla como un devenir de acciones personales e irrepetibles orientadas al fin: el encuentro con Cristo. 
En cualquier caso, no es cristiana la visión de la Historia que vacía de significado los actos y la existencia 
de las personas y de los pueblos» (Sánchez de Alva and Molinero, 2012: 24). 
441 
consigue llevar a término, en paralelo a la segunda persona de la Trinidad, Cristo Jesús, en una 
situación particular: el momento en el que expira su último aliento, justo después de sus 
últimas palabras777. Advertimos de que tal premisa comparativa entre Frodo y Jesucristo se 
basa en la lectura aplicable al pensamiento del autor de este texto, y no en la deliberada 
intención por parte de Tolkien778. 
Ahora bien, al presentar un escenario de este nuestro mundo previo a la Revelación –y 
en un mayor grado de imaginación (Tolkien, 1979 l 2016)–, la palabra Dios [God] no se 
menciona en ninguna de las páginas que forman el legendarium de la Tierra Media, aunque 
algunos personajes conocedores de la antigua tradición hablen de Eru, el Único. Estos 
personajes cultos, en todo caso, saben que el gobierno del mundo creado fue dado a los Valar, 
por lo que, aún en el caso de percibir la acción de lo sacro, no se sabe de la sutil acción ex 
profeso de Ilúvatar en el devenir del mundo, más allá de la catástrofe de Númenor779. Solo uno 
da muestras de lo contrario780: Gandalf, el wizard –ligado a wise–, quien es capaz de notar que 
en momentos álgidos del curso de los acontecimientos hay «más de un poder actuando» (FR, I, 
ii, 57 l 64)781. Esas son, concretamente, las palabras que emplea para describir el hallazgo del 
Anillo por parte de Bilbo, justo cuando el objeto, que «se cuida solo» (FR, I, ii, 57 l 63)782, 
decidió dejar a su último dueño, Gollum. Es decir, entre los planes de aquellos partícipes 
dentro del mundo creado, una fuerza opera de manera casi imperceptible, haciendo que «algo 
ocurra a pesar»783 de lo deseado. Así dijo Gandalf a Frodo: «Detrás de todo esto había algo 
más en juego, y que escapaba a los propósitos del hacedor del Anillo: no puedo explicarlo más 
                                                          
777 Nos referiremos, sobre todo, a los Evangelios de Mateo y Marcos, en los que encontramos la 
siguiente oración: «¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?» (Mt 27,46; Mc 15,34), 
palabras con las que Jesús se dirige al Señor no como Padre, sino como Dios; no es así en el más dulce 
de los Evangelios, que mantiene el apelativo Padre hasta el final: «Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu» (Lc 23,46); ni el cuarto de los Evangelios canónicos: «Todo está cumplido» (Jn 19,30). 
778 Gazzolo (2012) destacó varios momentos en los que la gracia opera en LotR. Más allá de los ejemplos 
que ofrece, nuestra investigación tendrá su propio objetivo al querer señalar ahora un tipo de gracia 
concreta: la acción del Padre. Por otra parte, sobre el ennoblecimiento de Frodo y la gracia, véanse 
Irigaray (1999: 223-272), Mitchell (2013) y Romero (2004: 94-108). 
779 Fornet-Ponse (2006) comenta varios de los mejores ejemplos del legendarium. 
780 A excepción de Aragorn, quien sabe reconocer otros poderes en acción, así como el verdadero peso 
de las decisiones sobre Frodo (FR, II, x, 414 l 417; TT, III, ii, 436 l 438). 
781 «There was more than one power at work». Véase Irigaray (1999: 162-165). 
782 «Looks after itself». 
783 Las palabras, en concreto, son «algo ocurrió al margen de la voluntad del Anillo», pronunciadas por 
Galadriel, como narradora, en la La Comunidad del Anillo (2001) de Jackson. Igual de interesante es la 
explicación de Gandalf a Frodo durante su recuperación en Rivendel (FR, II, i, 228 l 232). 
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claramente sino diciendo que Bilbo estaba destinado a encontrar el Anillo, y no por voluntad 
del hacedor» (FR, I, i, 57 l 64)784. 
Sobre el sendero que espera a la puerta de los Bolsón y de los dones que tienen para 
animarse a andarlo ya hemos dicho algo anteriormente. De modo que, con el propósito de 
profundizar en el momento silencioso de la gran eucatástrofe en LotR, nos centraremos ahora 
en la figura de Cristo tal y como se presenta en los cuatro Evangelios, sin obviar las diferencias 
de composición –históricas, narrativas, etcétera– que los textos presentan entre sí, pero 
tomándolos a todos como complementarios de una misma historia. Pues las Escrituras 
muestran que Jesús descubre el misterio que Dios le revela, y comienza a hablar sobre la 
Verdad. Y en este proceso, Jesús se descubre al mundo gradualmente, hasta mostrar que es el 
Mesías, que proviene del Padre y que tras su cometido vuelve a Él (Jn 16,28-30). Lo importante 
a tener en mente es lo siguiente: habla sobre lo que el Padre le transmite y acepta a cada paso 
el camino que le ha dado. Es decir, sus palabras son las palabras del Padre (Jn 14,10), y elige 
libremente los pasos que lo llevarán a la glorificación y a la pasión (Jn 14,30-31), aceptando un 
destino para el que se siente ayudado pero que sabe que lo supera. 
En esta aceptación y andadura del camino trazado para él, en Jesús destaca su intimidad 
con Dios, al que no halla tan solo en el templo, sino en todo momento de oración. Tal respaldo 
es el que le permitirá decir en el Huerto de los Olivos: «Padre, si quieres, aparta de mí esta 
copa; pero no se haga mi voluntad, sino la tuya» (Lc 22,42)785, tras haber evitado previamente 
otros obstáculos y tentaciones en su camino. De ese modo, su actitud tras su arresto es 
templada. Pero el último momento es excesivo. Poco antes de donar su espíritu tras haber 
entregado cuerpo y sangre, las palabras de Jesús son estremecedoras: «¡Dios mío, Dios mío!, 
¿por qué me has abandonado?» (Mt 27,46; Mc 15,34)786. 
Este consiste el único momento en el que Jesús se dirige a Dios y no lo llama «Padre». 
No deja de reconocerlo como Dios; su fe, evidentemente, no ha caído. Pero marca una 
                                                          
784 «Behind that there was something else at work, beyond any design of the Ring-maker. I can put it no 
plainer than by saying that Bilbo was meant to find the Ring, and not by its maker». Véase L (156). 
Atendiendo a este ejemplo, varios autores, tales como Kathleen Dubs (‘Providence, Fate, and Chance: 
Boethian Philosophy in The Lord of the Rings’, en Chance, 2004: 133-142) y Lasseter (2015), han versado 
sobre el trasfondo de los momentos en los que Tolkien emplea conscientemente palabras como destino, 
casualidad o suerte [fate, chance y luck]: detrás de ello se halla la providencia –en palabras de Guardini 
(1954: 203; 201-202): «Providencia es el conjunto de acciones por las que Dios realiza su Reino», 
enlazando «entre sí los acontecimiento de la naturaleza y la historia, tanto individual como colectiva». 
785 El reconocimiento de cumplir con la voluntad del Padre es explícita por su parte varias otras veces en 
las Escrituras (Mt 26,39; Mc 14,36; Jn 4,34; 5,30; 6,38). 
786 Téngase en mente el eco del salmo 22. 
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distancia terrible en el vocativo, y más aún en el predicado. En verdad, supone un abismo. 
Jesús se siente solo en su cometido, sin la presencia del Padre en el momento in extremis. En el 
último momento, Cristo siente el vacío del Padre y del Espíritu Santo, todo aquello que lo había 
guiado y sostenido durante su vida. La autorización es divina, y el cometido exige la dura tarea 
de unir al Hombre, desde su soledad, con Dios, que se mantiene velado, en la distancia. La 
última palabra no es ahora la silenciosa oración de Getsemaní, ni la larga del desierto, sino un 
desgarrador grito dirigido a Dios y a todo el mundo, porque Jesús se sabe abandonado, porque 
no reconoce la guía que hasta entonces lo ha conducido hasta allí (Speyr, 2004: 398). Pero lo 
que queremos resaltar es que Jesús se halla precisamente así no por una ausencia de socorro, 
sino por el cambio de agencia de Dios, que ha pasado de ser apoyo y sustento a actuar 
directamente: es Él quien, invisible y en silencio, toma las riendas del asunto. Cuando Jesús ha 
cargado con su cruz y clavado los pecados en ella (Col 2,14; 1 P 2,24), cuando ha cumplido con 
su cometido (Jn 19,30), es cuando ha de apartarse para que Dios entre, sin ser visto, sin ser 
oído, en escena. Así, la pronosticada glorificación (Jn 17,1-5), que llamaba a Dios a actuar, hace 
que el Hijo pase de cargar con la cruz ofrecida por el Padre a ser cargado por el Padre: pues es 
Dios quien eleva la cruz, y con ella a Cristo. En otras palabras, Cristo ha recorrido 
voluntariamente y acompañado el camino preparado para él, un camino cuyo objetivo es 
llegar a la situación en la que Dios está invitado a recorrer el último tramo de la vía, aquella 
parte que Jesús no puede hacer por sí ni con ayuda: el capítulo en el que el sujeto de la acción 
es única y solamente Dios, la Resurrección. 
De modo que, ¿hasta qué punto es Cristo o Dios mismo quien está actuando a lo largo 
de los Evangelios? Nuestra respuesta es: Dios ha acompañado a Cristo en toda su labor hasta 
el momento final (Hch 10,38). En este momento, cuando Cristo no puede más, Dios deja de ser 
apoyo en el fondo para ser el único ejecutor de la acción. En otras palabras, el camino trazado 
para Cristo, por difícil que fuera, tenía posibilidad de consecución final, porque Dios lo asistiría. 
Pero el camino llega a un nivel que supera a Cristo y ha de apartarse. De ahí que parezca que 
Dios no auxilie: porque su asistencia y ayuda no se dirigen a Cristo, sino que se han vuelto la 
acción misma. Dios pasa de ser apoyo a ser agente activo. 
Orodruin 
El hecho de que Cristo mismo tuviera un cometido por encima de sus posibilidades –lo cual en 
nada se asemeja a decir que fracasara– es una realidad terrible. No solo exige pensar dentro 
del contexto cristiano la necesidad continua de la gracia de Dios, sino la aceptación de que el 
camino de la persona ha sido o será andado por Dios mismo: el último tramo del camino no lo 
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hace por su propio pie, sino sobre o cargado por el Padre. ¿Podemos encontrar un camino 
similar en el de Frodo, aunque de objetivo más modesto, en su elevada misión? 
El momento angular lo encontramos cuando Frodo, ante un concilio sumido en el 
pe(n)sar, rompe el silencio diciendo «yo llevaré el Anillo, aunque no sé cómo». Tras heredar el 
Anillo de Bilbo a la partida de este, Frodo, acompañado de sus leales amigos, ha logrado 
transportarlo a Rivendel, y allí, ante representantes de los Pueblos Libres, los sabios dejan en 
claro que el Anillo debe ser destruido, y que alguien habrá de portarlo hasta y arrojarlo al 
abismo del que salió. Y la aceptación del cometido proviene de boca de Frodo, con palabras 
que le parecen no ser suyas: «un irresistible deseo de descansar y quedarse a vivir en Rivendel 
junto a Bilbo le colmó el corazón. Al fin habló haciendo un esfuerzo y oyó sorprendido sus 
propias palabras, como si algún otro estuviera sirviéndose de su vocecita» (FR, II, ii, 278 l 
282)787. De modo que en Frodo volvemos a tener, por una parte, el asumir voluntario de una 
carga demasiado pesada, y por otra, el pronunciamiento por su boca de palabras que, de 
alguna manera, no le pertenecen –de modo similar a su invocación en el antro–. 
Lo interesante, en consecuencia, es poner a la par sus últimas palabras en el momento 
álgido, después del duro camino a Orodruin, en el que Frodo ha sido perturbado por el poder 
de Sauron, porque ante las Grietas del Destino, en el corazón del reino del Caído, Frodo elige –
y el verbo es importante788– no deshacerse del Anillo, sino poseerlo: «He llegado –dijo–. Pero 
ahora he decidido no hacer lo que he venido a hacer. No lo haré. ¡El Anillo es mío!» (RK, VI, iii, 
969 l 995)789. Sin embargo, cuando Frodo inserta su dedo en el Anillo y parece que todo está a 
punto de fracasar, lo inesperado ocurre. Gollum lucha con Frodo y logra arrancarle el objeto de 
un mordisco (RK, VI, iii, 970 l 996)790: 
                                                          
787 «I will take the Ring, though I do not know the way»; «An overwhelming longing to rest and remain at 
peace by Bilbo's side in Rivendell filled all his heart. At last with an effort he spoke, and wondered to hear 
his own words, as if some other will was using his small voice». 
788 Christopher Tolkien expone que Tolkien llegó a ligar el Ojo con la mente y la voluntad de Sauron, y 
que las palabras de Frodo, que en un principio fueron «I cannot do what I have come to do» se tornaron 
«I do not choose now to do what I came to do», marcando el deseo completo del acto –bajo un largo 
proceso de tentación–, y que obligan a considerar que desde el principio Frodo terminaría eligiendo el 
Anillo para él; es decir, que se trata de una misión por encima de sus posibilidades (Sauron, 38). 
789 «’I have come’, he said, ‘But I do not choose now to do what I came to do. I will not do this deed. The 
Ring is mine!’». 
790 «Frodo gave a cry, and there he was, fallen upon his knees at the chasm's edge. But Gollum, dancing 
like a mad thing, held aloft the ring, a finger still thrust within its circle. It shone now as if verily it was 
wrought of living fire. ‘Precious, precious, precious!’ Gollum cried. ‘My Precious! O my Precious!’ And 
with that, even as his eyes were lifted up to gloat on his prize, he stepped too far, toppled, wavered for a 
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Frodo lanzó un gritó, y apareció, de rodillas en el borde del abismo. Pero Gollum bailaba 
desenfrenado, y levantaba en alto el Anillo, con un dedo todavía ensartado en el aro. Y 
ahora brillaba como si en verdad lo hubiesen forjado en fuego vivo. 
– ¡Tesssoro, tesssoro, tesssoro! –gritaba Gollum–. ¡Mi tesssoro! ¡Oh mi Tesssoro! – Y 
entonces, mientras alzaba los ojos para deleitarse en el botín, dio un paso de más, se 
tambaleó un instante en el borde, y luego, con una alarido, se precipitó en el vacío. 
Desde los abismos llegó su último lamento ¡Tesssoro! y desapareció para siempre. 
De modo que el fin del Anillo, del cometido de destruirlo, no es, en última instancia, 
obra de Frodo. Tras llegar a la extenuación física y espiritual, el hobbit reclama para sí la joya, y 
deja el camino que conduce a destruirla. Evidentemente, el marco narrativo es muy distinto al 
de los Evangelios: una persona malvada forcejea con Frodo y cae al fuego, Frodo mismo ha 
renunciado a su cometido –cosa que Jesús no hace jamás–, y su labor, aunque salvífica, no es 
redentora. Sin embargo, tanto Cristo como Frodo tienen el objetivo de vencer al Maligno y a 
ambos se les ha pedido que sacrifiquen todo lo que tienen de sí: que todo lo den para un logro 
de dimensiones cósmicas, que concierne a muchos otros. Y bajo esta similitud yace lo que sí es 
uno y lo mismo en ambas narraciones: la hondura de la entrega desinteresada por aquello que 
aman y no exigen para sí. Esto que subyace a ambas historias y que tanto Cristo como Frodo 
dejan aflorar es la gracia: son personas que lo donan todo para lograr algo que no es para 
ellos. Ambos sujetos están situados en una posición de sacrificio más allá de un interés 
particular hacia su persona (Jn 15,13): su (disposición a la) muerte es don. 
Ahora bien, esta condición narrativa común es la que nos permite comparar ambos 
relatos de forma justificada y con miras al enriquecimiento de lectura mutuo. Porque es la 
gracia de estas personas la que permite que la Gracia tenga lugar. En cuanto a Cristo, Dios le 
había revelado directamente su cometido, y sabía que tendría que superar toda gran tentación 
y darse en sacrificio para que, además de dejar juzgado al Príncipe de las Tinieblas, crear una 
nueva alianza con la humanidad y romper las cadenas de la muerte. Cristo cargó con su cruz e 
hizo posible la situación a través de su gradual revelación y calvario. Sin pecado, por amor, el 
inocente derramó su sangre para el perdón de los pecados. ¿Pero en cuanto a Frodo? ¿Qué es 
lo que hizo el hobbit para que la intercesión de Dios, como decimos, fuera posible y directa en 
los acontecimientos del mundo? A continuación, nos remitimos a algunos comentarios que el 
propio Tolkien hiciera sobre el momento decisivo de la destrucción del Anillo. En ellos 
                                                                                                                                                                          
moment on the brink, and then with a shriek he fell. Out of the depths came his last wail Precious, and 
he was gone». 
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resaltaremos al lector cómo, en el último momento, Frodo no es ya el agente responsable de la 
acción, sino el instrumento que ha logrado el contexto, la mejor de las posibilidades, para que 
la intercesión del Autor de la Historia tenga lugar. Comenzaremos por citar un largo fragmento 
del epistolario de Tolkien (L, 246)791: 
Frodo, por cierto, fue «incapaz» como héroe tal como lo conciben las mentes simples: 
no soportó hasta el final; cedió, desertó […] No creo que el de [sic] Frodo fuera un 
fracaso moral. En el último momento la presión del Anillo alcanzaría su máximo; 
imposible, diría yo, que cualquiera pudiera resistirlo, seguramente después de 
conservarlo tanto tiempo, meses de incrementado tormento, hambre y agotamiento. 
Frodo había hecho lo que podía y estaba exhausto (como instrumento de la Providencia) 
y había logrado una situación en la que el objeto de su búsqueda era alcanzable. Su 
humildad (con la que había empezado) y sus sufrimientos fueron justamente 
recompensados por el más alto honor; y su ejercicio de la paciencia y la misericordia que 
usó con Gollum le ganaron la Misericordia: su incapacidad quedó enmendada. 
Somos criaturas finitas con limitaciones absolutas con respecto al poder de acción o de 
resistencia de nuestra estructura anímico-corporal. El fracaso moral de un hombre solo 
puede afirmarse, me parece, cuando su esfuerzo o su capacidad de resistencia quedan 
                                                          
791 «Frodo indeed ‘failed’ as a hero, as conceived by simple minds: he did not endure to the end; he gave 
in, ratted […] I do not think that Frodo's was a moral failure. At the last moment the pressure of the Ring 
would reach its maximum – impossible, I should have said, for any one to resist, certainly after long 
possession, months of increasing torment, and when starved and exhausted. Frodo had done what he 
could and spent himself completely (as an instrument of Providence) and had produced a situation in 
which the object of his quest could be achieved. His humility (with which he began) and his sufferings 
were justly rewarded by the highest honour; and his exercise of patience and mercy towards Gollum 
gained him Mercy: his failure was redressed. We are finite creatures with absolute limitations upon the 
powers of our soul-body structure in either action or endurance. Moral failure can only be asserted, I 
think, when a man's effort or endurance falls short of his limits, and the blame decreases as that limit is 
closer approached. Nonetheless, I think it can be observed in history and experience that some 
individuals seem to be placed in ‘sacrificial’ positions: situations or tasks that for perfection of solution 
demand powers beyond their utmost limits, even beyond all possible limits for an incarnate creature in a 
physical world – in which a body may be destroyed, or so maimed that it affects the mind and will. 
Judgement upon any such case should then depend on the motives and disposition with which he started 
out, and should weigh his actions against the utmost possibility of his powers, all along the road to 
whatever proved the breaking-point. Frodo undertook his quest out of love – to save the world he knew 
from disaster at his own expense, if he could; and also in complete humility, acknowledging that he was 
wholly inadequate to the task. His real contract was only to do what he could, to try to find a way, and to 
go as far on the road as his strength of mind and body allowed. He did that. I do not myself see that the 
breaking of his mind and will under demonic pressure after torment was any more a moral failure than 
the breaking of his body would have been – say, by being strangled by Gollum, or crushed by a falling 
rock». 
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por debajo de sus límites, y la culpa decrece cuando más cerca se está de dichos 
límites792. No obstante, creo que puede observarse en la historia y en la experiencia que 
algunos individuos parecen situarse en posiciones «de sacrificio»: situaciones o tareas 
que para el perfeccionamiento de su solución exigen capacidades más allá de sus límites 
extremos, aun más allá de todo límite posible para una criatura encarnada en el mundo 
físico, en las que el cuerpo puede ser destruido o mutilado de tal manera que afecta la 
mente y la voluntad. El juicio en tal caso debe depender, pues, de los motivos y la 
disposición con los que se puso en marcha, y debe sopesar sus acciones en relación con 
la máxima posibilidad de sus capacidades a lo largo del camino que constituye su punto 
límite. 
Frodo emprendió su búsqueda por amor: para salvar del desastre, a sus propias 
expensas, si podía, al mundo que él conocía; y también con completa humildad, 
reconociendo que era del todo inadecuado para la tarea. Su verdadero compromiso 
consistía tan solo en hacer lo que pudiera, tratar de hallar un camino y avanzar tanto por 
él como la fuerza de su mente y su cuerpo lo permitía. Es lo que hizo. No veo que el 
quebrantamiento de su mente y su voluntad bajo demoníaca presión después del 
tormento sea más un fracaso moral que lo habría sido el quebrantamiento de su cuerpo 
si hubiera sido estrangulado por Gollum o aplastado por la caída de una roca, por 
ejemplo. 
De las líneas de Tolkien se desprende que Frodo no es el héroe poderoso y 
autosuficiente que culmina toda tarea. Se ve envuelto en un propósito muy elevado, de tal 
magnitud que supera sus posibilidades. Por esa razón, la presión a la que se ve expuesto, 
mayor que todo sacrificio que pudiera hacer, acaba venciéndolo. Es así que Frodo no es capaz 
                                                          
792 El original inserta aquí una nota: «No se tiene en cuenta aquí la ‘gracia’ o el aumento de nuestros 
poderes como instrumento de la Providencia. A Frodo se le concedió la ‘gracia’: primero para responder 
al llamado (al final del Concilio) después de una larga resistencia al sometimiento; y más tarde en su 
resistencia a la tentación del Anillo (en momentos en que reclamarlo, y de ese modo revelar su 
existencia, habría sido fatal) y en su capacidad de soportar el miedo y el sufrimiento. Pero la gracia no es 
infinita, y casi siempre en la Divina Economía parece limitarse a lo que es suficiente para el 
cumplimiento de una tarea designada para un instrumento en un concierto de circunstancias y otros 
instrumentos» [No account is here taken of ‘grace’ or the enhancement of our powers as instruments of 
Providence. Frodo was given ‘grace’: first to answer the call (at the end of the Council) after long 
resisting a complete surrender; and later in his resistance to the temptation of the Ring (at times when to 
claim and so reveal it would have been fatal), and in his endurance of fear and suffering. But grace is not 
infinite, and for the most pan seems in the Divine economy limited to what is sufficient for the 
accomplishment of the task appointed to one instrument in a pattern of circumstances and other 
instruments]. 
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de llevar a cabo la obra, pero tampoco fracasó, porque lo dio todo: todo lo dio aun sabiendo 
que no sería suficiente, y lo hizo voluntariamente. Pero la razón para entregarse al martirio con 
apenas esperanza de logro no provino de la locura, sino del amor por las cosas buenas; de las 
cosas bellas que conoce en la (simple) Comarca (Irigaray, 1999: 252-272). De modo que a 
Frodo le había sido encomendada una tarea por encima de sus posibilidades. Esa es la razón 
para llamar a su persona, más que a ninguna otra, instrumento de la Providencia: porque en 
términos cristianos, en los que el Padre vela por sus Hijos y a los que ha dado una vida con 
sentido, al dirigir a una criatura hacia un obstáculo que no puede de por sí salvar, ha de haber 
un plan oculto, ha de haber la posibilidad de mostrar una mayor gloria que de otro modo no 
sería posible, apoyada en un don especial (1 Co 10,13). 
Frodo era una persona como pocas, con fuerza y resistencia justas, pero con una 
disposición superior. Aceptó el Anillo y su camino con la misma paciencia y misericordia793 que 
mostraría para con todas aquellas criaturas engañadas y sumidas en el mal. Y Tolkien (L, 
181)794 remarca que fue precisamente esta muestra de gracia la que permitió que le fuera 
dada a él en un grado y alcance elevado: más allá de la «ración normal», pero en la medida 
necesaria y no más, que se vuelve, precisamente, la intercesión de Dios en la historia: 
«No nos dejes caer en la tentación», etcétera, es la petición más difícil y con menos 
frecuencia considerada795. En términos de mi cuento, la cuestión es que aunque cada 
acontecimiento o situación tiene (cuando menos) dos aspectos: la historia y el desarrollo 
del individuo (es algo de lo que puede obtener un bien, un bien definitivo, para sí, o 
fracasar) y la historia del mundo (que depende de la medida que adopte por sí misma), 
aun así uno puede hallarse en situaciones anormales. Yo las llamaría situaciones «de 
sacrificio»: posiciones en las que el «el bien» del mundo depende de la conducta de un 
                                                          
793 «Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia» (Mt 5,7). 
794 Es sumamente interesante el fragmento en el que se muestra que el Anillo seguía haciendo mella en 
Bilbo después de que lo dejara: quería verlo en Rivendel la primera vez que Frodo llegó allí –al igual que 
querrá tras su destrucción (RK, VI, vi, 1013 l 1039)–, y este, por mediación del Anillo y del efecto que 
comenzaba a tener sobre él, vio en Bilbo a «una criatura menuda y arrugada, de rostro ávido y manos 
huesudas y temblorosas. Tuvo ganas de golpearla» (FR, II, i, 238 l 242) [A little wrinkled creature with a 
hungry face and bony groping hands. He felt a desire to strinke him]. El asombro y disgusto que causó en 
Frodo la situación puede que fuese el primer momento en el que empezase a tener misericordia por 
aquello afectado por el mal*, que lo llevaría en el camino de su propia salvación, tal como 
argumentaremos en breve. 
* En El Hobbit: La desolación de Smaug (2013), de Peter Jackson, el disgusto por el mal puede apreciarse 
en Bilbo tras asestar a una araña más golpes de espada de los necesarios, ensañado, cuando veía en 
peligro que le arrebataran el Anillo. 
795 Tolkien apela también a 1 Co 10,12-13. 
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individuo en circunstancias que le exigen sacrificio y una resistencia muy por encima de 
lo normal, o que incluso quizás exijan (o parezcan exigir, humanamente hablando) una 
fortaleza de cuerpo y espíritu que el individuo no posea: en cierto sentido, está 
condenado al fracaso, condenado a caer en la tentación o a quebrantarse bajo la presión 
contra «su voluntad»; es decir, contra cualquier elección que podría hacer o haría de 
estar libre y sin coacción […] La Misión estaba condenada a fracasar como plan 
mundanal, y también estaba condenada a terminar en desastre como la historia del 
proceso por el que el humilde Frodo se dirigía al «ennoblecimiento», a su santificación. 
Fracasaría y fracasó en lo que a Frodo concierne, al menos considerado solo […] Pero en 
este punto se logra la «salvación» del mundo y la propia «salvación» de Frodo por su 
anterior piedad y el perdón de la ofensa. En cualquier momento, toda persona prudente 
le habría advertido a Frodo que Gollum ciertamente lo traicionaría y podría robarle el 
final. Tener «piedad» de él y abstenerse de matarlo fue una locura, o la mística creencia 
en el definitivo valor que de por sí tiene la piedad o la generosidad, aun cuando resulte 
desastrosa en el mundo temporal. Le robó y lo dañó al final; pero, por mediación de 
cierta «gracia», la última traición se produjo precisamente en el momento en que el acto 
malo final fue lo más benéfico que podía hacerse por Frodo. Por mediación de una 
situación creada por su «perdón», él mismo fue salvado y liberado de su carga796. 
La Gracia recibida en el Monte del Destino, por lo tanto, se ve efectuada debido a la 
propia gracia dada mediante el total sacrificio por Frodo, en cuyo transcurso se encuentra la 
                                                          
796 «‘Lead us not into temptation &c’ is the harder and the less often considered petition. The view, in the 
terms of my story, is that though every event or situation has (at least) two aspects: the history and 
development of the individual (it is something out of which he can get good, ultimate good, for himself, 
or fail to do so), and the history of the world (which depends on his action for its own sake) – still there 
are abnormal situations in which one may be placed. ‘Sacrificial’ situations, I should call them: sc. 
positions in which the ‘good’ of the world depends on the behaviour of an individual in circumstances 
which demand of him suffering and endurance far beyond the normal – even, it may happen (or seem, 
humanly speaking), demand a strength of body and mind which he does not possess: he is in a sense 
doomed to failure, doomed to fall to temptation or be broken by pressure against his ‘will’: that is 
against any choice he could make or would make unfettered, not under the duress […] The Quest was 
bound to fail as a piece of world-plan, and also was bound to end in disaster as the story of humble 
Frodo's development to the ‘noble’, his sanctification. Fail it would and did as far as Frodo considered 
alone was concerned […] But at this point the ‘salvation’ of the world and Frodo's own ‘salvation’ is 
achieved by his previous pity and forgiveness of injury. At any point any prudent person would have told 
Frodo that Gollum would certainly betray him, and could rob him in the end. To ‘pity’ him, to forbear to 
kill him, was a piece of folly, or a mystical belief in the ultimate value-in-itself of pity and generosity even 
if disastrous in the world of time. He did rob him and injure him in the end – but by a ‘grace’, that last 
betrayal was at a precise juncture when the final evil deed was the most beneficial thing any one cd. 
have done for Frodo! By a situation created by his ‘forgiveness’, he was saved himself, and relieved of his 
burden». 
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piedad dispensada a Gollum como eco del don de la misericordia que late en él (Rm 9,23), que 
finalmente cumple el papel inesperado pero fundamental, a su expensa797, de alguna manera 
pronosticado por Gandalf (FR, I, ii, 61 l 68) anteriormente con esperanza a pesar de oler la 
traición (FR, II, ii, 264 l 268; RK, V, iv, 834-835 l 854-855). Pero el mago también expone 
previamente que la salvación o condena de Gollum, su propio fin, «está ligado al destino del 
Anillo». Por lo tanto, consideramos que la misericordia que Frodo recibe por su acto de piedad 
–al igual que Bilbo–  se dirige, más allá de a la consecución de la misión, a su propia salvación. 
Porque podría haber perecido con o tras la destrucción del Anillo –Beowulf, por ejemplo, 
muere en su última lucha, en la que vence al dragón–. Pero no: precisamente las dos personas 
que se apiadan de Gollum –Bilbo y Frodo–, son aquellos que son honrados de tal manera que 
se les permite cruzar a las Tierras Imperecederas, para poder sanarse de las heridas que sus 
misiones les han causado. Tolkien mismo en el largo fragmento citado distingue siempre la 
salvación de la misión y la del propio Frodo, al igual que en otra de sus cartas: 
No solo le era del todo imposible entregar el Anillo, ya sea de hecho o solo con tal 
intención de hacerlo, especialmente en este punto de máximo poder, sino que esta 
incapacidad se presagiaba desde mucho tiempo atrás. Fue honrado porque había 
aceptado la carga voluntariamente y había hecho todo lo que estaba dentro del máximo 
de sus posibilidades físicas y mentales. Él (y la Causa) se salvaron por Piedad: por el valor 
supremo y la eficacia de la Misericordia y el perdón de la ofensa (L, 191)798. 
Tal como se aprecia en LotR, Frodo no quiere matar a nadie, pero no por pacifista, sino 
por su comprensión de la vida, la muerte y el tormento del mal (RK, VI, viii, 1032; 1036; 1046 l 
1059; 1063; 1073-1074). Se trata, por lo tanto, de un heroísmo que se niega a acabar con las 
criaturas caídas, porque todas tienen su lugar en las historias, y porque tuvieron y podrían 
tener la oportunidad de escoger ser buenos en alguna de ellas. Ahora bien, para poder enfocar 
con mayor detalle nuestro argumento, lo que en verdad queremos subrayar son las siguientes 
palabras del citado fragmento de Tolkien: «situaciones o tareas que para el perfeccionamiento 
de su solución exigen capacidades más allá de sus límites extremos». Esta oración nos remite a 
lo presentado anteriormente, a que hay situaciones, «casos de sacrificio» como dice Tolkien, 
                                                          
797 «El hecho de que [su mal] fuera para bien, no es mérito suyo» (L, 181) [The fact that this worked 
good was no credit to him]. 
798 «Not only was it quite impossible for him to surrender the Ring, in act or will, especially at its point of 
maximum power, but that this failure was adumbrated from far back. He was honoured because he had 
accepted the burden voluntarily, and had then done all that was within his utmost physical and mental 
strength to do. He (and the Cause) were saved – by Mercy: by the supreme value and efficacy of Pity and 
forgiveness of injury». Véase (Küng, 2014: 70): la gracia de Dios no responde en términos de méritos al 
rendimiento, sino de recompensa a la fidelidad y a la misericordia. 
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en los que la persona instrumento de la providencia es incapaz de seguir por el arduo e 
invencible camino dado, y es necesario que una fuerza externa actúe directamente. Tal como 
Tolkien expone en otro momento (L, 192)799: 
Frodo merecía todo honor porque derramó hasta la última gota de la capacidad de su 
voluntad y de su cuerpo, y eso fue suficiente para llevarlo al punto destinado y no más 
allá. Muy pocos, quizá ninguno más de su tiempo, podrían haber llegado tan lejos. El 
Otro Poder se hizo cargo entonces del control: el Escritor de la Historia (por el que no 
me refiero a mí mismo), «esa persona siempre presente que nunca está ausente y nunca 
se nombra» (como ha dicho un crítico)800. 
El autor, que escribía en 1956 –al igual que la carta citada previamente; es decir, en 
plena revisión del trasfondo metafísico de la Tierra Media– no podía haberlo dicho más breve y 
concisamente. Ese agente apenas notado es el que a partir de cierto momento obra 
realmente. Ese es el agente cuyo obrar gira el curso de los acontecimientos de modo 
inesperado hacia un elevado fin, y permite vislumbrar la luz detrás del velo del Drama, dando 
un breve atisbo del lugar de cada uno en este y el lugar de este en un marco más allá del 
Tiempo. Porque tal como dice Tolkien, «no es posible que las criaturas encarnadas, por 
‘buenas’ que sean, resistan definitivamente el poder del Mal en el mundo; y el Escritor de la 
Historia no es uno de nosotros» (L, 191)801. 
Padre en acción 
Como hemos dicho anteriormente, más que los paralelismos destacados entre ambos relatos, 
es el trasfondo el que nos permite poder compararlos y estudiarlos en mayor profundidad en 
cuanto a la operación de la gracia. Tanto Jesús como Frodo logran cargar con su fardo hasta el 
abismo: el primero hasta el momento de su muerte, el segundo hasta el precipicio por sobre el 
                                                          
799 «Frodo deserved all honour because he spent every drop of his power of will and body, and that was 
just sufficient to bring him to the destined point, and no further. Few others, possibly no others of his 
time, would have got so far. The Other Power then took over: the Writer of the Story (by which I do not 
mean myself), ‘that one ever-present Person who is never absent and never named’ (as one critic has 
said)». 
800 «Creo que no hay horror concebible que esas criaturas no puedan superar mediante la gracia (que 
aparece aquí en formas mitológicas) combinada con el rechazo en última instancia del compromiso o el 
sometimiento por parte de su naturaleza y su razón» (L, 109) [I think that there is no horror conceivable 
that such creatures cannot surmount, by grace (here appearing in mythological forms) combined with a 
refusal of their nature and reason at the last pinch to compromise or submit]. 
801 «The power of Evil in the world is not finally resistible by incarnate creatures, however ‘good’; and the 
Writer of the Story is not one of us». 
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fuego de la montaña. Y en ambos la misión ha concluido: Jesús carga con las faltas del mundo y 
se dispone a morir por la salvación de los pecadores, y Frodo ha transportado al objeto dañino 
hasta el único punto en el que puede ser destruido. Sin embargo, el objetivo persiste: Cristo ha 
de romper las cadenas de la muerte y resucitar, y el Anillo –junto con Sauron– debe 
desaparecer. Y en este último paso ninguno de los actores es ya sujeto de la acción. Jesús 
expira y queda en manos de Dios, igual que la joya no depende ya de Frodo, sino de la suerte o 
casualidad de que Gollum, en su alegría, tropezara y cayera. 
Nuestro foco ha de situarse sobre este momento decisivo del argumento, cuyo tempus 
es de pocos segundos. A primera vista, entre la parada de Jesús o de Frodo y la consecución 
del objetivo final, parece que no dista nada: es casi imperceptible la operación de un agente 
más. Un agente que no se nombra, pues Dios no parece ser cercano en Gólgota, y los hobbits –
Sam y Frodo– no saben de Él. Pero la hondura y eco de este breve silencio que en ambas 
narraciones toma lugar tiene consecuencias ineludibles a nuestro entender. Porque en esa 
inactividad de los protagonistas resulta que el verdadero personaje central, desconocido, hasta 
ahora entre bastidores, entra en escena y solo por él cobra la narración sentido802. Porque en 
el momento fatal, ante la oscuridad del abismo y la inminente caída al vacío803, el curso de los 
acontecimientos recibe un giro inesperado a la vez que tampoco sorprende tanto: la gracia ha 
entrado en acción, en y desde otro plano al humano, sin oponerse a la libertad humana 
(Groves, 2012: 81-84). 
Jesús llega a su pasión sabedor del abandono mundano y no divino: «Mirad que llega la 
hora (y ha llegado ya) en que cada uno de vosotros se dispersará por su lado y me dejaréis 
solo. Pero no estoy solo, porque el Padre está conmigo» (Jn 16,32). Y aunque sepa ya que ha 
«vencido al mundo» (Jn 16,33), el peso y su tormento son demasiado. Es así que previamente 
a entregar el espíritu, Jesús entrega algo casi pasado por alto: la esperanza804. Y en ese 
momento de seguir con el camino aunque no vea la ayuda, en ese último desgarro, es cuando 
puede oírse el eco de Dios: «Sacrificio aceptado». La redención entra en acción. Y no es Cristo 
quien opera: porque él es el operado. El obrador es Dios, que desde las Afueras, invisible, 
                                                          
802 Sostenemos que es en este sentido en el que Tolkien escribe que LotR trata sobre Dios y la gracia en 
sus cartas, como otra faceta del lugar de su criatura mortal ante el Tiempo (L, 183). 
803 No olvidemos que Jesús, dejando atrás cuerpo y sangre, llega clavado con los pecados del mundo 
hasta el final, que no es otro que el descenso a los infiernos, y aparentemente no llega ningún ángel, 
relámpago o cualquier intercesión divina que no lo evite. Su angustia, descender al infierno empujado 
por todo el peso de los desvíos de la humanidad, y no ver ayuda, es algo excesivo. Mas no renegó de 
Dios en cuanto Dios. 
804 Cristo dona cuerpo para dar pan divinizante y sangre para dar vino que perdone los pecados. Y tras la 
entrega de la esperanza dona el espíritu para que pueda ser enviado el Espíritu. 
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silencioso, ejecuta el milagro dentro del mundo e historia de la humanidad. Presencia en 
ausencia. No hemos de olvidar que el centro del cristianismo, la celebración de la Pascua, 
guarda en su corazón la actividad de Dios: su paso por el mundo, que marca un nuevo paso y 
dirección. 
Solo por la soledad del Hijo preguntando a Dios por el Padre es como se puede 
recuperar tanto Su misericordia para con el Hombre como el reconocimiento por parte de este 
de Dios y de su necesidad para sus sufrimientos. Con la entrega del Espíritu (Santo), con la 
total muerte como Hombre (Flp 2,6-11), Jesús entra como Hombre a reventar el infierno, y 
Dios puede después enviar finalmente el Espíritu a toda la humanidad. Es decir, su victoriosa 
muerte como Hombre es algo más que la muerte común (Boice, 1986; Gnilka, 1995: 347; 
Lubac, 1988: 367-368). Gracias a la aceptación y elevación por el Padre, ante ese «acto de 
obediencia inexorable» (Speyr, 2004: 413) todo sacramento donado por el Hijo es obra de 
Aquel. 
Igual que en la situación de Frodo, el amor y la misericordia inquebrantable de Jesús han 
permitido llegar a la situación en que el Padre se permite entrar en directa acción. En otras 
palabras, una vez llegado al abismo con buena voluntad, y ante la necesidad exigida de 
salvarlo, cuando todo está dado, Dios encuentra el contexto para poder interceder. Es en ese 
resquicio, en esa breve escisión del argumento, en la que el Padre entra en acción, y serán 
posibles la Resurrección en una historia y la destrucción del Anillo en la otra; los dichosos 
finales más allá del total sacrificio que son más que su justificación: la muestra de un designio 
divino en la que el Padre es agente activo. 
Tal como habíamos señalado, para denominar el acto en el que la Providencia, de 
manera profunda y sin magnífica exposición explícita, gira el curso de los acontecimientos 
hacia un final dichoso, justo cuando parece que todo está perdido, Tolkien acuñó la palabra 
eucatástrofe: la buena catástrofe. En toda narración ejemplar, tras el continuo rechazo de la 
derrota final siempre en tela de tristeza y fracaso, el giro a buen término proporciona tal Gozo 
«que los límites de este mundo no encierran y que es penetrante como el sufrimiento mismo». 
Recordando lo que habíamos dicho al comienzo de la investigación: «Cuando en un relato así 
llega el repentino desenlace, nos atraviesa un atisbo de gozo, un anhelo del corazón, que por 
un momento escapa del marco, atraviesa realmente la misma tela de araña de la narración y 
permite la entrada de un rayo de luz». 
Como la dicha que los cuentos vehiculan no se basa en la evasión o la huida, sino en la 
aceptación de los hechos –que podrían llevar a la discatástrofe–, ese gozo, dice Tolkien, puede 
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explicarse como «un súbito destello de la verdad o realidad subyacente» (OFS, 155 l 189)805. 
Sobre todo si se trata de aquello que, como dicen las Escrituras, aconteció en este mundo, en 
un lugar y momento concreto de la historia. De modo que, a ojos del que todo lo da, cuando 
todo se ha sacrificado y el ineludible final parece evidente, Dios actúa gratuitamente para 
concluir el camino comenzado y andado voluntaria y limpiamente (Soloviev, 1975: 31-32 l 
1953: 31)806. El Padre intercede graciosamente en la historia y la eleva: la Verdad toca la tierra. 
A la luz de lo expuesto, más allá de como elevación redentora de todo ser humano en su paso 
por la muerte, la gracia aparece como intercesión directa de Dios en los acontecimientos 
históricos y con consecuencias universales a través del camino de la persona que se sacrifica 
de manera misericordiosa. El don de la intercesión en los acontecimientos mundanos ocurre 
ante uno solo, pero su extensión abarca a todo el resto. 
*     *     * 
La exposición de la historia de Frodo, acompañada de los propios comentarios de su 
autor, nos permite enriquecer la comprensión de la actividad directa que los Evangelios 
muestran tras la pasión de Cristo, y dar una nueva aportación de lectura a esa aparente 
privación de socorro que pudieran indicar los textos. A su vez, volcar la misión de LotR, desde 
la aplicabilidad, sobre el espejo del mythos de las Escrituras permite ensanchar la lectura sobre 
el heroísmo y el ennoblecimiento que se muestran en el legendarium de Tolkien. En 
consecuencia, podemos afirmar que, dentro del pensamiento cristiano, Dios puede trazar 
caminos cuya dificultad es superior para el caminante, caminos que se recorren bajo su luz, 
pero que en última instancia han de terminarse sobre sus hombros. Y esta afirmación, dentro 
del plano cristiano, puede extenderse tanto a héroes con un objetivo salvífico-universal como 
a la persona corriente, puesta también habrá, tras el camino de su vida, de llegar a la oscuridad 
                                                          
805 «A sudden glimpse of the underlying reality of truth». 
806 Retomando el marco bíblico, desde el primer momento en que Dios llama y otorga vida a su 
Creación, deja a esta libre. En esa libertad, la voluntad puede torcerse a propósitos propios, lejos de la 
respuesta al don, y originar y perpetuar el mal. Pero Dios no quiere a este, y busca el compromiso y 
complicidad de toda persona para confrontarlo dentro del Tiempo. Sin embargo, para obrar desde el 
interior de las personas, o desde las situaciones logradas a través del total sacrificio y donación de estas, 
necesita su permiso –hasta ahí llega su diligencia, mal vista por algunos como indiferencia–. Para 
ganarlo ofrece señales para que las personas abran su corazón, de modo que puedan conocerlo como 
(lo) Benévolo, aunque no lo conozcan como cristianos. Porque tal como el ejemplo de Gandalf muestra, 
el bien nunca actúa desde fuera, no puede imponerse. Por eso la intercesión de Dios en el Tiempo solo 
puede darse cuando se logra la circunstancia única e irrepetible para ello: cuando todo se ha dado por la 
gracia, cuando una persona se vacía de tal modo que Dios encuentra lugar en ella para arrojar un rayo 
de luz. Por esa misma razón es posible la salvación: porque la libertad de las criaturas puede hacer que, 
en las circunstancias más adversas, el bien y el perdón tengan lugar. Es así que, ante toda donación, Dios 
otorga otro don. 
455 
de la muerte, en la que estará sola y en manos de Dios807. Las palabras de Pablo cobran así un 
nuevo matiz: «Por lo demás, sabemos que en todas las cosas interviene Dios para bien de los 
que lo aman; de aquellos que han sido llamados según su designio» (Rm 8,28). En los 
Evangelios, son las manos de Dios las que recogen a Cristo; en LotR, es el dedo de Dios el que 
hace tropezar al perverso, el dedo invisible que entra en escena cuando el de Frodo es 
arrancado de su mano, y destruye el Anillo808. Es decir, es Ilúvatar mismo quien salva la Tierra 
Media: el triunfo de la Providencia sobre el Destino, mediante la gracia otorgada ante la total 
donación de la misericordia que espera y actúa más allá de toda esperanza. 
Ahora bien, es necesario subrayar la importancia de un elemento en toda esta filosofía 
de la gracia dentro del marco cristiano y en el plano que hemos señalado: el papel de la 
esperanza. Esta es un don que los sujetos de las historias que hemos estudiado reciben por 
preguntarse y preocuparse por lo eterno y lo valioso, que los hace sostenerse cuando todo 
parece caer y no haber nada más que hacer. Precisamente, tras un camino arduo pero 
recorrido dignamente, es la entrega de la esperanza, esa entrega de la que habla Lucas (23,46) 
y dice «en tus manos encomiendo mi espíritu», como eco del salmo 31, y que adquiere otra 
forma en los demás evangelistas, la que permite la misericordia y acción de Dios, el 
cumplimiento de su promesa de velar por sus criaturas. Porque Su acción es la verdadera 
esperanza: el puro regalo que muestra que el mal y la muerte no vencerán en última instancia, 
tal como se le dio a entender a Sam, por mucho que sus victorias sean numerosas. 
Precisamente, la luz y eco de esa esperanza que Dios entrega desde fuera del mundo ante los 
funestos acontecimientos es lo que Tolkien designaba como eucatástrofe. De modo que es 
posible que Dios prepare y ofrezca a ciertas personas caminos por encima de sus posibilidades. 
Pero con la gran diferencia de que será Dios mismo quien termine de recorrerlos si todo se ha 
donado gratuitamente, si se llega al límite de la capacidad dada. De ese modo, la gracia llama a 
la Gracia y la intercesión divina en la historia809. Y todo ello, como dice Ilúvatar, para una 
                                                          
807 Y es que para el creyente toda la vida es un ser menos uno mismo, hasta tal punto que no puede 
sostenerse y cae al vacío y lo oscuro. Es el último salto el verdadero: el lanzarse a lo desconocido con la 
esperanza de que Dios lo recoja en sus brazos. 
808 Véase Dt 33,27. Nótese también la amplitud y detalle de la agencia que subrayamos: la caída de 
Gollum salva la misión; su mordisco, a Frodo –la extirpación del pecado a través del arrancamiento–. 
809 Si bien nuestra exposición ha tomado como apoyo a Cristo y a Frodo en busca del Padre en la 
eucatástrofe final como Su directa acción, no por ello hemos de olvidar, sobre todo con miras a un 
marco que ensaye el momento previo a la revelación, la acción graciosa del Espíritu, aquella que entra 
en el curso de los acontecimientos mediante la iluminación de la mente y el corazón. Los ejemplos del 
legendarium de Tolkien son también muchos. 
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grandeza no imaginada: «También ellos sabrán, llegado el momento, que todo cuanto hagan 
contribuirá al fin sólo a la gloria de mi obra» (S, 36 l 45)810. 
Sombra que pasa 
El marco de pensamiento cristiano es muchas veces difícil de aceptar para un corazón no 
cultivado en la contemplación. Es fácil de reprochar a Dios, en caso de aceptarlo, ser un deus 
otiosus cuando no petrifica el corazón del tirano, abre los mares o irrumpe mediante su ángel 
en los campos de concentración. Pero es que tampoco lo hizo en Gólgota. Pues la acción de 
Dios se hace efectiva desde la semejanza del ser a Su imagen, sin forzar el bien, por la 
rendición, por el con-vencimiento voluntario. Pero esto es muy difícil de aceptar. Es muy duro 
admitir, junto al Concilio Vaticano Segundo, que Dios estaba en Auschwitz, sufriendo con los 
demás, con cada uno de los reclusos, en vez de rompiendo puertas. Sin embargo, hay algo muy 
poderoso en todo ello, y es que se trata de que Dios está hasta el final, en el apoyo, en la 
promesa, y que resistirá cuando nosotros no podamos más. No se trata de la comunión eterna 
esperada, sino de la presencia, el estar, que se muestra como mera gracia en sí misma –
aunque no evite el funesto final–, porque la caridad es también sacramental811. En LotR, al 
igual que en el anterior fragmento citado de Frankl, ese contar con, estar junto a, se muestra 
en el amor incondicional de Sam a Frodo (TT, IV, iii, 654 l 662). Una vez destruido el Anillo, 
cuando Orodruin se revuelve, esto es lo que los hobbits dicen y hacen (RK, VI, iv, 974 l 1000)812: 
                                                          
810 «These too in their time shall find that all that they do redounds at the end only to the glory of my 
work». 
811 Será con el cristianismo cuando se llega a la clave de «un Dios que vive para los hombres y que se 
define por su comunidad con ellos. En una palabra: aparece como el Dios personal que es conocimiento 
y amor y que, por tanto, es para nosotros palabra y caridad. Palabra que nos llama, amor que nos une» 
(Ratzinger, 1967: 73). De hecho, las llamas que brotan del Sagrado Corazón en sus representaciones es 
lo que nos muestra: sacra caridad en tanto que donación de sí mismo a la senda del Padre. 
812 «‘I am glad that you are here with me’, said Frodo. ‘Here at the end of all things, Sam’. ‘Yes, I am with 
you, Master’, said Sam, laying Frodo's wounded hand gently to his breast. ‘And you're with me. And the 
journey's finished. But after coming all that way I don't want to give up yet. It's not like me, somehow, if 
you understand’. ‘Maybe not, Sam’, said Frodo; ‘but it's like things are in the world. Hopes fail. An end 
comes. We have only a little time to wait now. We are lost in ruin and downfall, and there is no escape’. 
‘Well, Master, we could at least go further from this dangerous place here, from this Crack of Doom, if 
that's its name. Now couldn't we? Come, Mr. Frodo, let's go down the path at any rate!’ ‘Very we ll, Sam. 
If you wish to go, I'll come’, said Frodo». La confesión de Frodo ha sido dicha poco antes (RK, VI, iii, 971 l 
997). Lo dicho también encuentra su eco en la aportación de Sweeney (2018), quien, tal como hemos 
hecho nosotros anteriormente, destaca el valor de los pequeños actos hechos desde la fidelidad y el 
amor como vía sacramental. Al respecto, téngase en mente lo que Simonson (2012: 25-26) expone: el 
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– Me hace feliz que estés aquí conmigo –dijo Frodo–. Aquí al final de todas las cosas, 
Sam. 
– Sí, estoy con usted, mi amo –dijo Sam, con la mano herida de Frodo suavemente 
apretada contra el pecho–. Y usted está conmigo. Y el viaje ha terminado. Pero después 
de haber andado tanto, no quiero aún darme por vencido. No sería yo, si entiende lo 
que le quiero decir. 
– Tal vez no, Sam –dijo Frodo–, pero así son las cosas en el mundo. La esperanza se 
desvanece. Se acerca el fin. Ahora sólo nos queda una corta espera. Estamos perdidos 
en medio de la ruina y de la destrucción, y no tenemos escapatoria. 
– Bueno, mi amo, de todos modos podríamos alejarnos un poco de este lugar tan 
peligroso, de esta Grieta del Destino, si así se llama. ¿No le parece? Venga, señor Frodo, 
bajemos al menos al pie de este sendero. 
– Está bien, Sam, si ése es tu deseo, yo te acompañaré –dijo Frodo. 
Esta es una de las claves del legendarium de Tolkien: el acompañamiento, que el estar 
engrandece el ser –además de la indomabilidad ante el destino, sobre la que trataremos 
después–. Si no fuera por el prójimo, por el compañero –o por el vigilante–, el Hombre no 
llegaría tan lejos como lo haría estando solo813. La presencia impulsa. Así que los hobbits hacen 
todo lo que se pueda incluso cuando el fin es aceptado como inminente. De modo que, con 
todo lo dicho hasta el momento, tenemos tres modos de gracia en Tolkien: 1) presencia sacral, 
en última instancia sustentada por el Fuego Secreto de Ilúvatar; 2) acción eucatastrófica del 
Padre y el Espíritu; y 3) la nobleza del corazón. Así es como el catolicismo está presente en un 
mundo que aún no sabe del mensaje de Cristo y el ropaje cultural posterior que el Hombre ha 
elaborado, mediante la experiencia que es por siempre una y misma al ser humano, y que 
Tolkien descubrió en el Norte, que lleva a confesar que: 1) no hay amor verdadero sin sacrificio 
(Aragorn y Arwen, Frodo y Sam, y Faramir); 2) no hay salvación sin perdón y misericordia 
(Frodo y Gandalf respecto a Gollum y Saruman); y 3) que la belleza y purificación llegan desde 
la pérdida y el dolor (Gimli y Gandalf). Es decir, Tolkien ejemplifica en todos esos medios que 
«el camino de la perfección pasa por la cruz. No hay santidad sin renuncia y sin combate 
espiritual. El progreso espiritual implica la ascesis y la mortificación que conducen 
gradualmente a vivir en la paz y el gozo de las bienaventuranzas» (CCE, 2015). Los ejemplos se 
                                                                                                                                                                          
escapismo de Tolkien en OFS se defiende de la violencia de la modernidad y de la (imposición de la) 
univocidad de su discurso. 
813 Clave evolutiva, como recuerdan los científicos; véase Fuentes (2018). 
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podrían tomar de personajes menos conocidos del legendarium. Pero con esa cruz la sombra 
es enfrentada y vencida, aunque para ello se haya que caer en ella. Y así hubo de serlo también 
en el pasado. 
Al decir de Urang (1979), para Tolkien es suficiente con sugerir el modo en que 
históricamente la tradición cristiana se ha adscrito a la providencia de Dios para mostrar una 
misma sensibilidad y continuidad en el mundo anterior a la Revelación del Norte y la 
cristiandad posterior. Así, para Gandalf o Aragorn no es necesario volcar sus pensamientos 
hacia el Hijo de Dios para defender la fe en las verdades que mueven el mundo, como la 
renuncia a la desesperación y al poder de dominio, dejando lugar en la estructura narrativa el 
orden de eventos y señales mediante el que el lector u oyente puede experimentar la 
esperanza. Aunque no subraye la importancia del logro mediante el Arte, la creación de un 
mundo secundario, Urang (1979: 106-107) señala que Tolkien logró su objetivo: su ensayo en 
verdad permite captar atisbos de esperanza no revelada en un mundo antiguo, o en otras 
palabras, cómo el cristianismo estaba en germen en el mundo pagano. 
En consecuencia, cuando en LotR se hace sonar la «hora del destino» (RK, VI, iv, 973 l 
999) y el narrador logra unir todo el despliegue de los acontecimientos, Gwaihir, llevando a 
Gandalf y en compañía de dos de los suyos, encuentra a Sam y Frodo «exhaustos, o asfixiados 
por el calor y las exhalaciones, o vencidos al fin por la desesperación, tapándose los ojos para 
no ver llegar la muerte», solo para poco después permitir al mago asegurar que una gran 
Sombra ha pasado (RK, VI, iv, 975-976 l 1001-1002)814: 
– Una gran Sombra ha desaparecido –dijo Gandalf, y rompió a reír, y aquella risa sonaba 
como una música, o como agua que corre por una tierra reseca; y al escucharla Sam se 
dio cuenta de que hacía muchos días que no oía una risa verdadera, el puro sonido de la 
alegría. Le llegaba a los oídos como un eco de todas las alegrías que había conocido. 
Pero él, Sam, se echó a llorar. Luego, como una dulce llovizna que se aleja llevada por un 
viento de primavera, las lágrimas cesaron, y se rió, y riendo saltó del lecho. 
                                                          
814 «Worn out, or choked with fumes and heat, or stricken down by despair at last, hiding their eyes from 
death»; «‘A great Shadow has departed’, said Gandalf, and then he laughed and the sound was like 
music, or like water in a parched land; and as he listened the thought came to Sam that he had not heard 
laughter, the pure sound of merriment, for days upon days without count. It fell upon his ears like the 
echo of all the joys he had ever known. But he himself burst into tears. Then, as a sweet rain will pass 
down a wind of spring and the sun will shine out the clearer, his tears ceased, and his laughter welled up, 
and laughing he sprang from his bed. ‘How do I feel?’ he cried. ‘Well, I don't know how to say it. I feel, I 
feel’ – he waved his arms in the air – ‘I feel like spring after winter, and sun on the leaves; and like 
trumpets and harps and all the songs I have ever heard!’». 
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– ¿Que cómo me siento? –exclamó–. Bueno, no tengo palabras. Me siento, me siento... 
–agitó los brazos en el aire–... me siento como la primavera después del invierno y el sol 
sobre el follaje; ¡y como todas las trompetas y las arpas y todas las canciones que he 
escuchado en mi vida! 
La descripción de Sam, llena de imágenes metafóricas, muestra que la emoción de la 
eucatástrofe solo puede llegar a apuntarse mediante el lenguaje poético. A su vez, subraya la 
verdadera victoria de la tradición: las canciones no cesarán, y muchas nuevas serán forjadas 
(RK, VI, v, 993 l 1020). Y estas canciones, estos cuentos, estos mythoi, serán a su vez fuente y 
vehículo de futuras eucatástrofes a través del arte. Así lo muestra una vez más Sam, cuando su 
deseo se ve cumplido entre las risas y lágrimas de toda Gondor cuando un juglar pide cantar el 
lay de Frodo Nuevededos y el Anillo del Destino (RK, VI, iv, 978 l 1005)815: 
Y Sam al oírlo estalló en una carcajada de puro regocijo, y se levantó y gritó: 
– ¡Oh gloria y esplendor! ¡Todos mis deseos se ven realizados! Y lloró. 
Y el ejército en pleno reía y lloraba, y en medio del júbilo y de las lágrimas se elevó la voz 
límpida de oro y plata del juglar, y todos enmudecieron. Y cantó para ellos, en lengua 
élfica y en las lenguas del Oeste, hasta que los corazones, traspasados por la dulzura de 
las palabras, se desbordaron; y la alegría de todos centelleó como espadas, y los 
pensamientos se elevaron hasta las regiones donde el dolor y la felicidad fluyen juntos y 
las lágrimas son el vino de la ventura. 
La descripción del narrador merece una pausa, porque en ella se encuentra el mejor 
comentario que une LotR y OFS. Pues la virtud del poeta y el poder de la palabra elevan los 
corazones de los oyentes a un plano donde la alegría y el dolor no se distinguen. La metáfora, 
en su día recogida por Lewis (1982 l 2003) y recientemente destacada y tratada con 
profundidad por Zehnle (2018), es muy poderosa: «alegría como espadas». Una dicha, por lo 
tanto, que brota del mismo lugar que la brecha. Mediante la eucatástrofe, por lo tanto, Tolkien 
nos está hablando de la gloria que eleva la herida trágica. En el mundo primario, como símbolo 
pleno de toda otra herida dichosa, la espada se encuentra en la Cruz. Pero tal fusión de alegría 
                                                          
815 «And when Sam heard that he laughed aloud for sheer delight, and he stood up and cried: ‘O great 
glory and splendour! And all my wishes have come true!’ And then he wept. And all the host laughed and 
wept, and in the midst of their merriment and tears the clear voice of the minstrel rose like silver and 
gold, and all men were hushed. And he sang to them, now in the Elven-tongue, now in the speech of the 
West, until their hearts, wounded with sweet words, overflowed, and their joy was like swords, and they 
passed in thought out to regions where pain and delight flow together and tears are the very wine of 
blessedness». 
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y tristeza, alcanzada mediante el coraje y la incesante lucha, solo llega cuando tras darlo todo, 
no se halla lugar para la esperanza816. La posibilidad del fracaso, la tristeza y el dolor es lo que 
hace de la intercesión de la gracia en la trama, en el hilado, de los acontecimientos –en el 
destino como wyrd– ser fuente de júbilo por la «liberación»817. Mediante la entereza de ver en 
derredor la inminente pérdida o final y no desfallecer se presenta la oportunidad de recibir 
una gracia que se sabe inmerecida y de sentir parte de la Verdad que permea al universo 
circundante. A ojos del cristiano, Cristo se trasluce en ella. Y esa misma situación, sostiene 
Tolkien, puede ser provocada por el buen cuento de hadas, que salva la distancia entre mundo 
secundario, primario y el corazón humano. A eso apunta Tolkien, a la gloria que la eucatástrofe 
del cuento de hadas vehicula, porque se basa en el profundo y gratuito amor por todo. Tal 
acción eucatastrófica, por lo tanto, se vuelve eco del Gozo: «Gozo que los límites de este 
mundo no encierran y que es penetrante como el sufrimiento mismo» (OFS, 153 l 187)818. De 
modo que los cuentos de hadas, en el momento del desenlace, cuando los acontecimientos, 
                                                          
816 Así dice Legolas (RK, V, ix, 899 l 923): «Cuando todo está perdido, llega a menudo la esperanza» [Oft 
hope is born, when all is forlon]. Su refrán eleva así el más heróico antiguo de Éowyn (RK, V, iv, 823 l 
842): «Donde no falta voluntad, siempre hay un camino» [Where will wants not, a way opens]. También 
de boca de Legolas: «Mas no abandonéis toda esperanza. Del día de mañana nada sabemos aún. La 
solución se encuentra a menudo a la salida del sol» (TT, III, ii, 439 l 442) [Yet do not cast all hope away. 
Tomorrow is unknown. Rede oft is found at the rising of the sun]; «Raros son aquellos capaces de prever 
a dónde los llevará el camino, antes de llegar» (TT, III, v, 504 l 506) [Few can foresee whither their road 
will lead them, till they come to its end]. Y de boca de Aragorn: «El amanecer es siempre una esperanza 
para el hombre» (TT, III, vii, 550 l 554) [Dawn is ever the hope of men]; «Nadie sabe qué habrá de traer 
el nuevo día. Alejaos antes de que se vuelva contra vosotros» (TT, III, vii, 553 l 557) [None knows what 
the new day shall bring him. Get you gone, ere it turn to your evil]. 
817 El gratuito gozo también atraviesa a Pippin con el trueno de los cuernos de los Rohirrim sobre el 
Pelennor, cuando el Espectro que había entrado en la ciudad y enfrentaba a Gandalf dio media vuelta: 
«Cuando la sombra negra se retiró de la Puerta, Gandalf se quedó sentado, inmóvil. Pero Pippin se 
levantó, como si se hubiera liberado de un gran peso, y al escuchar las voces de los cuernos le pareció 
que el corazón le iba a estallar de alegría. Y nunca más en los largos años de su vida pudo oír el sonido 
lejano de un cuerno sin que unas lágrimas le asomaran a los ojos» (RK, V, vii, 872 l 894) [When the dark 
shadow at the Gate withdrew Gandalf still sat motionless. But Pippin rose to his feet, as if a great weight 
had been lifted from him; and he stood listening to the horns, and it seemed to him that they would 
break his heart with joy. And never in after years could he hear a horn blown in the distance without 
tears starting in his eyes]. El comentario final es importante, pues advierte de la función axial que tales 
experiencias fundan. Recuérdese, además, lo que el narrador dice sobre ese momento en cuanto a 
vencer a la sombra, en este caso, literalmente en la persona del Nazgûl: «Y en ese instante, lejano en 
algún patio de la ciudad, cantó un gallo. Un canto claro y agudo, ajeno a la guerra y a los maleficios, de 
bienvenida a la mañana que en el cielo, más allá de las sombras de la muerte, llegaba con la aurora» 
(RK, V, iv, 849 l 870) [And in that very moment, away behind in some courtyard of the City, a cock 
crowed. Shrill and clear he crowed, recking nothing of wizardry or war, welcoming only the morning that 
in the sky far above the shadows of death was coming with the dawn]. Téngase presente que tal 
episodio fue el más importante para Tolkien en la obra. 
818 «Joy beyond the walls of the world, poignant as grief». 
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tono y atmósfera de la narración confluyen en el momento determinante, son capaces de 
llevar un corazón a la felicidad y a las lágrimas, y ser así evangelium. 
Mediante la eucatástrofe, al recibir la luz que traspasa el velo, el Hombre adquiere 
conciencia de lo que ocurre sub specie æternitatis, lo cual le hace comprender su lugar en todo 
el Drama del Tiempo. Por un momento, se logra tal amplitud de visión que el regalo participa 
de la visión del Creador sobre Su obra, la cual desborda amor. Al comprender todo ello 
directamente con el corazón, la emoción es también de nivel superior: se siente algo distinto a 
la suma de la alegría y las lágrimas, porque se ha sido tocado por el lugar donde estas se han 
fundido en el amor. Más allá de toda esperanza, mediante la gracia de la eucatástrofe, el 
Hombre acoge en sí la invitación a amar. Y ello lleva a comprender el tema de la Cruz: ¿Cómo 
puede Dios enviar a su Hijo a la Cruz? Por un inmenso Amor, por encima de lo que nosotros 
conocemos. ¿Acaso alguien que ama en profundidad no se daría por su mujer, hijo o amigo? 
Por lo visto Dios también por todos nosotros: la eucatástrofe lleva a comprender el amor que 
es fuente de gracia. 
Y es aquí donde hemos de hacer explícita la relación de los capítulos anteriores con este, 
y entre el ensayo sobre Beowulf y el texto sobre los cuentos de hadas: la eucatástrofe, la 
captación de una verdad detrás del velo de la realidad, es la superación de la sombra. Es decir, 
el cuento de hadas, la producción y disfrute de una narrativa con su propio mundo de sentido, 
además de engrandecer el Designio, permite abrir un resquicio por el que una luz, distinta a la 
contenida en la narración, ilumina el mundo, y muestra que la sombra, a pesar de todo, es 
pasajera: que en última instancia no hay que temerla, aunque corrompa grandes bellezas, y 
que el aparente fin no ha de ser temido, porque la sombra será vencida por Aquel que diseñó 
lo que se volvió Drama. En otras palabras: la eucatástrofe es capaz de barrer la sombra de la 
muerte y dejar la vía limpia para aceptar a esta como don. Recuperando lo que fue parte 
esencial del pensamiento de los Inklings, la sombra fue ya vencida en este mundo, porque ese 
mythos fue narrado y acontecido por el Logos. 
Anam cara 
Nos encontramos, por lo tanto, con la perspectiva de un mundo que, al estar acosado por el 
mal y no haber recibido revelación alguna, logra tener conocimiento de la Divinidad y de su 
intercesión por la vía del don. Es decir, se trata de un escenario que, como veremos con mayor 
detalle, puede provocar la desesperación de sus habitantes, pero que también puede elevarlos 
cuando, a pesar de aceptar su pequeñez en él y su insuficiencia para sostenerse, aceptan darse 
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en totalidad por y para otros, hasta el punto de ser vehículo de una gracia particular de 
carácter universal. En esta tesitura, antes de tratar una vez más al héroe germano, es 
importante resaltar la figura de Sam, como ejemplo de la humildad que llega a encontrar sin 
mediación de argumento el camino y la verdad. Pues en el próximo capítulo tornaremos al 
héroe de espada en mano, desde el ejemplo anglosajón del siglo X de Maldon y el texto que 
Tolkien le dedicó (HB) destacan. En lo que a Sam concierne, el momento que destacamos es 
aquel en el que cree a Frodo muerto por Ella-Laraña y se pregunta qué camino elegir: tomar el 
Anillo y seguir con la misión, o permanecer al lado de su señor. 
Es decir, a Sam se le pide que vea más allá –y el original inglés es certero en esto: «see it 
through»–, que comprenda el fondo de lo que acontece, la trama del destino que se presenta 
a seguir tejiéndose. Se pregunta en voz alta qué debe hacer, y le parece conocer la respuesta. 
Al cuestionarse una segunda vez ya no hay duda: la respuesta le llega, le es dada, la encuentra 
clara en su pensamiento. Sin embargo, su preocupación no cesa; le gustaría tener a un 
consejero al lado, pero debe confiar en su sola elección, apoyado en la afirmación que ha 
hallado. Lo interesante en su dilación sobre la responsabilidad de dejar a Frodo y continuar con 
la misión es lo siguiente que se dice a sí mismo: 
»Pero no eres tú quien se pone por delante, te han puesto. Y en cuanto a no ser la 
persona adecuada, tampoco lo era el señor Frodo, se podría decir, ni el señor Bilbo. 
Tampoco ellos eligieron. 
»Pues bien, tengo que decidirlo, y lo decidiré. Aunque estoy seguro de equivocarme: 
qué otra cosa puede hacer Sam Gamyi (TT, IV, x, 749 l 763)819. 
Sam es consciente de su poca talla de héroe de gran leyenda. Pero sabe que sus 
compatriotas tampoco brillan con la misma luz de Beren o Glorfindel: son de otra pasta, y han 
recibido otras cualidades. Sabe, por lo tanto, por el amor con el que ha crecido en la Comarca, 
que debe continuar, por lo que escoge tomar la carga del Portador –por eso supera la 
tentación de convertirse en el jardinero, por cómo adquiere la joya–. Nada más tomar la 
decisión «correcta», no dejar de lado el peso que requiere la misión, comprende que su misión 
concreta es estar al lado de Frodo pase lo que pase, y tal hará cargando con Frodo por la Loma 
del Destino (RK, VI, iii, 964 l 989). 
                                                          
819 «‘But you haven't put yourself forward; you've been put forward. And as for not being the right and 
proper person, why, Mr. Frodo wasn't as you might say, nor Mr. Bilbo. They didn't choose themselves’. 
‘Ah well, I must make up my own mind. I will make it up. But I'll be sure to go wrong: that'd be Sam 
Gamgee all over’». 
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En Sam tenemos un héroe ejemplar. No tiene la profundidad de Frodo, ni la talla de 
Gandalf, ni la altura de Aragorn, pero sabe amar. En su simplicidad, ama la tierra en la que ha 
vivido y a todo lo que allí crece, aunque algunos de sus compatriotas sean testarudos y hasta 
no merecedores de palabras gratas, y su aspiración es casarse con la mujer que quiere y cuidar 
de la casa, criando hijos y cultivando el jardín. ¿Son pocas sus aspiraciones? ¿Es que es una 
persona de pocos horizontes? No. Sam posee valores como pocos: humildad, lealtad y 
reverencia por aquello que sabe de más altura aunque no comprenda. Tiene la sensibilidad 
suficiente como para interesarse por los Elfos y entristecerse al saber que parten, o la entera 
gentileza para tomar en serio al paisano de palabra que dice que ha visto un pastor de árboles 
(FR, I, ii, 45-46 l 52-53). Y por el deber que lo llama, Sam pone toda su vida y anhelos de lado 
por cuidar de su señor Frodo, porque sabe que en ello hay algo de medida superior, por duro 
que sea el camino. Al respecto, merece la pena hacer eco de las siguientes palabras de Sam, en 
respuesta a Frodo (TT, IV, viii, 728-729 l 741)820: 
De haber sabido más antes de partir, no estaríamos ahora aquí seguramente. Aunque 
me imagino que así ocurre a menudo. Las hazañas de que hablan las antiguas leyendas y 
canciones, señor Frodo: las aventuras, como yo las llamaba. Yo pensaba que los 
personajes maravillosos de las leyendas salían en busca de aventuras porque querían 
tenerlas, y les parecían excitantes, y en cambio la vida era un tanto aburrida: una 
especie de juego, por así decir. Pero con las historias que importaban de veras, o con 
esas que uno guarda en la memoria, no ocurría lo mismo. Se diría que los protagonistas 
se encontraban de pronto en medio de una aventura, y que casi siempre ya tenían los 
caminos trazados, como dice usted. Supongo que también ellos, como nosotros, 
tuvieron muchas veces la posibilidad de volverse atrás, sólo que no la aprovecharon. 
Quizá, pues, si la aprovecharan tampoco lo sabríamos, porque nadie se acordaría de 
ellos. Porque sólo se habla de los que continuaron hasta el fin... y no siempre terminan 
                                                          
820 «‘We shouldn't be here at all, if we'd known more about it before we started. But I suppose it's often 
that way. The brave things in the old tales and songs, Mr. Frodo: adventures, as I used to call them. I 
used to think that they were things the wonderful folk of the stories went out and looked for, because 
they wanted them, because they were exciting and life was a bit dull, a kind of a sport, as you might say. 
But that's not the way of it with the tales that really mattered, or the ones that stay in the mind. Folk 
seem to have been just landed in them, usually – their paths were laid that way, as you put it. But I 
expect they had lots of chances, like us, of turning back, only they didn't. And if they had, we shouldn't 
know, because they'd have been forgotten. We hear about those as just went on – and not all to a good 
end, mind you; at least not to what folk inside a story and not outside it call a good end. You know, 
coming home, and finding things all right, though not quite the same – like old Mr. Bilbo. But those 
aren't always the best tales to hear, though they may be the best tales to get landed in! I wonder what 
sort of a tale we've fallen into?’». 
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bien, observe usted; al menos no de ese modo que la gente de la historia, y no la gente 
de fuera, llama terminar bien. Usted sabe qué quiero decir, volver a casa, y encontrar 
todo en orden, aunque no exactamente igual que antes... como el viejo señor Bilbo. 
Pero no son esas las historias que uno prefiere escuchar, ¡aunque sean las que uno 
prefiere vivir! Me gustaría saber en qué clase de historia habremos caído. 
Sam deja patente que son muchas las ocasiones en las que los héroes pueden dejar de 
avanzar y dar media vuelta, no únicamente al final. Junto a ello, es importante recordar 
también, tal como Aragorn dice a Éowyn, que «las hazañas no son menos valerosas porque 
nadie las alabe» (RK, V, iii, 803 l 821)821, y eso no corresponde solo a los grandes hechos, sino a 
todos los pequeños momentos que muchas veces pasan inadvertidos en el camino de la gran 
historia que se narra. Por esa razón, los Hobbits, y en concreto Frodo y Sam, Merry y Pippin, 
son la imagen de aquellos hombres sencillos, sacados de su vida corriente y puestos a mostrar 
el valor del que son capaces, que Tolkien conoció en su experiencia bélica en Francia: soldados 
rasos y suboficiales, que cumplían con su deber porque consideraban que así había de ser, 
aunque no les gustara. Tolkien, formado en lenguaje y comunicación de señales, con el cargo 
de Segundo Teniente, prefería estar con estos a compartir tiempo con los oficiales, y de ellos 
aprendió mucho del corazón que ama lo apacible y el sentido común, y aunque de escasa 
imaginación, se muestra inquebrantable a la hora de mostrar lealtad (Marqués, 2009). Tiempo 
después confesaría: «Mi Sam Gamyi es en realidad un reflejo del soldado inglés, de los 
asistentes y soldados rasos que conocí en la guerra de 1914, y que me parecieron tan 
superiores a mí mismo» (L, 187)822. En Sam –y Wiglaf, Sir Gawain o San Juan– el orgullo no 
tiene cabida: está totalmente lleno de amor y lealtad. Y para Tolkien en ello reside el 
verdadero heroísmo, porque tal disposición y coraje saca fuerza de donde no hay. Es decir, es 
digno de recibir de allende, encontrando en sí, el sostén e impulso necesario cuando todo se 
ha dado. 
Nobleza pagana 
Con todo lo dicho, es momento de formular una pregunta que muchos estudiosos han hecho, 
al querer ofrecer una respuesta satisfactoria al hecho de que en el mundo secundario de 
Tolkien el elemento fundamental católico esté absorbido en un escenario previo a la 
                                                          
821 «Yet the deeds will not be less valiant because they are unpraised». 
822 «My ‘Samwise’ is indeed (as you note) largely a reflection of the English soldier – grafted on the 
village-boys of early days, the memory of the privates and my batmen that I knew in the 1914 War, and 
recognized as so far superior to myself». Véase Scull and Hammond (2017: Vol. 1, 489-90). 
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Revelación. Y la cuestión es: ¿Es el mundo de Tolkien pagano o cristiano? ¿Es acaso un 
escenario en el que se sintetiza a ambos? El último mayor exponente ha sido Testi (2018), y 
evidentemente, apreciamos el valor de la pregunta, pues nuestra investigación también versa 
sobre ella. Sin embargo, no compartimos de ninguna manera tal premisa y formulación 
categórica para el tema en cuestión. A nuestro entender, hace falta una mayor sensibilidad, y 
tal como hemos oído decir a Segura en sus conferencias, o se puede leer en su último texto 
(2018), la pregunta más bien es: ¿Cómo es posible que en un mundo que no ha recibido noticia 
de la Revelación, en el que no se sabe nada de la Redención, pueden aun así oírse las 
campanas de la esperanza? 
Creemos que lo primero que ha de tenerse en cuenta es que el antiguo mundo del Norte 
y la sabiduría católica a la que Tolkien apela comparten una misma metafísica –si bien distinta 
teología, tal como venimos sosteniendo–. Fuera de los límites de la contradicción no hay límite 
para el artista, pero son necesarias la humildad y la conciencia del peligro cuando se abordan 
grandes propuestas mediante el arte (L, 153). En el caso de la Tierra Media, acorde al hilo 
argumentativo que estamos siguiendo en esta investigación, podemos encontrar las bases que 
hacen a lo antiguo y lo medievo igual en el Norte: el orden sagrado y la caridad, el mundo que 
se muestra sobreabundante de sentido y maravilla, el poder del lenguaje para comulgar con el 
resto de seres y narrar lo que aún no se distingue entre leyenda e historia, la aparición de 
nuevas bellezas cuando las antiguas han sido tragadas, el constante asedio del mal, la gracia 
que intercede cuando el coraje lo ha dado todo para resistir823. Todo ello sostiene una forma 
de existir, una forma de estar en el mundo, que es igual al noble pagano y al cristiano, quien a 
pesar del Mensaje no está exento de la lucha. Ahora bien, en una palabra encontramos la 
clave: eucatástrofe. A continuación, citamos un fragmento de la carta nº 89 –pocas veces 
destacada; quizá por su complejidad–, en el que encontramos una explicación concisa de lo 
que era para Tolkien la eucatástrofe, y concretamente, la mayor de ellas: la Resurrección, 
ocurrida en este mundo. Así, la Dicha con la que abríamos nuestra investigación es ahora: 
La alegría cristiana que provoca lágrimas porque es cualitativamente equivalente al 
dolor, porque proviene de los lugares donde la Alegría y el Dolor son lo mismo, 
reconciliados al perderse en el Amor el egoísmo y el altruismo. Por supuesto, no quiero 
decir que los Evangelios cuentan lo que es solo un cuento de hadas; pero sí quiero decir 
                                                          
823 Tras la Batalla ante Minas Tirith, se dice que Aragorn, Éomer e Imrahil volvieron cabalgando 
«extenuados más allá de la alegría y el dolor» (RK, V, vi, 870 l 892) [Weary beyond joy or sorrow]. El 
pasaje refiere, acorde a lo que expresamos en el cuerpo del texto, que cuando se sobrepasan los límites 
de la resistencia, ciertas verdades son alcanzadas. En cierta forma se asemeja a la comprensión de la 
realidad que el deporte puede otorgar. 
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decididamente que cuentan un cuento de hadas: el mayor de ellos. El hombre en cuanto 
cuentista debería ser redimido de un modo acorde con su naturaleza: mediante una 
historia conmovedora. Pero como el autor de ella es el supremo Artista y el Autor de la 
Realidad, también esta cobró Ser, tuvo verdad en el Plano Primordial. De modo que en 
el Milagro Primordial (la Resurrección) y también en los milagros cristianos menores, 
aunque en menor escala, no solo se tiene el súbito atisbo de la verdad tras la aparente 
Anankê de nuestro mundo, sino un atisbo de que es realmente un rayo de luz a través 
de las grietas mismas del universo que nos rodea824. 
Previamente al fragmento citado, Tolkien subraya que en OFS había defendido que la 
más alta función del cuento de hadas es producir en el oyente o lector la honda emoción que 
el ser humano siente cuando, a falta de esperanza, llega el feliz giro de los acontecimientos. 
Dicha eucatástrofe horada el corazón con una alegría que trae lágrimas porque resulta ser la 
repentina visión de la Verdad, mediante la que se siente una liberación de la mortal cadena de 
causa-efecto a la que nuestra naturaleza se ve atada. La eucatástrofe del mythos solo es 
posible si este posee verdad literaria en su propio plano –tal como habíamos destacado en el 
primer capítulo–, pero el ser humano percibe que su forma de operar es la misma de la 
realidad del gran mundo para el que está hecho, porque cuando el corazón es alcanzado por el 
destello de la Verdad, la persona comprende su lugar en el designio del mundo: toda relación 
para con él, a través de todo lo cercano y lo lejano. Por esa razón, la sonrisa se baña en 
lágrimas, porque la alegría y el dolor se experimentan desde una medida exterior al mundo. Es 
en ese plano, por lo tanto, donde encontramos la base sobre la que Tolkien logró 
artísticamente mostrarnos que el Norte pagano y cristiano eran el mismo. 
Para Tolkien, el ser humano, cuya herramienta original es el lenguaje, es sub-creador por 
naturaleza, por lo que su corazón busca la fuente de la Belleza que llama a la palabra y sus 
manos. Rodeado por el mundo inmediato y por otros velos que lo colocan en un lugar y estado 
concreto en el cosmos, el ser humano ha de hacer frente a aquello que amenaza con tragarse 
la manifestación de la Belleza. Por esa razón, cuando en los momentos oscuros, cuando toda 
                                                          
824 «Christian joy which produces tears because it is qualitatively so like sorrow, because it comes from 
those places where Joy and Sorrow are at one, reconciled, as selfishness and altruism are lost in Love. Of 
course I do not mean that the Gospels tell what is only a fairy-story; but I do mean very strongly that 
they do tell a fairy-story: the greatest. Man the story-teller would have to be redeemed in a manner 
consonant with his nature: by a moving story. But since the author if it is the supreme Artist and the 
Author of Reality, this one was also made to Be, to be true on the Primary Plane. So that in the Primary 
Miracle (the Resurrection) and the lesser Christian miracles too though less, you have not only that 
sudden glimpse of the truth behind the apparent Anankê of our world, but a glimpse that is actually a 
ray of light through the very chinks of the universe about us». 
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fuerza y expectativa se ha entregado, llega el respiro y superación de la catástrofe mediante 
los elementos y modos ordinarios del entorno, el corazón humano nota aquello de allende que 
atraviesa todas las capas del universo hasta llegar a él, y directamente, atisba la verdad que 
permea a toda la Creación y su Designio. Y como el vehículo del Hombre por antonomasia es la 
palabra, el mythos, en tanto que bello sentido capaz de mostrar la verdad en su despliegue 
narrativo, puede conducir a tal situación de eucatástrofe. De hecho, es su más alta función. 
De modo que tenemos la base para redirigir la filosofía: la función del lenguaje no es ni 
comunicativa ni analítica; su objetivo no es desmenuzar la realidad ni el pensamiento. La 
función del lenguaje es ensanchar la realidad en el mismo modo en que opera para con 
nosotros, haciendo que la Verdad sea llamada, invocada, traída, vehiculada, al corazón. Toda 
una propuesta, a desarrollar como programa en un marco exterior a esta investigación, pero 
que subraya una vez más el verdadero sentido de lo católico. Pues si mediante la recepción de 
la gracia al punto del abismo, sea en el mundo primario o secundario825, el corazón recibe la 
emoción procedente del «lugar donde la Alegría y el Dolor son lo mismo, reconciliados al 
perderse en el Amor el egoísmo y el altruismo», estamos indicando que el ser humano 
encuentra una misma fuente a pesar del momento en que se encuentre en el Tiempo. Es decir, 
más allá de la categoría histórica, mediante la que nos obligamos a pensar con fases (de 
desarrollo), el Hombre es tocado por lo atemporal, que es siempre lo mismo, eterno. Y Tolkien 
nos dice, desde su experiencia vital, que esa fuente es Amor, que ama más allá de la voluntad 
centrada en el propio interés o el servicio al prójimo y cuya intensidad está por encima del 
listón que hace responder a la experiencia con la risa o el llanto. Dicho de otro modo: si el 
Hombre no ha cambiado, si tanto antes como después del Evangelio sufría en la larga derrota y 
si es agraciado con la verdad que parte de la emoción que sitúa al Hombre y al Mundo en 
perspectiva, entonces hablar de pagano o cristiano solo tiene sentido en tanto que dos hojas 
de una misma rama que se han desplegado a tiempos distintos, pero que pertenecen a un 
mismo tronco externo al Tiempo, en cuanto que fuente de desarrollo del Designio. 
Por todo ello, podemos sostener que cuando el corazón, aunque no sepa de Dios, 
encuentra que es tocado a través de las grietas del cosmos, la gracia lo eleva y le hace 
comprender su situación para con el mundo, el universo y el Designio: encuentra el orden que 
en verdad rige la totalidad. Al estar en esa línea, bajo esa misma clave, la tesitura es la misma. 
La diferencia es ser anterior o posterior a la venida de Cristo, pero la operación es la misma: se 
                                                          
825 Otro de los grandes temas que tocan transversalmente pero que exceden a esta investigación es el 
mundo onírico. Consideramos que un estudio desde las claves señaladas de tal plano es sumamente 
necesario. 
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es parte de la misma realidad, se tiene la misma conciencia. Es así como podemos entender lo 
que para nosotros son las más conmovedoras líneas de la Biblia, aquellas de Isaías (65,1) que 
dicen: «Me he hecho encontradizo de quienes no preguntaban por mí; me he dejado hallar de 
quienes no me buscaban. Dije: ‘Aquí estoy, aquí estoy’ a gente que no invocaba mi nombre». 
¿No recuerdan a algo dicho anteriormente? Sí. En el horror de Auschwitz, Frankl recogió para 
que por siempre oigamos el eco de la eternidad en la historia: «Estoy aquí, estoy aquí, yo soy la 
vida, la vida eterna»826. De modo que sí: tal como Tolkien veía en la mente del poeta de 
Beowulf, la nobleza pagana pudo conocer al Único. Aunque no se supiese su Nombre o su 
Rostro, nunca estuvo ausente para aquellos que lo donaron todo desde el coraje y la humildad. 
Mientras el ser humano sea ser de palabra, la eucatástrofe se dará del mismo modo que en 
aquel tiempo pasado en el que los que sufrían no tenían a quién llamar en la Verdad. 
*     *     * 
Sigamos mostrando la unidad de los dos grandes textos académicos de Tolkien hasta ahora 
resaltados retomando algunos fragmentos citados anteriormente, ahora que tenemos el fondo 
sobre el que atarlos mutuamente. En primer lugar, aquel que refiere a Beowulf: «Es un 
hombre, y eso para él y para muchos otros es suficiente tragedia», dice Tolkien, en cursiva (St 
3,2). A ello, del mismo ensayo sobre el poema anglosajón, sumamos lo siguiente: «Un cristiano 
era (y es) todavía como sus antepasados, un mortal cercado en un mundo hostil». Finalmente, 
el pasaje de OFS que Devaux (2001) también había destacado y que ahora pasamos a 
comentar: «Pero una de las enseñanzas de los cuentos de hadas […] es que a la juventud 
inexperta, abúlica y engreída, el peligro, el dolor y la sombra de la muerte suelen 
proporcionarle dignidad y hasta en ciertos casos sentido común». 
¿Qué tenemos en común en todos ellos? Un mismo escenario: un mundo en el que el 
corazón del Hombre es puesto a prueba con la pérdida de las formas de la Belleza por los 
continuos golpes del mal. Solo vivir, sin grandes proyectos o aventuras que cumplir, es tarea 
más que suficiente para el Hombre: porque vivir, en un mundo enemigo, es sobre-vivir. Y así 
también lo sigue siendo después de la venida de Cristo, pues a pesar de su victoria y la 
apertura del Cielo, el Hombre sigue sufriendo, enfermando, muriendo… y nunca estará exento 
de caer en el pecado, porque al igual que es, también es libre en sus elecciones. Sin embargo, 
algo lo sostiene desde siempre y para siempre, porque responde a su naturaleza, que se 
enraíza en la palabra –como semilla de la Palabra–: puede encontrar la Verdad a través de su 
                                                          
826 Es curioso notar cómo otras personas que han vivido situaciones similares han hablado del 
acompañamiento de lo divino; véase, por ejemplo, la entrada del 31 de marzo de 1944 en el Diario de 
Anne Frank. 
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participación en el despliegue del Logos, del Designio que contiene todos los mundos posibles 
en los que la Belleza puede mostrarse. Pues mediante la construcción de narraciones 
coherentes y hermosas, el Hombre puede llegar a la eucatástrofe, esa misma que lo alcanza en 
los súbitos felices momentos ante las grietas del abismo, que dan la certeza, desde la 
perspectiva de situar a la persona en relación para con el Tiempo y lo Eterno, de que la Sombra 
pasa. Porque tal como le ocurrió a Sam en Mordor, los cuentos de hadas ofrecen la tesitura de 
poder recibir el «pensamiento de que la Sombra [es] al fin y al cabo una cosa pequeña y 
transitoria, y que [hay] algo que ella nunca [alcanzará]: la luz, y una belleza muy alta». 
Ahora bien, hemos insistido anteriormente que la Sombra no es solo miedo o angustia: 
es un agente, un enemigo. De modo que, ¿cómo pueden ayudar los cuentos de hadas, 
mediante la eucatástrofe, a vencerla? Para ello es interesante retormar unas palabras de la 
citada carta nº 89 que hemos pasado antes rápidamente, en las que Tolkien explica el efecto 
de la verdad de la eucatástrofe en la persona: «La entera naturaleza de uno adherida a la 
cadena material de causa y efecto, la cadena de la muerte, siente un súbito alivio como si un 
miembro fundamental dislocado hubiera vuelto de pronto a su lugar»827. Algo se restablece, 
algo que estaba estropeado –como lo está nuestra mente, que por línea general habla sola– se 
recompone. Los hilos que atan hasta el ahogamiento a la regla causa-efecto se desatan y la 
cadena de la muerte se afloja. Es decir, la muerte pierde el peso que se le ha puesto encima, 
porque la gracia de la eucatástrofe traspasa todas las voluntades y hebras del entramado del 
Tiempo. Con esa parcial victoria sobre la sombra de la muerte, la vía a la muerte como don 
queda abierta. Y una cosa más, por la misma razón, acorde a la antigua unidad semántica, que 
hace de la sombra ser Sombra, podemos estar seguros del poder de la eucatástrofe porque la 
verdad fruto de su emoción es la presencia de la Verdad. Con todo lo dicho, podemos decir 
brevemente que la sabiduría del cuento de hadas, del mythos, eleva el talante de la persona, 
enseñándole aquello que necesita para vencer al Adversario (Ef 6,11-12; PL, II, 503-505). Y al 
igual que antaño, mientras sea mítico, el ser humano anda por la misma senda que lleva a una 
cariñosa y universal verdad. 
Luz en las tinieblas 
Decimos que la eucatástrofe que la persona puede experimentar en los momentos tras 
entregar la esperanza o mediante el clímax de un buen cuento de hadas llena el corazón de 
                                                          
827 «Your whole nature chained in material cause and effect, the chain of death, feels a sudden relief as if 
a major limb out of joint had suddenly snapped back». Léase junto a la misiva de Tolkien a Smith citada 
en el cuarto capítulo, en la que habla de que «algo se ha quebrado». 
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una sabiduría que se sobrepone a la Sombra. La victoria sobre la sombra de la muerte, por lo 
tanto, abre la vía a la muerte como don. En el último capítulo versaremos sobre ello desde la 
perspectiva de la Tierra Media de Tolkien, pero en este seguiremos centrándonos en la figura 
de Cristo, como protagonista del mito que se dio en este mundo en el que se narra la victoria 
sobre la Muerte. Para ello, en primer lugar, tornaremos al libro de Job, antes mencionado pero 
no comentado, al tratarse del extenso y complejo libro del Antiguo Testamento que nos habla 
del enriquecimiento de la existencia a través de la penuria causada por el Adversario828. 
En él, un hombre honrado, rico y temeroso de Dios es privado del desamparo del que lo 
proveía. Como consecuencia, Job logra en la pérdida de los seres queridos, haberes, salud y 
favor social la perspectiva de mundo que la protección previa no le dejaba ver. En principio, en 
la búsqueda de la razón del sin-sentido, no reprocha a Dios el haberlo con-sentido. No 
obstante, llegará a maldecir su vida y a acusar a Dios de inmoralidad e injusticia. Pero a través 
de muchas preguntas, sobre todo aquellas provenientes de Dios mismo, Job crece y demuestra 
su fidelidad al Altísimo: a través del dolor llega a un estado de virtud muy superior al que antes 
poseía, y exceptuando a sus primeros hijos e hijas, se vuelve poseedor de una gran familia y 
hacienda. Sin embargo, la clave de la cuestión para nosotros reside ahora en que en Job toda 
penuria es posible debido, en primer lugar, a la libertad de la que los seres creados gozan en el 
Tiempo bajo la supervisión de Dios, y en segundo lugar, a la voluntad de un agente perverso: 
un ángel caído. El diálogo entre el satanás y Dios en el que puede leerse la autorización de Este 
(Jb 2,1-6) merece una aclaración. En primer lugar, Dios rebota lo que el caído le propone; es 
decir, sabe lo que ocurrirá cuando Job sea tocado y tentado por el mal. Pero a nuestro 
entender Dios no está exento de justicia al «permitir» al diablo actuar: no detiene su libre 
albedrío, don que todas las criaturas poseen, y desde el principio protege a Job, pues nunca 
aceptará que le sea arrebatada la vida. Finalmente, será Dios mismo quien eleve a Job, tras 
perder su integridad debido a la maligna voluntad y vuelto instrumento de perfección divina. 
Ahora bien, recogiendo lo expuesto en los capítulos de esta segunda parte de la 
investigación, para centrarnos en el papel de lucha y victoria de Cristo contra la Sombra (Rm 
16,20; Ap 1,18), queremos destacar, desde la actual versión castellana de la Biblia de Jerusalén 
–subrayando aquello que traslade el término umbra mortis, aunque haya dejado atrás el 
término mors–, varios fragmentos de Job donde el significado de sombra de la muerte encaja 
perfectamente con la lectura que hemos hecho de ella en el legendarium de Tolkien. El primer 
                                                          
828 Hemos de notar que el trabajo que se pidió a Tolkien sobre él, en 1966, es posterior a la entrega de 
LotR, y evidentemente de los pilares de su legendarium. Al destacar aquí ciertos versículos de Job lo que 
se pretende es mostrar qué visión del mal pudieron tener algunos en la antigüedad antes de la Ley. 
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pasaje a destacar son las primeras palabras de Job en su penuria: «¡Muera el día en que nací, 
la noche que anunció: ‘¡Ha sido concebido un varón!’ Que ese día se vuelva tinieblas, que Dios, 
desde lo alto, no lo eche en falta, que la luz no brille sobre él. Que lo reclamen las tinieblas y 
densas sombras, que una nube se cierna sobre él, que un eclipse lo aterrorice. Sí, que la 
oscuridad se apodere de él» (Jb 3,3-6). En esas palabras, Job pone en manifiesto que el 
Hombre puede ser objeto de la voluntad tanto de Dios como de la oscuridad, que se puede 
llegar a interponer entre la criatura y Dios. Lo que debemos tener claro en este contexto es 
que si las tinieblas y las sombras pueden reclamar, es que están vivas, es que son alguien. 
En segundo lugar, notemos lo que dice Elihú (Jb 34,21-22) al defender que el 
Todopoderoso no hace el mal ni abandona la justicia: «Él vigila el camino del hombre, se da 
cuenta de todos sus pasos; no hay sombras ni espesa tiniebla que puedan ocultar al 
malhechor». En el sendero del Hombre, aquel lugar por el que se muestra como Hombre, el 
hogar que es la Tierra, puede verse oscurecido, eclipsado, por la sombra. Pero algo más 
preciso: los agentes del mal pueden cubrirse bajo ese manto de maligna voluntad, aunque no 
escapen a la mirada de Dios. De modo que, tal como antes habíamos dicho, existen sombras 
en la sombra. La traducción actual, aunque no traduzca sombra de la muerte, y e incluso 
trasvase la densidad o el espesor de la sombra a la tiniebla, lo deja en claro: los agentes no 
habrán de ser ni pocos ni voluntades inanimadas. La sombra que cubre, por lo tanto, se vuelve 
lugar, guarida, antro, de tinieblas y muerte. A este respecto es totalmente necesario escuchar 
ahora las siguientes cuestiones que Dios plantea a Job: «¿Has entrado hasta las fuentes del 
mar?, ¿has paseado por el fondo del Abismo? ¿Te han enseñado las puertas de la Muerte?, 
¿has visto las puertas del país de las Sombras?» (Jb 38,16-17)829. Los términos a los que 
aludimos ahora son portæ mortis y ostia tenebrosa. Podríamos también sumar Morannon y 
Mordor. Es decir, la escritura sagrada habla de un lugar dominado por la Sombra, un lugar 
donde se extienden las tinieblas. Ahora bien, algo además del mal ensucia ese horrible lugar: el 
pecado. Cuando Job, en su dolor, expresa lo poco de mala vida que le queda, deja entrever que 
con la muerte habrá de morar lejos de Dios, porque aunque no tuviera conciencia de haber 
obrado injustamente, en la penuria llega a quejarse malamente ante Él: «¡Qué breves los días 
de mi vida! Aléjate de mí, déjame gozar un poco antes de que marche, y ya no vuelva, al país 
de tinieblas y de sombras, al país oscuro y en desorden, donde la claridad parece sombra» (Jb 
10,20-22). El reino de sombras que lo recibirá, por lo tanto, es reino de pecado. E incluso nos 
sugiere que es espectral. 
                                                          
829 Sobre la oscuridad de la muerte, véanse los salmos 4, 13 y 99. 
472 
La traducción latina que ha acompañado a la imaginación y fe de la Europa cristiana 
durante siglos, por lo tanto, nos muestra que umbra mortis es un manto: no es mera ausencia 
de luz lo que se interpone entre Dios y el Hombre. Sin embargo, tal sombra sería vencida, tal 
como reza el Novum Testamentum, y al respecto es importantísimo volver a las últimas 
palabras proféticas de Zacarías, quien apeló a la promesa hecha desde tiempos de Abrahán 
tras aceptar el nombre de su hijo Juan (Lc 1,76-79)830: 
Y tú, niño, serás llamado profeta del Altísimo, pues irás delante del Señor para preparar 
sus caminos y hacer que su pueblo conozca la salvación mediante el perdón de sus 
pecados, por las entrañas de misericordia de nuestro Dios, que harán que nos visite una 
Luz de lo alto, a fin de iluminar a los que habitan en tinieblas y sombras de muerte y de 
guiar nuestros pasos por el camino de la paz. 
Se había de allanar el camino para la visita de la Luz, de ningún otro modo que mediante 
el perdón de los pecados, gracias a la misericordia de Aquel Justo que había dado un decálogo. 
La Luz de la altura, por lo tanto, habría de bajar y deshacer el eclipse: se situaría entre la 
Sombra y el Hombre, y así sosegar el corazón humano, porque la sombra es pecado. Así, nada 
más morir en las aguas y resurgir mediante el Bautista, Jesús muestra una señal externa de la 
impresión de Dios en el Hombre (Mt 3,16-17; Lc 3,21-22). Cumpliendo el mito, libre de pecado, 
nacido a una nueva vida, Jesús prosigue su camino bajo la mirada del tentador, quien pretende 
una y otras vez des-quiciarlo, sacarlo de los límites humanos que ha asumido. Porque Jesús, en 
su visita, no se encierra en la humanidad, sino que la experimenta, y desde ella vence. Es así 
como la humanidad queda restablecida, pues si excediese las fronteras de la condición 
humana, si no diese todo hasta llegar al momento eucatastrófico, esta no podría ser alzada. Al 
renunciar al poder o gloria divina, a manifestarse con ella, Cristo logra para la humanidad la vía 
para hacerse partícipe de ella: lograr la situación en la que opera. Y todo esto ocurre –debe 
ocurrir– bajo la tentación del mal, que le incita a exceder la frontera de lo humano. Soloviev 
(125-128 l 124-127)831 nos acompañará a lo largo de las tres tentaciones del demonio en el 
desierto (Mt 4,1-11; Lc 4,1-13), que siempre buscan romper el tenor mortal. 
En primer lugar, Jesús es tentado a hacer del bien material un fin, pero responde que no 
hará de la piedra pan, porque la palabra divina no está al servicio de la vida terrena, puesto 
que la palabra divina es la fuente de la verdadera vida para el Hombre. Al vencer, Jesús logra el 
                                                          
830 Véase también Mt 4,16. Por otra parte, recuérdese que también en el relato fundacional del goce del 
monte de Petrarca umbra mortis se asocia con el pecado y la tiniebla. 
831 Véanse también Barclay (1971: 38-46), Guardini (1954: 191-194; 1963a: 60-65), Hadjadj (2011: 31-55) 
y Ratzinger (2007: 25-45 l 19-26). 
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imperio sobre toda carne. En segundo lugar, libre de toda impulsión terrena, Jesús es tentado 
a hacer de su fuerza manifestación y afirmación de su personalidad humana, de pecar contra la 
razón, de caer en la presunción. Al vencer el pecado de la inteligencia, Jesús obtiene el imperio 
sobre todas ellas. Finalmente, tras haber alcanzado la plenitud material y moral, Jesús es 
tentado con querer dominar el mundo para conducirlo a la perfección; es decir, con hacer del 
bien una obligación. Pero usar la fuerza para someter al mundo hacia buenos fines supondría 
confesar que el bien es impotente en sí mismo, que el mal es más fuerte, y sería actuar bajo su 
aberrante modus operandi. Jesús escoge la fuerza invisible, que no se manifiesta sino en la 
continua y voluntaria lucha contra el mal, comenzando desde lo pequeño –la misma que 
Gandalf elige al no aceptar el Anillo (FR, I, ii, 63 l 69)–. Al vencer el pecado del espíritu, Cristo 
recibe el poder supremo sobre el reino del espíritu. Al negar la fuerza y dominación terrenal, 
Cristo adquiere el servicio de los poderes celestiales. Sin embargo, aunque Jesús venció en el 
mundo interior del espíritu, el mundo exterior lograría su victoria: ya llegaría el tiempo 
propicio para ello (Lc 4,13). ¿Cómo habría de lograr, pues, el objetivo de vencer al Príncipe de 
las Tinieblas? Tal como hemos dicho anteriormente, elevando un heroísmo que destacó en el 
Norte: dándolo todo contra el mal, que se (re)conoce como enemigo de Dios, hasta el punto 
de perder toda esperanza. Solo así, dando todo lo que se tiene de humano, se logra la 
situación en la que es lícito a lo divino operar directamente. 
Distancia de la sombra 
Los Evangelios recuerdan mucho al Norte y al legendarium de Tolkien en tanto que insisten 
mucho en la centralidad del mal. A su luz, podríamos leer en Génesis (1,2) que el mal estaba 
presente y operativo desde las tinieblas del abismo cuando Dios despertaba con su aleteo las 
primeras células de la Creación. Quizá sea forzado, y simplemente pueda aceptarse en el plano 
de la aplicabilidad. Pero lo que no puede negarse es el constante mensaje, que con profusa 
repetición aparece donde más en el Evangelio según San Juan, acerca de que el mundo es 
imperio del poder del Maligno y de que será vencido, tal como se ejemplifica en 12,31: «Ahora 
es el juicio de este mundo; ahora el Príncipe de este mundo será derribado»832. Ese particular 
mensaje es lo que ensancha aquello que se muestra como un mismo marco metafísico: ese 
cerco de una voluntad maligna que alimenta otros agentes perversos será vencido. Y no se 
restaurará un pasado, un Paraíso Perdido en la larga derrota, sino que una nueva belleza habrá 
                                                          
832 Tal como explica Russell (1989: 43-44), en el Nuevo Testamento, príncipe [archon] es siempre usado 
para el Diablo, en contraste con señor [kyrios], para Cristo. Aion, usado por Pablo, y kosmos, por Juan, 
han referido al reinado del Diablo como Príncipe de esta era o mundo. 
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de ser: se abrirán las Puertas de los Cielos. En consecuencia, como decimos, dicha victoria, al 
hacer de la muerte del Hombre don, rompe el lazo de la sombra de la muerte y abre la vía al 
don de la mortalidad. Del modo más literal, insiste el Nuevo Testamento, porque esa victoria 
se dio en este mundo. Al respecto, leamos lo siguiente de Epístola a los hebreos (2,14-18): 
Del mismo modo que los hijos comparten la sangre y la carne, también él las compartió, 
para reducir a la impotencia mediante su muerte al que tenía el dominio sobre la 
muerte, es decir, al diablo, y liberar a los que, por temor a la muerte, estaban de por 
vida sometidos a la esclavitud. Porque, ciertamente, no es a los ángeles a quienes tiende 
una mano, sino a la descendencia de Abrahán. Por eso tuvo que asemejarse en todo a 
sus hermanos, para ser un sumo sacerdote misericordioso y fiel en lo que toca a Dios, y 
expiar los pecados del pueblo. Pues, habiendo pasado él la prueba del sufrimiento, 
puede ayudar a los que la están pasando. 
En este pasaje encontramos una vez más el objetivo de la misión aceptada por Cristo (1 
Jn 3,8), pero de un modo que recoge todas las ideas expuestas hasta ahora y nos invita a 
recobrar lo dicho en estos tres últimos capítulos de forma enriquecida. Jesús es el sacerdote. 
Es el mediador por antonomasia entre el Hombre y Dios. Es el vehículo, precisamente porque 
compartió la carne al modo del Hombre y llegó a la situación extrema para caer en manos de 
Dios como Hombre. De ese modo, pudo vencer a la muerte con la muerte, explotándola desde 
su interior, porque al morir sin pecado obligado por el Pecado(r), sus cadenas de muerte se 
quebraron833. Interpretar ese timore mortis como emoción, pesar o agente no es ahora 
importante. Lo que es indispensable es la referencia a los descendientes de Abrahán, lo cual 
nos lleva a tener en mente tanto a los antiguos (santos) paganos como a la promesa que 
recibieron y que Zacarías recordaba. Es decir, a aquellos que aún sin Ley –o precisamente por 
eso– Dios había aceptado. 
A decir verdad, lo más sorprendente del Éxodo, además de la peregrinación y absoluta 
respuesta de que Dios no necesita razón de explicación de su ser a la pregunta modal sobre 
(por) qué Es con un «¿quién es?», es la insistencia de la amenazante idolatría. El capítulo 20 
recuerda una y otra vez la tendencia hacia el ídolo y los que contestan tras él834. De boca de 
                                                          
833 De modo similar, la piedra en la que Aslan es sacrificado se quebró en la primera entrega de Las 
crónicas de Narnia, por la Justicia anterior a toda justicia, que se erige con mayúscula. 
834 Así como, seguidamente, en 22,17-19; 23,13; 23,24; 23,32-33 y 34,13-17. Nótese el horror final de 
32,24, que subrayamos: «Yo [Aaron] les contesté que el que tuviera oro que se desprendiese de él. Ellos 
se lo quitaron y me lo dieron; yo lo eché al fuego y salió este becerro». A lo largo del Pentateuco la 
insistencia sobre tal desvío es abrumadora; véanse Lv 17,7; 18,21; 19,4; 19,26; 19,31; 20,1-7; 20,27; 
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Yahvé se llega a oír que es celoso, pero hemos de entenderlo en la tesitura de que es el 
Creador y de que se reserva el derecho a ser venerado, y que no quiere que aquella criatura en 
la que puso su impronta se vea corrompida por malvados. Tenemos, por lo tanto, una 
comunidad que está cerca del pecado, y que necesita de un mediador para aceptar al que 
exige virtud en vez de al que contesta con inmediatez a cambio de servicio. En ese contexto de 
pecado, se cerca un coto: se oferta la Ley. Pues tal como Tolkien comentaba en su ensayo 
sobre Beowulf, la tentación de volverse a la idolatría aun conociendo al Único no es desechada 
por todos en tiempos de desesperación (1 Co 10,19-21). 
Posteriormente, la Epístola a los romanos ilumina el significado del Pentateuco. De 
hecho, no por nada causó tanta impresión en Lutero, quien aprendió con su lectura que la 
justicia de Dios no es ajusticiar, sino justificar, mediante la fe en Cristo. Ciertamente, la fe en 
Jesús no exime al Hombre de las obras, sino de su preocupación por ellas, empujándolo no a la 
ociosidad, sino a la germinación de grandes frutos, libres de apego, como muestra de la justicia 
y vida que habita en el corazón de fe. Por eso el Día del Señor, Dios «dará a cada cual según sus 
obras» (Rm 2,6): se será juzgado no por los juicios ejecutados, sino por la misericordia 
dispensada en elecciones y frutos835. Por esa razón, ser justo, cumplir la Ley, es estar a raya del 
pecado, porque la Ley da conciencia de este: la Alianza Mosaica es aviso de que se está en 
pecado. Pero es necesario más para salvarse: un corazón humilde que esté, literalmente, por 
encima de la Ley, porque esta se dio a un pueblo pecador para llegar al mínimo (Lv 20,23; Rm 
3,19-20; 7,7; Gal 3,19; 22). De modo que fuera de la Ley no solo hay desorden: también está la 
mayor virtud. Con Cristo, el Hombre es llamado a recuperar esa virtud, porque se trata del 
talante que ennoblece al Hombre y lo hace ser humano, y que por lo tanto, fue característica 
de la nobleza pagana. 
Así que la fe en Cristo hace que Dios otorgue al creyente gratuitamente otra justicia 
superior a la de la Ley. Pero lo importante es que, aun sin Revelación, por la paciencia de Cristo 
por siempre eterno, con la búsqueda y aceptación de algo más que uno mismo se alcanza esta 
justicia (Rm 3,21-26), tal como hace, por ejemplo, Frodo. Pues se trata de la justicia que viene 
de la fe en «el valor supremo y la eficacia de la Misericordia y el perdón de la ofensa», 
                                                                                                                                                                          
26,1; Nm 25,18 y Dt 4,15-18; 4,23; 5,8-9; 6,14; 7,4-5; 7,16; 7,25-26; 8,19; 11,16; 12,2-3; 12,30; 13; 16,21-
22; 17,2-3; 18,9-12; 20,18; 27,15; 28,14; 28,36; 28,64; 29,16-17; 29,25; 30,17; 31,20; 32,21; 32,37; y en 
especial Dt 31,16-17 y 32,16-17, que tratan de la pérdida de la visión del rostro de Yahvé –tema al que 
volveremos en el último capítulo– por el pecado de los sacrificios ofrecidos a demonios tras los ídolos. 
Véase PL (I, 432-437). Todo ello deja patente que la elección de tal pueblo no es meritorio, sino acto de 
gracia (Ex 33,19). 
835 Véase Guardini (1997: 501). 
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tomando las palabras de Tolkien antes citadas: aun Gollum podría ser bueno en otra historia, 
como decía Sam (TT, IV, viii, 730 l 742-743), y Frodo exhortaría a no atentar contra Zarquino, 
pues en su día no se hubieran atrevido a alzar las manos contra la orden de la que procede (RK, 
VI, viii, 1046 l 1073-1074)836. De este modo, Pablo puede tomar por santo a Abrahán (Rm 4), al 
dejar en claro que en el pasado el camino de la humildad llevaba al conocimiento del único 
Dios. Esa apertura es, precisamente, la que permite no titubear y saber esperar contra toda 
esperanza, tal como el patriarca mismo hizo (Rm 4,18; Gal 3,6-7). Cuando en la acertada 
narración de un mundo secundario coherente encontramos tal disposición, la justicia del 
personaje verdadero se suma a la justicia de la eucatástrofe: la fe en la misericordia lleva a 
participar en la justicia por encima de la Ley y así vencer a la Sombra, porque esa justicia está 
por encima de normas temporales que en vez de mostrar el vacío del pecado, se limitan a 
situarlo a distancia. En consecuencia, aquellos gentiles que en la soledad han rechazado a la 
Sombra también son dignos de Dios, llevando a aunar tanto a los legítimos como a los foráneos 
a la Ley (Rm 1,19; Ef 2,14-18; 3,6; Col 1,23; 1 P 2,9-10). Así pues, podemos hablar con 
rotundidad de nobleza pagana. Lo que será específicamente cristiano será llamar al Único 
Padre. 
Belleza impertérrita 
Algo se nos escapa en este texto argumentativo. Algo que es esencial en Tolkien, presente en 
todas sus sonoras páginas, y que se trata del reconocimiento y vivencia de la belleza en el 
mundo, que la lleva a la palabra y al forjado de su ser. Porque aquel que es capaz de perder el 
aliento ante la salida del sol entre la lluvia, aquel que es tan rico que su pesadilla quiere 
robarle las palabras en la noche, se sitúa ante los Dioses. La belleza del lenguaje, la caricia de la 
providencia, la sonrisa mojada… muestran constantemente un carácter humano: una forma de 
estar en el mundo ligada a los valores sostenidos en lo eterno que quedó sepultada bajo los 
escombros de la Gran Guerra, y ha sido necesario que Tolkien la reactualizara en la literatura, 
restableciendo a esta en el mito, en la época de lo futil, lo instantáneo y lo superficial. 
Sabemos que aquello de lo que tratamos no se aprehende en este texto, y el lector lo habrá de 
encontrar en Tolkien. Lo que queremos destacar es que Tolkien ha recuperado para el mundo 
que camina entre sombras el sentido y presencia de la Belleza. En efecto, la cavernosa alegoría 
del discípulo socrático es muy pobre a la luz de Valinor, porque el sol es secundario en llegada 
                                                          
836 Frodo ofrece a Saruman misericordia con justicia; no se va con una buena pensión, sino al camino, a 
buscarse a sí mismo y con la esperanza de que al menos reconozca dónde estaba la senda de lo blanco. 
Véase OFS (137 l 167-168). 
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y orden. Por eso mismo el astro iluminador nos recuerda que hay un hambre voraz que se 
traga la belleza dada para siempre, al mismo tiempo que es ejemplo de que nuevas bellezas 
encuentran el modo de surgir. En eso consiste, por lo tanto, el heroísmo de Tolkien: en 
soportar la larga derrota, apoyado en la Belleza, hasta la muerte o la pérdida de esperanza, 
para brindar la oportunidad de que cierta gracia entre en acción. Pero ojo: no debemos olvidar 
que la gracia es inmerecida y gratuita, y que no se fuerza como efeto necesario de la causa. Sin 
embargo, el que camina sostenido por la Belleza encuentra promesa y respuesta. 
Bien, dicho esto podemos completar este capítulo haciendo mención una vez más al 
mito que no deja de ser mito por ser verdadero en este mundo, porque su protagonista, con la 
misión de vencer a la Sombra, romper sus cadenas y reconciliar al Hombre con su Creador, 
dejó algo como sustento: el rostro de Dios837. En la tradición en la que el mito brota el motivo 
es poderosamente significativo, puesto que esta entiende que la mayor belleza se encuentra 
en la visión del rostro del Altísimo, y que el pecado obliga su pérdida, como desde un 
momento se señala cuando Adán y Eva se esconden (Gn 3,8). De hecho, sería fatal mirar 
directamente a Dios si no se está reconciliado, tal como enormemente ejemplifica el momento 
en el que Dios muestra Sus espaldas a Moisés (Ex 33,18-23)838. Pero Cristo pone cara a Dios. 
Pues en la donación del cuerpo, sangre y aliento, Cristo llegó a entregar la esperanza sin por 
ello negar a Dios como Dios. Con ello Jesús se volvió el espejo donde las miradas divina y 
humana se encuentran, y restablece la belleza bíblica por antonomasia: contemplar la luz de 
Su rostro. Desde Cristo, se puede afirmar que toda eucatástrofe es destello del obrar de Dios, y 
que el poder de la palabra de todo cuento de hadas es arma contra la Sombra, para así poder 
recuperar el carácter, el talante, la nobleza, que corresponde al Hombre que habita en la Tierra 
Media, que no es otro que responder al anhelo de Belleza que encuentra sembrado en su 
corazón. 
*     *     * 
                                                          
837 A decir verdad, aunque sea un tema que hemos de dejar, es muy notable cómo a lo largo de los siglos 
las representaciones de Cristo muestran un mismo rostro, que el creyente comprende al saber que es 
una misma alma la que mira en él. 
838 Consideramos que este momento encuentra su paralelo en Ben-Hur (1959), cuando Juda, exhausto 
en su marcha como esclavo, es saciado con el agua que Jesús le ofrece. Cuando el soldado romano lo 
recrimina, Jesús se irgue y ofrece la espalda al telespectador. Ante su mirada en silencio, el soldado se 
echa atrás. La escena es muy poderosa. Además de ver brotar abundancia de agua del cazo de Jesús cual 
roca manantial (Nm 20,11), podemos ver en ella un guiño a la escritura en la arena de Jesús (Jn 8,6-11) –
y ambas referencias en Jr 17,13–, imaginando una mirada de compasión y piedad tan poderosa que 
desmontó al soldado. 
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El comienzo de la última nota de El Silmarillion (306 l 286)839, cuyo final declara, dice así: «Si ha 
pasado desde la altura y la belleza a la oscuridad y la ruina, ese era desde hace mucho el 
destino de Arda Maculada». Pero de entre todos los ejemplos del legendarium, aparte de los 
ya mencionados diálogos entre Legolas y Gimli, quizá el que mejor muestre la actitud de 
Tolkien sea el siguiente, de mano de Manwë (S, 108 l 110)840, como la cara más honda de las 
palabras de Gandalf sobre hacer el bien y dejar un camino limpio a los que vendrán después –
los cuales también encontrarán obstáculos y maldades (RK, V, ix, 901-902 l 924-926)841–, 
cuando los Valar reciben la vuelta de su mensaje a Fëanor a la partida de este: 
Y no lamentaron más la muerte de los Árboles que la enajenación de Fëanor: de las 
obras de Melkor, una de las peores. Porque Fëanor, entre todos los Hijos de Ilúvatar, era 
el más poderoso, en cuerpo y mente, en valor, resistencia, belleza, comprensión, 
habilidad, fuerza y sutileza, y una llama resplandeciente ardía en él. Solo Manwë 
alcanzaba a concebir en alguna medida las obras maravillosas que para gloria de Arda 
podría haber llevado a cabo en otras circunstancias. Y dijeron los Vanyar, que vigilaron 
junto con los Valar, que cuando los mensajeros comunicaron las respuestas de Fëanor a 
los heraldos, Manwë lloró y agachó la cabeza. Pero ante las últimas palabras de Fëanor: 
que cuando menos las proezas de los Noldor vivirían por siempre en canciones, levantó 
la cabeza como quien escucha una voz lejana y dijo: –¡Así sea! Caras se pagarán esas 
canciones, pero buena será la compra. Pues no hay otro precio. Así, pues, como Eru dijo, 
no antes de concebida llegará a Eä la belleza, y bueno será que haya habido mal. 
                                                          
839 «If it has passed from the high and the beautiful to darkness and ruin, that was of old the fate of Arda 
Marred». En L (247) se dice también que el Silmarillion es «una larga narración de los desastres que 
destruyeron la belleza del Mundo Antiguo» [A long account of the disasters that destroyed the beauty of 
the Ancient World]. 
840 «And they mourned not more for the death of the Trees than for the marring of Fëanor: of the works 
of Melkor one of the most evil. For Fëanor was made the mightiest in all parts of body and mind, in 
valour, in endurance, in beauty, in understanding, in skill, in strength and in subtlety alike, of all the 
Children of Ilúvatar, and a bright flame was in him. The works of wonder for the glory of Arda that he 
might otherwise have wrought only Manwë might in some measure conceive. And it was told by the 
Vanyar who held vigil with the Valar that when the messengers declared to Manwë the answers of 
Fëanor to his heralds, Manwë wept and bowed his head. But at that last word of Fëanor: that at the 
least the Noldor should do deeds to live in song for ever, he raised his head, as one that hears a voice far 
off, and he said: ‘So shall it be! Dear-bought those songs shall be accounted, and yet shall be well-
bought. For the price could be no other. Thus even as Eru spoke to us shall beauty not before conceived 
be brought into Eä, and evil yet be good to have been’». 
841 Tal como decía Chesterton, los cuentos terminan diciendo que los personajes vivieron felices, y no 
con garantía de paz ni exención de los pesares del mundo. De hecho, tal como Frodo y Sam exponen, los 
cuentos no se acaban nunca (RK, VI, iv, 975 l 1001), y siempre habrá ocasión de que otra Sombra se alce. 
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Esto es lo católico. Y esto es el espíritu del Norte. En la persona de Manwë, fruto de 
ambos y de Faërie. Él, el más digno en poder entre los seres creados, quien vio la obra de 
Ilúvatar como drama antes de la Creación, quien ahora forma parte de ella como Poder, no se 
detiene ante la larga y dura derrota. En el peor momento, no abandona: agacha la cabeza para 
ver dónde caen sus lágrimas. Y él, el mayor mago de la palabra y su música, no está dispuesto a 
que el mundo quede en silencio. Tal como se nos dice en LotR (TT, IV, x, 752 l 767), si Sauron 
venciera, si el Anillo fuera descubierto, lo peor no sería la muerte o la esclavitud, sino el fin de 
las canciones842. Su actitud es el ejemplo que nos ofrece Tolkien: la guerra es interminable 
hasta el último acorde –y es en verdad larga, hasta para los Ents (RK, VI, vi, 1005 l 1031)–, y 
mucho será lo que se perderá sin remedio, pero no hay nada que en último término no venga 
a engrandecer el Designio, porque nuevas bellezas vendrán si el corazón está atento a su 
llamada843. El don de Ilúvatar a los Hombres, no encontrar reposo dentro de los Círculos del 
Mundo y tener sed de algo allende la Música de los Ainur, así lo hace: el ser humano mortal es 
capaz de atraer la gracia de Dios, de originar el momento en que pueda actuar en el Drama, de 
preparar el escenario para la eucatástrofe. Es bajo esa clave como mejor se entienden las 
palabras de los sabios del legendarium. Así, cuando Aragorn pregunta a Gandalf (RK, VI, v, 996 l 
1023)844 sobre el lugar de la esperanza cuando todo parece estar en camino del fin, el mago le 
contesta que precisamente la esperanza se halla allí: 
– ¿Cuándo veré la señal de que algún día cambiarán las cosas? 
                                                          
842 Eso es lo que constantemente peligra en la Tierra Media, porque la tradición se pierde aún entre los 
sabios, y porque, aunque se pueda sobrevivir a la penuria con pan negro, no se puede sin lenguaje. 
843 Recuérdese el diálogo de Eru y Ulmo sobre la nieve creada por Melkor (S, 8-9 l 18). Véanse Elam 
(2011), Whittingham (1998) y también Hadjadj (2011: 136-137). Señalamos también un tema ineludible 
y necesario de estudio: la mutua influencia y relación de los Poderes creativos en la vehiculación de la 
Belleza y el despliegue de Eä –el insuflo de la idea de unos a otros y su crecimiento hasta ramificar–, 
como en el caso de los Ents, que fueron creados por Eru a petición de Yavanna vía Manwë cuando Eru 
aceptó a los Enanos de Aulë. En el diálogo entre Yavanna y Manwë se ve cómo este alcanza a atender la 
Música de un modo en que no lo había hecho antes; véase al respecto S (40-41 l 49) y L (247). En ese 
segundo capítulo de El Silmarillion es donde mejor puede verse que el don de Illúvatar no es sólo el 
proyecto, sino que este incluye igualmente todas sus posibilidades, y los partícipes son capaces de 
actualizarlas totalmente; a sabiendas del Único, por supuesto. Es sumamente importante atender cómo 
el mismo Manwë se percata de que no ha atendido a todas las notas y acordes de la Música como se 
merecen –algo que sí ha hecho Ilúvatar–, y cómo gracias a Yavanna Manwë puede atender ahora mejor 
que nunca la Música –que hay cosas vivas en ella que no proceden de la interpretación de los Ainur, sino 
directamente de Eru– y verse a sí mismo parte intrínseca de ella. El hecho del proyecto artístico, del 
encuentro y despliegue de la Belleza, en grupos, en colaboración, es un tema que excede esta 
investigación, pero pendiente de estudio desde Tolkien. 
844 «‘When shall I see a sign that it will ever be otherwise?’ ‘Turn your face from the green world, and 
look where all seems barren and cold!’». 
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– Aparta la mirada del mundo verde, y vuélvela hacia todo cuanto parece yermo y frío. 
Y en la última despedida de Bárbol y Galadriel (RK, VI, vi, 1007 l 1033), la Noldo deja en 
claro que viejas bellezas serán renovadas, apuntando a la correcta interpretación de los temas 
de Ilúvatar. De modo similar, de mano de Faramir y Éowyn, es importante subrayar también el 
hecho de que nunca hay excusa suficiente para dejar de lado la celebración de lo bello y la 
alegría (Flp 4,4): porque la importancia de lo verdadero nunca pierde vigencia y es bálsamo en 
los peores momentos. Así, cuando el príncipe la encuentra en el abandono de lo sensato, con 
sentimientos de no haberse librado de la Sombra, es capaz de ayudarla a sanar en su corazón 
mediante su ternura. Su romance, entre la incertidumbre y la Oscuridad, es el ejemplo de que 
lo hermoso no se deja de lado por duros que sean los tiempos, aunque se esté esperando un 
golpe del destino quizá funesto, y que no hay que abandonar las pequeñas celebraciones que 
muestran el bien. Ambos sienten que no querrían perder la belleza que acaban de encontrar 
(RK, VI, v, 984-990 l 1010-1017). De hecho, Faramir, en el don de su piedad, le ofrece un gran 
cumplido a Éowyn: «Sois tan hermosa que ni las palabras de la lengua de los elfos podrían 
describiros» (RK, VI, v, 989 l 1016)845. Y su amor hace que el hielo del corazón de Éowyn se 
derrita, y hacer de ella curadora y amante de lo que crece, en vez de guerrera y matadora. 
  
                                                          
845 «You are a lady beautiful, I deem, beyond even the words of the elven-tongue to tell». Véase Spirito 
(2003: 69-79). Véase también la Canción de la Partida [Song of Parting] de Beren a Lúthien (S, 209-210 l 
200-201). 
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Capítulo IX 
Ofermod 
 
 
The universe itself can be understood as the primary revelation of the divine 
Thomas Berry 
 
 
Men must endure their going hence, 
even as their coming hither 
William Shakespeare 
 
 
My immortality begins from that moment at which I voluntarily will to die, 
and that part of me is immortal which so wills 
Owen Barfield 
 
 
There is power in the Beauty of the past 
Deacon Lawrence 
 
 
Þaes oferéode, þisses swá mæg846 
Déor 
  
                                                          
846 «Time has passed since then, this too can pass. // El tiempo ha pasado desde entonces; también esto 
puede pasar». Véase LT2 (323 l 407). 
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Maldon 
En la primera parte de nuestro estudio, hemos expuesto cómo opera el mito desde el poder de 
la palabra. En esta segunda, el objetivo consiste en mostrar cuál es la verdad del mito en 
Tolkien, y la investigación necesariamente torna al sentido poético de aquello que al 
sistematizarse produce lo que llamamos teología, porque para nuestro poeta la palabra deriva 
de la Palabra. Este paso es indispensable; de lo contrario, el operativo metodológico quedaría 
cojo: porque la hermenéutica, la distancia y toma del camino medio respecto a la obra, es 
válida en un primer momento. Después es necesario aceptar lo que se presenta, y explorarlo 
desde dentro, desde lo que trae –desde su tradición–. Como con la puerta que el maestro 
señala, el discípulo solo logrará el verdadero conocimiento tras cruzarla. De nada sirve señalar 
el camino, porque con el tiempo queda en banal señalización. De modo que la perspectiva de 
la investigación debe aceptar que si el Logos es la fuente del logos, y su función en la historia 
de la humanidad es ser puente y vehículo a Dios a la vez que muro contra la Sombra, entonces 
nuestro lenguaje y sus frutos serán eco de ello. Serán el horizonte desde los que saltar. 
Dicho esto, y tras haber tratado con exhaustividad los ensayos sobre Beowulf (1936) y 
sobre las narraciones fantásticas (1939), el siguiente paso es explorar el significado del último 
gran ensayo de Tolkien, ‘The Homecoming of Beorhtnoth’ (1953), y de ver cómo lo expuesto se 
conjuga en él, para así mostrar el despliegue de los grandes temas de un mismo y maduro 
pensamiento. La premisa que hemos de tener en mente es que, tras vencer a la sombra que 
cincunda el mundo, la muerte es percibida como don. Como veremos más adelante en el 
último capítulo, la muerte como don no solo responde al arte de la aceptación de la partida 
final, sino a toda una forma de estar en el mundo: de ser humano estético. Por el momento, 
recordemos que el mito concreto del Logos sirvió para abrir camino a través de los pantanos 
del pecado mediante su muerte como don. 
*     *     * 
En octubre de 1953, Tolkien publicó en el sexto volumen de Essays and Studies by Members of 
the English Association847, el tercer gran texto de nuestra investigación: HB. En principio, la 
obra no es lo que se espera encontrar en una revista académica, dado que su cuerpo principal 
es un poema en verso aliterado inglés inspirado por el también poema en inglés antiguo The 
Battle of Maldon. El texto principal, que se muestra como un excelente ejemplo del uso del 
                                                          
847 Vol. VI, ed. Geoffrey Bullough, 1953, 1-18. Su medio original lo dirigía a un lector muy selecto, aunque 
pronto, en diciembre de 1954, fue llevado a la radio. A partir de 1966 podía encontrarse accesible al 
público en general en The Tolkien Reader (New York: Ballantine Books, 7-27). 
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metro antiguo en lengua moderna, ofrece un diálogo entre dos hombres tras dicha batalla848, y 
está acompañado de dos ensayos que lo abrazan: un texto introductorio –‘The Death of 
Beorhtnoth’– sobre el combate y el fragmento del poema original que inspiró a Tolkien, y una 
última discusión sobre la palabra ofermod –ofermode en el original de Maldon–. Por lo tanto, 
Tolkien interpreta el poema anglosajón mediante vía de (no) ficción. 
Brevemente dicho, antes del texto de Tolkien, y tal como se puede apreciar en la 
introducción de la edición del poema de su colega Gordon (1966), la interpretación ortodoxa 
de Maldon lo comprendía como la mejor celebración del espíritu del Norte mediante las 
muertes de Byrhtnoth y sus hombres mientras resistían el embate de los vikingos en la costa 
inglesa, en Maldon, en 991. Así, las palabras de Byrhtwold en los vv. 312-313 se han tomado 
como la más fina expresión de la doctrina de la extrema resistencia al servicio de la indomable 
voluntad (TL, 143). Sin embargo, Tolkien propuso que el objetivo del poeta, a día de hoy 
concentrado en los vv. 89-90, no era tal alabanza a la valentía y la indomabilidad del guerrero 
germano, sino la censura del ofermod de Byrhtnoth por dejar paso y movimiento libre a los 
asaltantes, muy superiores en número. Tolkien sostenía que ofermod no era solo overboldness, 
sino overmastering pride, un pecado de orgullo y codicia por fama personal que hizo de la 
innecesaria muerte de muchos y valerosos guerreros un amargo recordatorio poético (TL, 
147)849. Ahora bien, otorgar la importancia e interpretación de todo un poema a dos versos es 
algo que se le ha reprochado, aunque él estuviese convencido de ello y mostrara un extenso 
comentario y ejemplo mediante HB (Shippey, 1985: 234). Sin embargo, el lector debe tener en 
mente algo muy importante: la mitología de la Tierra Media brotó de dos versos anglosajones. 
                                                          
848 Para una introducción al texto, véase Kocher (1973: 186-195). Por otra parte, es interesante notar lo 
que Tompkins (2002: 73) sostiene, acorde a una de las ideas nucleares de nuestra investigación: el 
principio de invención y «traducción» –como el dado con el Libro Rojo– se da también en HB, dado que 
Tolkien emplea «a free form of the alliterative line, the last surviving fragment of ancient English heroic 
minstrelsy» (TL, 124). A su vez, Ferré (2008) resalta que HB es el gran ejemplo de Tolkien que muestra 
cómo ficción y no ficción no se contradicen, sino que vienen a enriquecerse mutuamente. Es decir, no 
arcaísmo o necesidad de distancia de lo vulgar, sino gusto poético, amor a la poesía –tan importante en 
esta investigación–. Véase MS.T. A 30/2 (fols. 35-73). 
849 Véase MS.T. A 30/2 (fols. 98; 127). Como veremos, la gallardía [chivalry] es el tema transversal que 
Tolkien destaca entre B, GG y Maldon (TL, 144-150). De GG, obra de la que no nos ocupamos con 
detenimiento en nuestra investigación, téngase presente la crítica a todo un código de conducta y 
sentimiento, en el que la excesiva gallardía –aquí sí puede hablarse de caballerosidad– en torno al honor 
y la lealtad llevan a Sir Gawain a situaciones en excesivo peligrosas. Por otra parte, nótense en ‘El 
desastre de los Campos Gladios’ (UT, 355 l 349), después de que codiciosamente guardara el Anillo 
como compensación [wergild] por la muerte de su padre, las palabras de Isildur a su hijo Elendur: 
«Perdóname y perdona mi orgullo, que te ha arrastrado a esta suerte» [Forgive me, and my pride that 
has brought you to this doom]. 
484 
Dicho esto, centrémonos en el poema anglosajón, siguiendo a Bravo García (1998a: 162-
167), Gordon (1966: 1-40), Honegger (2015) y Pollington (1989). La única copia del poema 
pertenece a un manuscrito de la Cotton Library [London, British Library, Cotton Otho A XII], 
que fue malamente dañado en el incendio de 1731 –el mismo que dañó al Beowulf que nos 
queda–. Registros previos a la pérdida de parte del comienzo y del final dicen que el 
manuscrito tenía 155 folios, que la investigación moderna dice que versaban sobre 14 temas a 
lo largo de 6 secciones. Si bien antiguamente fue escrito en prosa –según Elphinstone–, 
actualmente el poema consta de 325 versos, sin título, comienzo ni final, en los que el poeta 
nos dice que una contingencia de guerreros ingleses comandados por Byrhtnoth marcha a 
confrontar a una fuerza de vikingos850, que tras embarcar en Kent y arrasar Ipswich, se había 
establecido cerca de Maldon, en la isla Northey, allende el río Blackwater [Panta], en Essex. Los 
ingleses acuden preparados para la batalla, dado que un concilio de guerra había fijado la 
posición previamente (vv. 198-201), pero se sitúan a distancia del enemigo, pues el río, en 
crecida por la marea, los impide encontrarse cuerpo a cuerpo (vv. 62-71). Los vikingos 
proponen tributar: comprar con oro paz y seguridad; pero la propuesta es rechazada (vv. 25-
61). No obstante, cuando el río baja en cauce, los vikingos, que solo pueden atacar a través de 
un estrecho paso fácil de contener, hacen una segunda propuesta: piden a Byrhtnoth que les 
permita cruzar, para poder luchar en igualdad de condiciones (vv. 84-88). Esta propuesta –
hecha de un modo muy interesante, como resaltaremos– sí es aceptada (vv. 89-90), y acarrea 
la derrota de los ingleses851. 
La batalla no ofrece información táctica más allá de la formación del muro de escudos 
[wall-of-shields] mencionado tres veces (vv. 102; 242; 277) y el estrecho camino. En su 
transcurso, el poeta presta atención individual a ciertas personas, muchas de ellas con nombre 
y discurso. A los que abandonan a Byrhtnoth tras su muerte el poeta engarza la falta de lealtad 
antes prometida (vv. 185-197), pero si en verdad hay crítica, como veremos, esta cae sobre la 
conducta de Byrhtnoth, dado su orgullo y la situación en la que no debía de haber cedido ni un 
                                                          
850 Dene (v. 129) –literalmente, daneses– en el original, que refiere indiscriminadamente a todos los 
escandinavos, y que hubieron de ser noruegos. A su vez, Byrhtnoth es llamado eorl, confirmado 
históricamente como ealdorman [duque] de Essex y defensor de los monjes y, en especial, de la abadía 
de Ely. La batalla se dio en 991. 
851 Para el estudio de Maldon hemos seguido las ediciones de Bradley (1982), Gordon (1966), Raffel 
(1984) y Scragg (1981), aunque otras más se han consultado para atender al volcado de la palabra 
ofermod, tales como Laborde (1936). Bravo García (1998a: 256-264), Lerate and Lerate (2012: 144-154) 
y Roa Vial (2010: 209-222) ofrecen traducción al castellano. Por otra parte, para una comparación de 
ediciones inglesas y las dos primeras citadas castellanas, véase Bueno (2010). Para un estudio de los 
actos de habla en Maldon y en HB, véase Marie Nelson (2008). 
485 
solo palmo de tierra. En lo restante, la lealtad de los que quedan en combate acapara mucho 
del poema (vv. 202-325). Ahora bien, que el texto combina elementos históricos con motivos 
poéticos heroicos es algo indiscutible852, y el debate acerca de muchos de ellos no ha cesado –
sobre todo en lo que respecta a los vv. 84-90, y en especial al 89–, al ser claves para entender 
la mirada del poeta y sobre la que no se forja consenso definitivo. Por nuestra parte, si bien no 
dejaremos de lado las aportaciones más relevantes en torno al poema, centraremos la 
investigación en la línea de lectura propuesta por Tolkien –acompañada a su vez del efecto que 
el poema ha causado en nosotros–, con el objetivo de mostrar el despligue de su pensamiento 
en coherencia con lo expuesto en el resto de sus trabajos académicos y literarios. Para 
empezar, destacaremos la muerte en combate que los allegados de Byrhtnoth escogen y 
exhortan en la batalla una vez que su señor ha caído y su formación ha menguado, que algunos 
académicos han ligado al ideal de comitatus. 
Comitatus 
Para Chadwick (1976) y Whitelock (1974: 29-38), la continuidad histórica del comitatus nunca 
había cesado entre los tiempos a los que Tácito se refiere en su Germania853 y la Inglaterra 
anglosajona nueve siglos después; para Scragg (1981: 40), el tema del poema es la lealtad y la 
«victoria» de los que luchan hasta la muerte. Sin embargo, en mayor detalle, queda evidente 
que la situación política de ambos momentos era muy diferente, y que por lo tanto, el sentido 
del deber y relación para con el señor en la batalla también lo era. Woolf (1986) defiende que 
mientras en la Germania de la que Tácito habla los guerreros dependían del señor –material y 
socialmente–, en la Inglaterra del siglo X los guerreros eran vasallos con propiedades, no 
ligados al señor por el ideal de comitatus854. Y esa diferencia de contexto es la primera clave de 
                                                          
852 Véanse Doane (1976), Irving (1961) y Scragg (‘The Battle of Maldon: Fact or Fiction?’, en Cooper, 
1993, 19-31). 
853 Cap. XIV: «Iam vero infame in omnem vitam ac probosum superstitem principi suo ex acie recessisse». 
854 Para Woolf, la aparición en el poema del ideal de comitatus se debe a la influencia del nórdico 
antiguo, concretamente al poema Bjarkamál, que hubo de ser llevado a Inglaterra por colonos daneses. 
Tal idea es aceptada, por ejemplo, por Sawyer (1998: 169); véase también su ‘The Scandinavian 
Background’ (en Cooper, 1993: 33-42), Anderson (1994), Boenig (1986: 9-10) y Frank (1991), quien 
ofrece otro espectro de influencias nórdicas, además de subrayar la base boeciana y la creencia en la 
ganancia mediante la pérdida totalmente extendida durante los siglos alrededor del primer milenio, 
haciendo de los guerreros hombres cristianos que se sacrificaban siguiendo un camino de perfección. 
Sobre los juramentos y uniones de lealtad en la tradición anglosajona y Tolkien, véase respectivamente 
Harris (2010) y Holmes (‘Oaths's and Oath Breaking: Analogues of Old English Comitatus in Tolkien's 
Myth’, en Chance, 2004: 249-262). Como resumen de la aportación de Tolkien a la crítica de Maldon 
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lectura de lo que ocurre en Maldon, porque una cosa es que el señor por el que se lucha esté 
vivo y comande en la batalla, y otra muy distinta que el hombre haya caído y se siga 
defendiendo su cuerpo con la propia vida. Ese antes y después de la muerte marca un gran 
punto de inflexión, una vez que aceptamos la lucha por el señor, porque durante los nueve 
siglos que separan Germania de Maldon, hay ejemplos, como el dado en Beowulf mismo, que 
muestran una transición: Beowulf vuelve a su patria sin rey y no es repudiado, sino instigado a 
ser rey, precisamente porque la relación para con el señor no lo obligaba a perecer junto a él –
si bien se dice que Beowulf mató a muchos y volvió con varias cotas de malla (vv. 2354b-
2379a)855–. Del mismo modo, cuando acude en busca del dragón, sus guerreros no están 
atados por el ideal de comitatus856, y todos menos Wiglaf lo abandonan; justo lo 
diametralmente opuesto a lo que ocurre en Maldon, tal como señala Katherine O’Brien 
O’Keeffe857. En Maldon, la relación entre Byrhtnoth y sus hombres no es el deber de luchar por 
aquel de quien se depende y que yace bajo el ideal de comitatus, sino un vínculo fraternal, 
reforzado mediante la palabra dada. 
De modo que en la tradición inglesa encontramos el reflejo de un nuevo ideal: los 
guerreros que quedan en la lucha asumen y muestran un nuevo heroísmo, basado en la 
cercanía y el amor al señor. Hill (2000: 125) dice así respecto a Maldon: «The firm retainers in 
Maldon eventually reject the survival and take on Byrhtnoth's entire fate as their own, raising 
loyalty to a level beyond the commonsensical or the easily understandable. Theirs is a 
transvaluation underwritten by all the social ties that bind freemen together honorably». Esa 
unión de amor fraternal es precisamente lo que subraya Pauline A. Stafford858. La autora abre 
                                                                                                                                                                          
desde el aspecto del comitatus, véase Higgens (2014), aunque no refiere los trabajos de Frank y Woolf. 
Véase también Bowman (2010: 100). 
855 Se dice que volvío vivo tras la batalla en Frisia en la que cayó Hygelac, su rey, y que ayudó a 
Heardred, el hijo del difunto, a ser el regente; solo después de la muerte de este aceptó ser él rey. Véase 
Tolkien (B, 149; MS.T. A 28/B, fol. 8v) y Amodio (2004). Sobre Hygelac, véase MS.T. A 31/3 (fol. 135). 
856 «[…] In the second half Beowulf, when king, does not have a comitatus. This is plain when he sets out 
to fight the dragon with a band of eleven men, who, according to Wiglaf, were chosen from the here. 
The latter is an unemotive word and must surely refer to the whole body of fighting men who were in the 
service of Beowulf rather than to an inner ring of close companions» (Woolf, 1986: 181). Véase al 
respecto Hill (1995), quien no refiere a Woolf. Téngase en mente que en inglés antiguo, el comitatus 
tomaría forma en el heorðwerod –hearth-troop, hearthband, la guardia personal del rey o señor–. 
857 Véase p.115 de su ‘Values and Ethics in Heroic Literature’ (en Godden and Lapidge, 2013: 101-119). 
858 Véase su ‘Kinship and Women in the World of Maldon: Byrhtnoth and His Family’ (en Cooper, 1993: 
225-235). Por otra parte, sobre Maldon como historia que concierne a una situación nacional durante el 
reinado de Æthelred II (978-1016), véase Niles (2002); sobre la importancia del linaje y el señor o rey 
como intermediario entre el pueblo y los Dioses, véase Chaney (1970: 11-15). Nótese también, tal como 
dice Bowra (1952: 244), que el poeta de Beowulf emplea 26 formas para decir king. 
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su texto con las palabras de Ælfwine: «He was my kinsman and my lord», y comenta que 
siempre se ha tenido en cuenta en Maldon el tema del señorío [lordship], pero no tanto el del 
parentesco [kinship], precisamente aquello que primero nombra Ælfwine, que el poeta teje 
continuamente como una gran base, pues unas 24 personas son nombradas y enlazadas entre 
ellas como familiares [relatives]859. Por lo tanto, lo que en el poema une a los hombres ante los 
vikingos es algo más y distinto que el deber de lealtad social a un señor. Pero tal como apunta 
Bravo García (1998a: 176), más allá de que la crítica no insista en el posible hecho de 
anacronismo sobre el comitatus en Maldon, «el poema se centra y trata básicamente no de un 
hecho factual, sino de un concepto heroico presente en la cultura germánica y admirado por 
los oyentes y lectores anglosajones. El principio de lealtad está por encima de los temores, la 
huida es algo indigno». Y Robinson860, a su vez: 
When the Englishmen decide to die, each man reasoning out his decision in a speech, 
they are not dying under orders, for their leader is dead. They are not dying in a frenzy of 
hatred for the enemy […] They are not even dying for victory […] The soldiers are dying 
together, loyal both to their lord and to each other for the principle which underlay all 
that was positive and good in life as they understood it. 
Por eso la huida de Godric861 es indigna, tal como se señala de boca de Offa (vv. 239-
243), porque al huir sobre el caballo de Byrhtnoth –que de ningún modo le correspondía–, 
muchos creyeron ver a su señor, el que tanto exhortaba a la lucha, abandonar la batalla, y les 
causó un efecto dia-bólico: su unidad quedó mermada, se separaron, y hubieron de ser 
necesarios los recordatorios del amor y palabra al señor para llevar a cabo el objetivo: detener 
a los invasores, a costa de su vida (vv. 202-209). Según Hillman (1985), es la dimensión 
cristiana de sacrificio que suscita la voluntaria elección de darlo todo no por gloria o fama, sino 
por el más puro amor, lo que permea la elección, que impulsa a luchar por aquello que es 
bueno en sí mismo. Encontramos, por lo tanto, un nuevo ingrediente al que los guerreros se 
                                                          
859 Véase Pollington (1989: 184-185). Precisamente, es el kinship lo que Wiglaf recuerda ante la última 
lucha de Beowulf, lo que le toca el corazón, «a aquel que piensa en claro» (vv. 2599b-2601; 2606-2608), 
al ser de la estirpe wegmunda, igual que Beowulf. La queja de Wiglaf (vv. 2640-2656a) por los que 
abandonan a Beowulf, que son de su estima pero no parentesco, acaba con que «la muerte es mejor 
para todo hombre que una vida de deshonor» (vv. 2890b-2891). Por otra parte, es importante recordar 
que ninguno de los hombres de Beowulf en la noche de espera a Grendel creía que sobreviviría (vv. 691-
693), pero estaban con él. 
860 The Tomb of Beowulf and Other Essays on Old English. Oxford: Blackwell, 1993, 121 (en Bravo García, 
1998a: 176-177). 
861 Nótese el compuesto divino de los nombres de Godric y sus hermanos, Godwine y Godwig, aquellos 
que abandonan el combate y se refugian en los bosques. 
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aferran que renueva el significado de comitatus y vuelve el sacrificio un darse: lo mejor de la 
nobleza, la lealtad y el honor llevan a los guerreros a hacer de su muerte don. En palabras de 
Hill (2000: 112): «In its serious dramatization of honor, loyalty, and revenge, the poem reflects 
a late development in the Anglo-Saxon heroic code. That development, essentially, is a 
politically inspired, Christian transvaluation of retainer loyalty from a secular to a 
transcendental plane»862. 
Suelo cristiano 
El tema es complejo, y solo nos atrevemos a afirmar con rotundidad que los sajones del este 
que quedaron en Maldon no desesperaron, y que lucharon hasta el final por un código de 
lealtad que fue reafirmado en el momento trágico. En eso, indiscutiblemente, hay una 
donación voluntaria, sea cual sea el camino previo. El noble inglés que se recuerda en el 
poema, por lo tanto, es hombre que decide sobre su muerte: hace uso de su mortalidad y la 
vence en la decisión de tomarla. Ahora bien, cuánto de cristiano hay en ello es otro tema, pero 
el poema, sin lugar a dudas, sitúa a los ingleses como los cristianos en contraposición a los 
paganos863. El estudio de los elementos que muestran tal tesitura es nuestro siguiente hilo en 
la reflexión sobre la posición del poeta respecto a Byrhtnoth, quien escribió en un tiempo en el 
que la Edad Heroica [Heroic Age] de Inglaterra y las condiciones que la sostenían quedaban 
atrás. A decir verdad, los ingleses llevaban para entonces siglos con el cristianismo, y ahora 
impulsaban un periodo monástico importante –la abadía de Ely fue fundada en 970–. Aun así, 
muchos elementos que hundían sus raíces en la sombra del pasado también pervivían. 
En primer lugar, nótese que el narrador emplea el término wicinga (vv. 26; 73; 97; 322) 
para designar a (lo de) los invasores, y de boca de Byrhtnoth podemos oír más claramente la 
ligazón a la oscuridad del bosque mediante hæþene (v. 55), vuelta a corroborar por el poeta 
mismo con hæðene (v. 181). Elementos de la antigüedad están presentes, pero también del 
lado de los ingleses, aunque bajo un marco más amplio, como puede verse en la siguiente 
descripción del poeta (vv. 104-107), de mano de Bradley (1982): «The fighting was now 
imminent, glory was at hand; the time was come when doomed men were to perish there. A 
din was upraised there; ravens wheeled about, and the eagle greedy for carrion. There was 
uproar on the earth». Destino, gloria, augurio, clamor. El mundo del Norte seguía vivo y no 
                                                          
862 Por esa razón, Hill (2000: 124-126) –en contraposición a Roberta Frank– dice que Maldon no se 
acerca tanto a la ética de la venganza de contextos anglosajones o nórdicos –como puede verse en 
Bjarkamal, donde el furor es clave–, como a Dream of the Rood. 
863 De hecho, Tolkien nunca argumenta en HB que sea el cristianismo la fuente de su indomabilidad. 
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había perdido su significado junto a la nueva posición que permitía el cristianismo. A este 
respecto es interesante resaltar las siguientes palabras de Byrhtnoth (vv. 93-95), exentas de 
comentario alguno por lo general entre los académicos: «The ford is open, cross it and come to 
us. Quickly. Only God holds the secret of victory» (Raffel, 1964). ¿Cabe tal sentencia en un 
hombre que está llamando a la ruina a sí y a los suyos? No será la única vez que el poema nos 
da varias muestras de una relación para con Dios ajena al camino cristiano: al acabar en la 
lucha a un segundo vikingo, por ejemplo, Byrhtnoth se alegra sobremanera y da gracias a Dios 
(vv. 146-148), y aquellos que restan en combate piden al Señor ocasión de venganza y vikingos 
que matar (vv. 260-264). ¿Es eso correcto o una mala interpretación del cristianismo en el siglo 
X? Sea como fuere, tras caer, en la última petición de Byrhtnoth (vv. 173-180), no hay lugar a 
dudas para responder que algo en la conducta de los ingleses no es coherente con su 
situación. De mano de Bradley (1982): 
I thank you, Ruler of nations, for all those joys which I have experienced in the world. 
Now, merciful Ordainer, I have the greatest need that you should grant my spirit the 
benefit that my soul be allowed to journey to you, into your keeping, Lord of angels, to 
pass in peace. I beseech you that hellish assailants be not allowed to harm it. 
Hay algo curioso en ello. Para empezar, principalmente Dios es, en lo que respecta a 
Byrhtnoth, metod(e): tanto en sus últimas palabras (v. 175) como en las que el narrador 
emplea para indicar su previo agradecimiento tras acabar a un vikingo (v. 147), si bien es 
verdad que también usa god(es) (v. 94; 176). La figura del Juez, por lo tanto, es predominante 
en torno a Byrhtnoth, la cual se completa con su exordio a sus guerreros para buscar gloria en 
el combate (vv. 127-129). ¿Qué tipo de relación para con Dios es esa si se es cristiano? Más 
parece que Byrhtnoth, capaz de sacrificar la vida de sus hombres, haya retrocedido en el 
camino de la nobleza guerrera cristiana que en el siglo X debería mostrar el señor que fomenta 
lo monástico. Pero eso no es todo: a pesar de la extraña conducta, la conciencia de pecado 
está presente. 
Bravo García (1998a: 171-172; 1998b: 129-130) sostiene que la plegaria864 de Byrhtnoth 
no es la oración de un santo ante la muerte –tal como se da en la hagiografía anglosajona–. De 
boca del guerrero no sale promesa de beneficios en nombre de Dios; al contrario, el héroe 
anglosajón «siente terror ante lo que le puede suceder tras su muerte; él reconoce que ha sido 
pecador y que necesita de la misericordia del Todopoderoso». Debido a la pecaminosa duda de 
                                                          
864 Soukupová (1999) presenta un texto en el que comenta las palabras ceremoniales a la hora de la 
muerte de Beowulf y de Byrhtnoth. 
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no ser aceptado en el Cielo es por lo que hace mención a la lucha entre los ángeles y los 
demonios por su alma. Y aquí encontramos una vez más la sombra, concretamente en el v. 
180: helsceaðan. ¿Sería muy atrevido traducir sombra infernal? No lo forzaremos, porque 
asesino, enemigo, luchador, del infierno que busca el alma del difunto es más que suficiente. 
La Sombra y el pecado están presentes, y su fuerza en el poema queda bien afirmada 
precisamente porque nada más terminar la plegaria de Byrhtnoth es cuando el narrador 
emplea en su voz pagano, para memoria del cruel acto al que aquel señor se lanzó junto a sus 
hombres: «Then heathen warriors hacked him down, and both the men who were standing by 
him, Ælfnoth and Wulmær both lay dead, who gave up their lives at the side of their lord» (vv. 
181-184, Bradley, 1982)865. 
De modo que aunque los ingleses se contrapongan a los paganos como cristianos, ellos 
también mantienen vivas algunas características de la antigüedad que no llevaban a buen 
término. ¿Era eso incoherente? ¿Era condenable? Es ahora cuando tornaremos a Tolkien y a su 
famoso tercer ensayo-poema, habiendo subrayado varios elementos que nos interesan: ansia 
de gloria terrena, excesiva confianza en uno mismo, pecado y sombra. Resaltaremos tales 
motivos comenzando por los últimos. 
Oscuro orgullo 
Hasta que Tolkien publicara HB, los vv. 89-90 de Maldon no habían recibido tanta atención, ni 
tanta preocupación se había puesto sobre su significado y traducción. Sin embargo, desde que 
Tolkien centrase su interpretación del poema a partir de ellos –lo cual no significa solo con 
ellos– y argumentara que el poeta reprocha a Byrhtnoth su soberbio orgullo866, muchos son los 
autores que han dedicado estudios a debatir sobre el tema. Desde que Gneuss (1976), 
                                                          
865 En HB (TL, 135), Tolkien pone en boca de Tídwald la condena definitiva, al nombrar expresamente al 
Diablo: «I hate ’em, by my heart, heathen or sprinkled, / the Devil's offering». 
866 Tolkien (TL, 147) insiste en que las traducciones que atenúan el reproche del poeta no hacen justicia, 
tales como «valentía temeraria», «exceso de confianza». Eso es lo que recalca Whitehead (1960) en su 
nota que recuerda la desmesura ligada a Roldán. Entre las ediciones que manejamos, encontramos las 
siguientes traducciones destacables: overweening heart (Berridge, 2017), extravagant spirit (Bradley, 
1982), great pride (Gordon, 1966), overboldness (Ker, en TL, 147), overconfidence (Pollington, 1989), 
arrogance (Scragg, 1981) y excessive courage (en Godden and Lapidge, 2013); en castellano, valeroso en 
exceso (Lerate and Lerate, 2012). De mano de Borges (2000), temeridad. Ofermod aparece ligado a los 
términos övermod sueco, Übermut alemán y superbia latino, aunque debe ser leído desde la tradición 
anglosajona. Gneuss (1976) trabaja a partir de las decenas de ediciones del poema y de la interpretación 
dada, que se mueve entre pride, overconfidence, recklessness, over-courage, great courage, 
magnanimity. Consideramos que el buen filólogo y traductor no debería restringirse a una acepción, 
todavía menos tras saber que las palabras poéticas participan de la antigua unidad semántica. 
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apoyado en la lexicografía, concluyera que ofermod es sinónimo de superbia867, una breve y 
concisa explicación de la palabra nos la ofrece Cavill (1995: 155)868: 
Of the nineteen other examples (excluding the Maldon one) of the substantival, 
adjectival and adverbial variants of ofermod-, ofermed-, ofermet- and ofermodig- in 
extant Old English poetry, eight refer to Satan and his angels. There is little doubt that 
sinful pride is the principal meaning here. Three others have Latin superbi(s) in their 
sources, and another one is probably to be referred to Latin superbia. Of the remaining 
examples, five refer to self-exaltation including that of kings and tyrants: here the 
primary meaning seems to be something like «arrogance, boastfulness». And the other 
two, to the contrast between ofermetta/ofermettum and wisdom: here a headstrong 
attitude is being referred to. The use of these terms is obviously pejorative and 
judgmental. 
Con lo dicho es importante recordar lo siguiente: con forma nominal solo se conserva 
cuatro veces (Gneuss, 1976: 126), y de ellas solo dos en verso: una para Byrhtnoth, la otra para 
Lucifer en el poema Genesis B869. Y este último dato es importante, a nuestro juicio, porque 
para la cultura que vive de la tradición, en la que se crece con lo que a uno le han traído –y no 
haciendo constante arqueología, tal como nos toca en nuestro tiempo–, no puede ser de 
ninguna manera irrelevante que en verso esa palabra se haya utilizado previamente solo para 
el Maligno –más allá de tantos otros ejemplos referentes a ángeles caídos–. Aún hoy en día, el 
que se nutre del oído, recuerda de quién aprendió tal palabra, y cuándo y dónde: en qué 
momento, con qué énfasis, a raíz de qué. Por eso, si toda palabra es semilla, algunas germinan 
en nosotros con una tierra especial, porque la palabra adquiere además el significado de quién 
la usó, y si es de gusto, el empleo de esa palabra ligará al que la dice constantemente a la 
persona y la ocasión que por siempre vivas estarán en el recuerdo presente del sonido. De 
modo que ofermod, para aquel versado en tradición, había de ser una palabra con claves muy 
concretas: soberbia, pecado e infierno. 
Sin embargo, lejos de nuestra reflexión, Clark (1979) trata de aclarar el rango semántico 
de la palabra atendiendo a los contextos en los que se emplea, sin cerrarse a la univocidad de 
                                                          
867 Véase Clark (2016) para una exhaustiva investigación de tal relación. 
868 Véase también Scragg (1981: 37-41; 74). 
869 Véase Woolf (1986: 1-14). Son varios los autores que han destacado el gran conocimiento que el 
poeta tenía de la tradición poética y literaria anglosajona; véase Pollington (1989: 67-68; 179-183). Para 
una edición del poema, véase Bradley (1982: 19-35). 
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«soberbia»870, y apuesta por un sentido secular, afirmando que el poema es heroico y no una 
obra teológica. Por esa razón, a pesar del yerro en la maniobra que permite dar paso a los 
vikingos, Clark defiende que Byrhtnoth sufre de un estado (mental) de gran coraje, confianza o 
beligerancia, que no viene a reprochar su derrota, sino que ensalza el espíritu heroico del 
guerrero como héroe, porque el jefe inglés estaba obligado a luchar y no dar tributo. Además, 
Clark (1968; 1979) insiste en que el poema no es un relato histórico, y que toda la tradición en 
numerosos documentos muestra que Byrhtnoth era tomado como mártir o santo, así como el 
poema mismo, que muestra al señor como una figura elevada, valiente y amada. A su vera, 
Cavill (1995: 158) concluye que la ortodoxa interpretación de ofermod como pernicious pride 
no encaja en el contexto que parece santificar a Byrhtnoth: 
Two things seem clear, however. Though the saintly elements in the characterization of 
Byrhtnoð are not fully worked out, they are there, and, reinforced by the generally 
laudatory tone of the other references to him, and the extreme loyalty of his men, it is 
unlikely that ofermod carries its normal theological freight in the poem. And the 
homilists allow that warriors and rulers may be modig and superbus, neither of which in 
the contexts quoted is pejorative. Indeed the whole range of sources see Byrhtnoð as a 
forceful character, ready for a fight especially in a just cause. It is possible then, that 
ofermod may be an excess of this trait. 
No obstante, tal como hemos dicho anteriormente con Bravo García, su plegaria no 
corresponde a la de un santo en la tradición anglosajona. Atendamos, por lo tanto, a los 
componentes del poema que permiten el heroísmo que en él encontramos. En primer lugar, 
nótese el contexto de la primera petición de los extraños (vv. 25-29): un clamante mensajero, 
heraldo de los marinos, apareció de entre ellos, al borde del agua. Por secular que quiera 
hacerse la lectura, los componentes míticos son fuertes y evidentes: 1) aparece de entre la 
turba; 2) queda limitado por una frontera (acuática)871; y 3) no puede pasar si no por invitación 
de Byrhtnoth. En el legendarium de Tolkien también se encuentra este conjunto de motivos, 
que llevan a fatal término: el paso de Sauron a Númenor. Sin embargo, los últimos motivos son 
los más significativos, porque muestran que Byrhtnoth tenía el campo asegurado y que le 
bastaba con mantenerse firme para tener a los extraños a raya, dado que dos de sus recios 
guerreros guardaban el paso (vv. 74-88). Sin embargo, la segunda petición de los extranjeros 
es aceptada –los guardias son retirados y se cede tierra al enemigo–, y da paso a un heroísmo 
                                                          
870 Recuérdese Ecl (10,15): la soberbia es el primero de los pecados. Véase también 1 Co 4,7. 
871 Matto (2002: 66-67) señala los vv. 87-99 del poema, e indica que, además de en ofermode, ofer se 
emplea 4 veces sobre la acción de cruzar el agua, la barrera que separa a los grupos enemigos. 
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anacrónico. Es ahí donde se inserta la importancia de los vv. 89-90: «Then the earl, because of 
his extravagant spirit, yielded too much terrain to a more despicable people» (Bradley, 1982). 
A decir verdad, muchos son los autores que han subrayado la interpretación del v. 89 
donde se encuentra ofermode con su siguiente, el v. 90, donde se dice que Byrhtnoth cedió 
demasiada tierra y ocasión de movimiento872. En cuanto a Tolkien, Honegger (2007b: 192) –
quien trabaja sobre el uso de la palabra pride/proud a lo largo de los borradores de HB y 
recuerda que el texto fue comenzado alrededor de 1930 y que está presente en B&C– resalta 
cómo su traducción de los vv. 89-90 es especial no por verter ofermode por overmastering 
pride, sino por agregar algo que el texto original no contiene y que enfatizamos a continuación: 
«Then the earl in his overmastering pride actually yielded ground to the enemy, as he should 
not have done» (TL, 143). La interpretación de Tolkien es que ese es el comentario presente e 
inédito en el metro del poema, que debe tratarse junto a los vv. 312-313 que en seguida 
daremos, pero que creemos que solo puede entenderse si se comprende dónde puso Tolkien 
el acento, el cual situamos en el v. 86, en el que el poeta definitivamente condena a Byrhtnoth 
por haber sido engañado. Sin embargo, los estudiosos tienen un problema con dicho verso: no 
encuentran a qué refiere el engaño, no saben a qué engaño se refiere el poeta, porque no hay 
un referente para ongunnon lytegian. Para nosotros el engaño es evidente: se trata de haber 
escuchado. No se trata de escuchar tal u otra cosa, sino de escuchar mismo, de ceder a prestar 
oído (Ef 4,27). Pues ese tipo de engaño es, para el que no se empeñe en negarlo, tentación. 
¿Qué es, pues, lo que afirmamos? Que si uno se mantiene firme, en su tierra, en su 
puesto, no debe haber peligro. El peligro está cuando se accede a meter el mal en tierra de 
uno, o cuando uno se adentra en tierra del malvado873. Precisamente, al darles tierra, 
Byrhtnoth ya les ha pagado el tributo en cuestión. Por esa razón, más allá de la(s) lengua(s) 
que hablaran, el ímpetu y los gestos, el hecho de que Byrhtnoth se entendiera con el vikingo es 
significativo874: se había rebajado a su plano, había cierta sintonía entre ambos. La pecaminosa 
                                                          
872 Véanse Cavill (1995: 152), Robert Gordon (1970: 30) y Hamer (2015: 53). 
873 La afirmación de Lewis (2016b: 81 l 2003: 132) y de PL (II, 774-777) también es válida a este respecto: 
«Las puertas del infierno están cerradas por dentro» [The doors of hell are locked on the inside]. Al 
respecto, surge un itinerario a investigar: el límite de lo siniestro lo mantiene la belleza –por voluntad 
divina–. Lo invisible puede ser de dos naturalezas: la que reside en la luz, dispuesta para ser buscada, y 
la oculta en la oscuridad. La búsqueda de esta última es pecado; su encuentro no buscado y rehusado 
solo se compensa con más apoyo por la otra parte. De ahí, por ejemplo, la necesidad de participar a 
diario en la eucaristía. 
874 Sobre el vikingo adelantado y la conversación con Byrhtnoth, en cuestión de detalles técnicos de 
lenguaje, véanse Pollington (1989: 39), Robinson (2013: 90-91) y Shippey (1985: 228-230). 
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proposición es aceptada, y algo se revela y queda al descubierto: un oscuro hado875. En ese 
sentido es el orgullo de Byrhtnoth diabólico: responde desde sí, hasta el punto en el que pone 
en juego su vida y la de sus compañeros sin necesidad876. En consecuencia, para los que 
comparten la bravura de su señor, lo que resta es luchar: el único lugar que queda en «tierra 
de nadie» es para el heroísmo de antaño. Nada más entrará. Cuando Torhthelm se sorprende 
de que los vikingos pudieran cruzar el estrecho, de boca de Tídwald (TL, 137), Tolkien dirá 
explícitamente: 
No, more's the pity. 
Alas, my friend, our lord was at fault, 
or so in Maldon this morning men were saying. 
Too proud, too princely! But his pride's cheated, 
and his princedom has passed, so we'll praise his valour. 
He let them cross the causeway, so keen was he 
to give minstrels matter for mighty songs. 
Needlessly noble. It should never have been:  
bidding bows be still, and the bridge opening, 
matching more with few in mad handstrokes. 
Well, doom he dared, and died for it. 
Tal como directamente expresa Tolkien en su comentario, para Byrhtnoth era 
suficientemente heroico destruir o contener –hasta la aniquilación, si fuera necesario– a la 
horda de enemigos que amenazaba el reino de Æthelred. Estaba totalmente de más hacer de 
aquello una situación desesperada, y Tolkien es contundente en el porqué de Byrhtnoth: 
                                                          
875 Stuart (1982: 129), en la escena del avance de un rudo vikingo y el encuentro de Byrhtnoth, halla un 
detalle en el v. 133, en el comentario del poeta, mediante el que el tema de lo demoníaco y la sombra se 
refuerza en el poema: «Comment is not rare in OE poetry, but comment presenting criticism of warlike 
action on the part of a hero is uncommon. OE yfel is a powerful word, with sinister connotations. It is 
used of unknown destructive forces, devils, and the vilest sins. The use of yfel here places emphasis not 
on the glory of war, but on the destructive factor». Nada importa que ese mismo vikingo sea eliminado 
fácilmente enseguida; lo que queda patente es un mal de voraz voluntad. 
876 La condena de su actitud y negligencia puede notarse también en su plegaria, tal como señala Stuart 
(1982: 130): «He is concerned that his soul be granted a safe journey on its way to heaven, but it does 
not occur to him to pray for the salvation of his men. The prayer represents the culmination of a series of 
events that depict him as a man who sees himself in the archaic tradition of the Germanic hero, but who, 
being preoccupied with his own personal glory, sends his loyal men to a useless and unnecessary death». 
Véase Tristram (1976: 187). 
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Owing to a defect of character, no doubt; but a character, we may surmise, not only 
formed by nature, but moulded also by «aristocratic tradition», enshrined in tales and 
verse of poets now lost save for echoes. Beorhtnoth was chivalrous rather than strictly 
heroic. Honour was in itself a motive, and he sought it at the risk of placing his 
heorðwerod, all the men most dear to him, in a truly heroic situation, which they could 
redeem only by death. Magnificent perhaps, but certainly wrong. Too foolish to be 
heroic. And the folly Beorhtnoth at any rate could not wholly redeem by death (TL, 146). 
Bravas palabras 
Tolkien no vió en Maldon, tal como hiciera su colega Gordon (1966: 26)877, una celebración del 
antiguo y heroico espíritu del Norte. No podía ser tras siglos de cristianismo en Inglaterra y los 
cánticos en latín al funeral de Byrhtnoth, y por eso le inquietaba la interpretación que pudiera 
hacerse de las palabras de Byrhtwold (vv. 312-319; Bravo García, 1998b)878: 
El coraje debe ser más enérgico, el ánimo más valiente, más grande el valor por cuanto 
nuestra fortaleza se debilita. Aquí yace nuestro caudillo, el valiente sobre el polvo, 
completamente destrozado. Podría lamentarse por siempre aquel que ahora intente 
alejarse de este escenario de la batalla. Yo ya tengo muchos años de vida. Yo no huiré de 
aquí, sino que al lado de mi caudillo pretendo yacer, aquí junto a este hombre querido. 
A Tolkien le preocupaba tal aclamación hecha en el campo de batalla, en plena lucha: 
demasiado heroica y no cristiana para 991, encontraría mejor lugar en boca de un vikingo en 
vez de en la de un inglés, según nuestro autor, y seguramente debía de componer una cita o 
interpolación básicamente pagana (TL, 124). Pero la cuestión, no olvidemos, está en tratarla 
junto a los vv. 89-90, que para Tolkien forman una severa crítica. Sin embargo, aunque veamos 
en ello el distanciamiento que el poeta, distinto del noble y del guerrero, se permite para 
criticar el heroísmo y su otra cara, la gallardía, esta no es incompatible con la lealtad y el amor 
                                                          
877 «The clearest and fullest expression known in literature of the ancient Germanic heroic code». 
878 «Our minds must be stronger, our hearts braver, our courage higher, as our numbers shrink. Here 
they slew our earl. And he lies in the dust. Whoever longs to run from this field will always regret it. I'm 
old. I want no other life. I only want to lie beside my lord, near Byrhtnoth, who I loved so well» (Raffel, 
1964). Véase la traducción castellana dada en Road (186) y Author (320), y la de Lerate and Lerate 
(2012: 153): «Mayor ha de ser nuestro brío y coraje, mayor el tesón, cuanto menos podamos». Por otra 
parte, Phillpotts (1991: 4) señala que hay algo en la derrota contra lo adverso que se gana su lugar 
central en la poesía de la Edad Heroica del Norte, muy por encima de las victorias; la autora (1991: 11) 
traduce así los versos de Byrhtwold: «Soul shall be the more stalwart, heart the higher, / courage the 
greater, the more our might ‘minisheth». 
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que los guerreros que acompañaron al señor, desde su propia elección, muestran. Pues el 
poema, como toda gran obra, diferencia la voz y postura del narrador y la de los personajes. Y 
estos –y en ello reside su gran valor, por lo que tantos han tomado a Maldon como la gran 
expresión del heroísmo del Norte– son los subordinados. Tal como Tolkien (TL, 144) expone 
claramente, el objeto de la voluntad de los guerreros es decidido funestamente por otro, de 
modo que su aceptación, al no verse motivada por la sed de gloria sino por el amor y la lealtad, 
muestra la más pura vertiente del heroísmo del Norte: aquella que no cede ante la inevitable 
derrota, pero con el corazón limpio de deseo ególatra. 
Sin embargo, si bien los subordinados tienen la ocasión de ofrecer lo mejor del espíritu 
del Norte, el tema nuclear es su lado oscuro: de ahí la centralidad de la condena a lo que roza 
un espíritu que en tiempos y suelo cristianos está más acorde con la amenaza pagana. Es bajo 
esta clave como puede decirse que la presentación del sacrificio de los guerreros que quedan 
no es aquella que debería darse en una edad cristiana (Shippey, 1985: 233). Por eso en su 
poema HB las palabras de Byrhtwold son puestas en un contexto ligado totalmente al 
paganismo: los dos primeros versos brotan del sueño, fuera de combate, de Torhthelm para 
pasar a ser desaprobadas inmediatamente por Tídwald, quien expone que solo queda trabajo, 
pérdida y guerra hasta que el mundo perezca (TL, 124; 141)879. Y Tolkien les añade además 
otros dos versos más oscuros: «Heart shall be bolder, harder be purpose, / more proud the 
spirit as our power lessens! / Mind shall not falter nor mood waver, / though doom shall come 
and dark conquer»880. Su interpretación de Maldon, por lo tanto, tiene claras y profundas 
consecuencias en la ficción: como dice Shippey (2007: 276), desde la perspectiva del 
legendarium, esas palabras más pegan a Túrin que a Aragorn o Gandalf881. 
                                                          
879 Tolkien elabora el diálogo a partir de dos personajes que no participaron en la batalla, sino que, como 
sirvientes del duque, fueron enviados por los monjes de Ely al anochecer a por el cuerpo de Byrhtnoth. 
Torhthelm (Totta) es un joven, hijo de un trovador, con la cabeza llena de antiguas baladas. Tídwald 
(Tída), en cambio, es un viejo granjero que ha visto mucho de la guerra (TL, 123). Desde la perspectiva 
sub-creación desde el nombre, sobre ambos personajes, véase Neubauer (2016). A la contraposición de 
la alabanza de la muerte y la batalla se suma la continua visión de Torhthelm de fantasmas o augurios; 
sobre este último motivo, véase MS.T. 5 (fols. 1; 5; 9; 14). 
880 Podemos encontrar traducción castellana de los versos de Tolkien en Road (186) y Author (321), 
respectivamente: «No flaqueará el juicio ni vacilará el alma, / aunque el destino nos alcance y venza la 
oscuridad»; «La mente no flaqueará ni oscilará el ánimo, / aunque llegue la muerte y la oscuridad 
venza». Véase una versión anterior con un matiz posesivo importante en MS.T. 5 (fol. 86). 
881 Retomando el motivo del paso, es importante notar que Glaurung consuma la ruina de Nargothrond 
debido al magnánimo puente que Túrin incita a construir. Y al contrario, tal como Bruce (2007) expuso, 
Gandalf cerró el paso del puente al demonio en Khazad-dûm, hasta el punto del sacrificio y mediante 
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Para algunos académicos, en pos de la presentación de un heroísmo a su medida, lo que 
Tolkien hizo fue un parricidio; en palabras de Shippey (2007: 337): «He had in fact to take ‘the 
northern heroic spirit’ and sacrifice it». Pues al igual que hiciera en 1936 con B&C en la antesala 
de la publicación de El Hobbit (1937), Tolkien publicó HB en 1953, un año antes de la primera 
entrega de LotR (1954-1955) (Helms, 1974: 11; 73). Es decir, preparaba una vez más el camino 
en el mundo académico para la posterior presentación de su ensayo de los mismos temas 
desde el ámbito literario. Y entre ambos textos otro más tuvo lugar, tal como antes dijimos: 
OFS, dado a conocer en 1939 y publicado por primera vez en 1947, poco antes del fin de la 
escritura de LotR en 1949882. No obstante, si bien es verdad que los textos académicos 
allanaban la senda de los poéticos –como inmejorable muestra de cómo su ficción y no ficción 
van de la mano, cómo su trabajo académico comenta su trabajo literario–, hemos de seguir 
estudiando el heroísmo al que apela Tolkien. 
Bowman (2010) ofrece un camino para ello: propone que Tolkien veía en los héroes de 
«segunda fila»883, tales como los guerreros de Byrhtnoth y Wiglaf –quien nunca abandonó a 
Beowulf aunque este arriesgara mucho más de lo necesario por gloria y fama en lugar de 
derecho o necesidad, y los otros 11 compañeros los dejaran–, un modo de heroísmo dentro de 
la propia tradición del Norte que ofrece otra vertiente a la búsqueda de fama y gloria, pues se 
trata del guerrero que lucha por voluntaria elección, sacrificio, lealtad y amor por el señor al 
que sirve. Tal como antes hemos señalado refiriendo a Sam, Tolkien veía, junto a su propia 
experiencia en la Gran Guerra, algo superior en esos héroes. De modo que, para empezar, el 
modelo de heroísmo que destacaría no es ajeno al Norte ni en contra de su tradición: se trata 
de la resistencia de los hombres que, obligados por las circunstancias a las que los han 
conducido los actos de sus señores, exhiben inquebrantable lealtad hasta la muerte. La 
conclusión de Tolkien se ejemplifica en su legendarium: es el heroísmo de la obediencia y el 
amor, y no el del orgullo y la terquedad, el más verdadero, conmovedor y noble, mostrado por 
personajes como Fili y Kili, Éowyn y Merry, y el mismo Sam, entre otros. Tal heroísmo destaca 
por la completa renuncia a sí mismo por el amor a quien se sirve, y se asienta en lo presentado 
                                                                                                                                                                          
una invocación espiritual, en la que apeló a la llama de Anor en contraposición a la de Udún (FR, II, v, 
338 l 343). 
882 «While The Hobbit can be seen as prologue to the lecture, the lecture must be seen as both prologue 
and guide to that tale's sequel, The Lord of the Rings, on which Tolkien was just then beginning work» 
(Tolkien, 2014b: 15). De hecho, tal como se admite en L (234), OFS fue beneficioso para LotR, y este a su 
vez como demostración práctica de lo dicho en aquel teóricamente. 
883 Es interesante, a su vez, la reflexión de Tompkins (2002: 71-72), quien expone que Tolkien, a 
diferencia de sus predecesores anglosajones, se centra en HB en la emoción de aquellos que quedan y 
se duelen por el señor caído, aun sin línea de parentesco. 
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ya en 1936 en B&C, que destacaba un mundo donde la centralidad del mal se acepta y se 
combate hasta el final884. De modo que, a nuestro entender, Tolkien no mató el espíritu del 
Norte, sino que trabajó la veta capaz de acoger el espíritu cristiano que lo elevaría, aquella raíz 
que emplearía en su legendarium885. 
Por esa razón, no compartimos la postura de Clark (2000: 40-46), quien dice que, tanto 
en B&C como en HB, Tolkien hace una revisión del heroísmo del Norte, que trata sobre el 
excesivo deseo de honor y gloria –lof y dom–, de alcanzar la inmortalidad que otorga el ser 
recordado en canciones, para rechazarlo y así asentar el terreno para la propuesta de 
heroísmo que hará en su legendarium. Al subrayar que «Beowulf's excess, Tolkien implies, was 
Byrhtnoth's: their desire for honor conflicted with the heroes' duty to their followers» (2000: 
50), Clark sostiene que Tolkien niega el mundo de los antiguos héroes, que buscaban riqueza 
material, fama o venganza, y que lo reescribe en favor de un heroísmo incongruente con el 
pasado germano que aúna su propia visión886. Pero si bien es verdad que Tolkien toma para sí 
un modelo de heroísmo, este no es ajeno al Norte, como acabamos de exponer, y recuérdese 
que Beowulf fue escrito en un momento de encuentro con la nueva fe, y Maldon cuando los 
paganos eran parte de lo ajeno al Único. 
En consecuencia, en Maldon encontramos el problema de que, teniendo en la tradición 
del Norte la senda del heroísmo que no se sacrifica por fama y gloria, y siglos de cristianismo 
asentado y florecido, la postura de Byrhtnoth es de clave pagana. El Cielo ni se toma por asalto 
ni la entrada se compra con la muerte de otros y regocijo por fama terrena. La Ley Moral del 
siglo X en Inglaterra no exigía de ningún modo sacrificar a gente por gloria. De modo que, 
volviendo al ideal del héroe que se enfrenta ante la inminente muerte, su postura tiene dos 
                                                          
884 Véase Deyo (1988: 60-61). «De los doce compañeros de Thorin, quedaban diez. Fili y Kili habían caído 
defendiéndolo con el cuerpo y los escudos, pues era el hermano mayor de la madre de ellos» (H, 265 l 
218) [Of the twelve companions of Thorin, ten remained. Fili and Kili had fallen defending him with shield 
and body, for he was their mother's elder brother]. Por otra parte, Éowyn y Merry quedan frente al 
Nazgûl protegiendo el cuerpo de Théoden; nótese que Merry ve en los ojos de Éowyn «el rostro de 
alguien que ha perdido toda esperanza y va al encuentro de la muerte» (RK, V, iii, 822 l 841; vi, 862 l 
884) [The face of one without hope who goes in search of death]. Nótese también el tema del 
parentesco tanto en el ejemplo de los enanos como en el de Éowyn. Por otra parte, sobre el juramento y 
su ruptura [āðbrice, oathbreaking], sobre la importancia de la palabra dada en la antigüedad, véase el 
texto de John R. Holmes, ‘Oaths and Oath Breaking: Analogues of Old English Comitatus in Tolkien's 
Myth’ (en Chance, 2003: 249-261). Interesante también la no obligación de dar juramento al formar la 
Compañía (FR, II, iii, 288 l 293); véase Albero (2004: 23). 
885 Véase el texto de Matthew A. Fisher, ‘Working at the Crossroads: Tolkien, St. Augustine, and the 
Beowulf-poet’, en Hammond and Scull (2006: 217-230). 
886 Véanse Pollington (1989: 66), Shippey (2007: 274) y Sullivan III (1994). Por otra parte, Gallant (2014) 
trata sobre Fëanor como prototipo del guerrero germano orgulloso. 
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vertientes: saberse pequeño y luchar contra toda esperanza, o ser temerario y grabarse un 
nombre en cantos de memoria. La propuesta de Tolkien consiste en recoger y guardar la 
primera, como la forma más noble del heroísmo germano, que abre una ventana más allá del 
Oeste. Su gran diferencia y aportación para con los registros de la literatura germana consiste 
en que aquellos héroes que no luchan por fama o gloria no son únicamente los subordinados, 
sino que también son los líderes, tales como Théoden, Gandalf o Aragorn887. 
Lofgeorn 
Aquellos que han sufrido la guerra saben que no hay razón para alabarla o recordarla si no es 
para curarse de sus heridas. Como sabemos, Tolkien tuvo gran experiencia de ella, primero 
como combatiente en su adolescencia y después como padre que ve a sus hijos envueltos en 
ella. En ambos casos la guerra fue de escala mundial, y el mayor enemigo era el mismo, 
cercano y germano. Después de haber visto que Tolkien trabajó en HB a la par que B&C desde 
principios de la década de 1930, tras haber estudiado su crítica y aportación en torno al 
heroísmo del Norte, es importante volver a un fragmento ya citado de una carta de 1941 en la 
que condena al nazismo y a Hitler: 
Arruina, pervierte, aplica erradamente y vuelve por siempre maldecible ese noble 
espíritu nórdico, suprema contribución a Europa, que siempre amé e intenté presentar 
en su verdadera luz. Entre paréntesis, nunca fue más noble que en Inglaterra, ni más 
tempranamente santificado y cristianizado (L, 45)888. 
En dichas palabras encontramos una explicación al modelo de heroísmo que Tolkien 
quiso preservar y destacar, basado en el profundo y largo estudio de la tradición a la que 
pertenece, además del encuentro de ese heroísmo con la nueva luz que forjó Europa 
espiritualmente. En esas líneas hallamos también un toque de atención: hay que tomar lo 
heredado en su más pura faceta, para que su lado oscuro no vuelva a brotar. 
Desgraciadamente, el mundo vió cómo de esa cepa mal nutrida, en el periodo de entreguerras, 
                                                          
887 La escena de Peter Jackson (El retorno del Rey, 2003) en la que Aragorn avanza al ataque de la Puerta 
Negra es una gran representación de este heroísmo, que aflora de la caridad sacramental que antes 
exponíamos con Sam. Encontramos a Aragorn ya regio, que se lanza hacia el fragor de la batalla por la 
ocasión de una esperanza para Frodo, o por misericordia hacia él –además del definitivo paso por la 
sombra–. De modo similar la renuncia de Frodo y Sam por la Comarca, que salvarán con el pensamiento 
de no ser para ellos. 
888 Téngase en cuenta que en el proceso de evangelización no hubo mártires en Inglaterra; los hubo 
después, tras la Reforma. Sobre la cristianización de Inglaterra, desde un punto histórico-político, véase 
James Campbell (1986). Acompáñese de la profundidad que Dunn (2010) y Lambert (2010) ofrecen. 
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volvió a surgir no un ateísmo recio, sino un espíritu guerrero pagano y tenaz oscurecido por el 
Schwarze Sonne o Sonnenrad, con el peligro de poder llegar a rechazar tal espíritu en su 
totalidad, cuando en su nobleza es un tesoro único. Consecuentemente, el heroísmo que 
Tolkien expuso y ofrece para siempre en su legendarium se aleja de la figura del berserker o 
vikingo que el Tercer Reich reavivó. En palabras de Simonson (2012: 23): «To Tolkien, the 
northern spirit, when it is tempered by prudence instead of exaggerated by ofermod, is 
perfectly compatible with Christianity». Y esto es importante subrayarlo: en el mismo tiempo 
histórico que el nazismo, conscientes de que la sociedad había comenzado a sepultar el 
cristianismo y la esperanza, la otra vertiente del espíritu germano se preparaba para volver a 
presentarse de manos de Tolkien889, desde los valores de la lealtad y la humildad 
inquebrantable. Desde Inglaterra, una vez más, en contraposición al continente. Es decir, en 
tiempos modernos [poscristianos], Tolkien presentó un heroísmo de grandes raíces capaz de 
hablar de hondos valores que perdieron su vigencia. Ahora bien, dicho esto, hemos de volver 
al estudio de ese héroe que se enfrenta solo con excesivo orgullo. 
*     *     * 
Los lectores y académicos interesados en Tolkien están acostumbrados a ligar la palabra 
ofermod con Byrhtnoth. Sin embargo, mucho tiempo antes de que HB fuera publicado en 1953 
–aunque fuera comenzado en los mismos años en los que preparaba B&C–, Tolkien empleaba 
en sus escritos de la década de 1920-1930 la palabra para otro héroe importante para 
nosotros: Beowulf (MS.T. A 31, fol. 104). Tal como hemos visto a partir del comentario sobre 
B&C, Tolkien expuso que Beowulf tenía una fuerza heroica y gran coraje –que en juventud lo 
llevaron a ser muy aventurero; a veces incluso salvaje–, pero no por ello dejaba de reconocer 
que sus dones provenían del Único, y siempre los usó para bien y para fines caballerosos. Sin 
embargo, al final de su vida, el orgullo del héroe del Norte que tuvo en juventud vuelve a él. 
El poema, tal como hemos resaltado anteriormente, presenta a Beowulf entrando en la 
madurez –una sensatez y comprensión reconocida y alabada por Hrothgar–, pero se recuerdan 
hechos heroicos previos que muestran su confianza en su fuerza y persona, desde su 
competición con Breca, que lo llevó a luchar con los monstruos marinos, al combate, desnudo, 
con Grendel. Es así que esa valentía, esa soberbia, ese orgullo, que aunque nunca fue fuente 
de desprecio para con los demás, sí lo fue de arrogancia y búsqueda de alabanza a su persona, 
desde el propio y excesivo esfuerzo. Finalmente, la factura llega, pues tras su larga y ejemplar 
madurez, el espíritu orgulloso lo lleva a arriesgar más de lo necesario contra el dragón. 
                                                          
889 Véase Tolkien (2011: 89; MS.T. A 26/1, fols. 35-36). 
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De modo que el personaje es coherente y completo, creíble, y en verdad memorable. 
Que el héroe se viera guiado finalmente por el ofermod viene de la mano de su vigor, y con la 
misión de dar la vía necesaria para acabar con la prolongada vida que se enfrenta al inevitable 
destino890. Con la entrada en años, Beowulf no se vuelve ni un viejo chocho ni un pedante que 
se recoge en el recuerdo de sus juveniles hazañas: mantiene su temple a pesar de las canas. 
Durante años ha probado su nobleza y cuidado de los demás, y el reconocimiento del Único lo 
ha mantenido lejos del camino de la falsedad. Sin embargo, su don no solo lo ha cubierto de 
fama, sino también del peso del destino, pues la ingente fuerza que Dios le otorgara, aunque 
nunca usada para dominio, siempre ha sido la vía para gloria terrena. La confianza en sí mismo, 
solo en sí mismo: esa es la tragedia. Ahí reside su ofermod. De adulto, prosigue por la vía que 
ha caminado toda su vida. Es consciente de que se acerca el fin, pero así lo quiere. Se 
enfrentará al dragón, solo. Y será lo que Dios quiera891. 
Es decir, Beowulf, al igual que los héroes de la literatura antigua, no espera más 
asistencia de Dios salvo la fortuna de que, como Metod, escoja salvarle la vida, como 
recompensa al valiente que no teme perderla, para gloria y alabanza. Por esa razón, en su 
vejez, sabiendo el favor que se le ha dispensado durante su vida en dones y la inevitabilidad 
del destino que se cierne, el orgullo antaño templado resurge. No se espera ningún Cielo, no se 
espera el perdón de los pecados: porque no hay relación personal con Él. Pero lo que es más 
importante: no se sabe que ama al mundo, no se sabe que es Padre. Por esa razón, los héroes 
paganos no esperaban nada de Dios: nada que los tocase en el corazón y los enseñara a la 
humildad y a la redirección de los dones que de Él han recibido para Su gloria. Dios es árbitro, 
no Señor dedicado al cuidado de su Creación. Por lo tanto, por el hecho de estar solo, de no 
tener más plena confianza sino en sí mismo, el héroe necesita lograr la entrada triunfal al 
túmulo. El coraje lo mantiene en la batalla, y el orgullo quiere que sea recordada892. 
Por todo ello, tal como de forma muy breve expone en HB, Beowulf y Maldon 
comparten el motivo del exceso –como leyenda el primero, como historia el segundo–: «[The] 
element of pride, in the form of the desire for honour and glory, in life and after death, tends to 
grow, to become a chief motive, driving a man beyond the bleak heroic necessity to excess – to 
chivalry» (TL, 144). Al igual que Beorhtnoth, Beowulf peca de gallardía, de valentía sin 
prudencia, dado que arriesga más de lo necesario tanto contra Grendel como contra el dragón, 
                                                          
890 Véase, a la luz de lo expuesto, Puhvel (1995: 72). 
891 Sobre el orgullo de Beowulf, véase Tolkien (B, 223-224; MS.T. A 28/B, fols. 54v-55r); sobre su talante 
y continuidad entre juventud y vejez, Tolkien (B, 273-275; 312-313; MS.T. A 28/B, fols. 84; 134r-136r). 
892 Sobre la muerte heroica y búsqueda de imagen o narrativa personal, véase Seale (1995). 
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simplemente por fama. De hecho, en su último combate, de no ser por la lealtad de Wiglaf, su 
muerte habría sido en vano: «As it is, a subordinate is placed in greater peril than he need have 
been, and though he does not pay the penalty of his master's mod with his own life, the people 
lose their king disastrously» (TL, 145). Tanto en Beowulf como en Maldon, el subordinado es 
llevado por la necedad del señor a una situación en extremo peligrosa, hasta el punto de 
quedar en sus manos el desenlace de los acontecimientos. Mientras que los guerreros de 
Beowulf huyen y el restante Wiglaf, sostenido por su lealtad, logra sobrevivir, los hombres de 
Byrhtnoth, de los cuales la mayoría acepta luchar en la funesta batalla, nadie salió con vida. En 
consecuencia y resumidamente: «It is the heroism of obedience and love not of pride or 
wilfulness that is the most heroic and the most moving; from Wiglaf under his kinsman's shield, 
to Beorhtwold at Maldon» (TL, 148). El heroísmo del Norte, por lo tanto, muestra en la propia 
tradición literaria una vertiente elevada: aquella que no brilla como el oro, sino como el sol 
sobre el mar; aquella que no desemboca en gallardía, sino que sintoniza con la humildad y 
prudencia cristiana; aquella que, ante la asegurada derrota, acepta el destino desde el 
vaciamiento, la humildad y el amor. 
Enfrentar el destino 
Como venimos sosteniendo, Maldon es un poema heroico cuyo núcleo central va más allá de la 
lealtad y la cobardía en el campo de batalla o el acierto en la táctica militar: Byrtnoth convierte 
en arriesgado deporte una contienda en la que valerosos guerreros participaban por propia 
voluntad. Enfrentar a los atacantes era inevitable; dadles cancha, no. Y en el siglo X, en la 
Inglaterra cristiana y señorial, el ejemplo de ofermod dado en Maldon habla de una recaída, de 
un gran paso atrás, más allá de aquel que cedió demasiada tierra a los vikingos: el temple y 
sabiduría correspondiente al momento no prevalecieron, ni con la prudencia cristiana, ni con 
el heroico espíritu de aquel que no lucha por gloria, sino por deber. Al parecer, desde la 
propuesta de Tolkien y la aportación de la crítica para con él, el heroísmo germano debería 
haber mostrado su recia aunque humilde faceta, santificada además, por el cristianismo, de la 
cual Byrtnoth no da ejemplo. Pero hay algo más que hemos de tener en cuenta: aquello que 
forma el hilo principal de Tolkien en B&C y que nos obliga a detenernos en las referencias 
explícitas a Maldon que en tal texto hiciera: 
Al reconocer la importancia de Grendel y el Dragón, no pretendemos en absoluto 
desmerecer al héroe. Al contrario, hacemos bien en valorar a los antiguos héroes: 
hombres atrapados en las cadenas de las circunstancias o de su propio carácter, 
acuciados por obligaciones igualmente sagradas, muriendo con sus espaldas apoyadas 
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contra la pared. Pero considero que en el aprecio que podamos tener por esos héroes, 
Beowulf ha tenido que ver mucho más de lo que se suele admitir. Aunque tenemos 
bastante poco sobre lo que juzgar, es probable que hubiera baladas heroicas que 
trataran a su manera, de un modo más breve y vigoroso quizás, aunque tal vez también 
más áspero y ruidoso (y menos concienzudo), de las acciones de héroes atrapados en 
circunstancias que se conformaban más o menos con la variada aunque 
fundamentalmente simple receta para una situación heroica. En estas (si las tuviéramos) 
podríamos observar la exaltación de la voluntad nunca doblegada, que recibe su 
expresión doctrinal en las palabras de Byrhtwold en la batalla de Maldon. Pero, aunque 
con toda nuestra buena voluntad y paciencia pudiéramos llegar a encontrar, tomando 
un verso de aquí y otro de allá, el trasfondo que da plena significación a esa 
indomabilidad y a esa paradoja de no reconocer la derrota inevitable, es en Beowulf 
donde encontramos a un poeta que dedica un poema completo al tema y que ha llevado 
la lucha a un plano diferente, de modo que podemos ver al hombre en guerra con el 
mundo hostil, y su inevitable derrota en el Tiempo (B&C, 17-18 l 27-28)893. 
Lo que Tolkien subraya, tal como nadie más ha hecho, es el componente mítico. Como 
antes hemos señalado, la esencial relación entre Beowulf y Maldon no es, tal como Gordon 
(1966: 23) dijera, el valor de los compañeros en redor del señor –si bien este sea también un 
tema importantísimo–, sino el talante del héroe orgulloso. Tolkien señala que no hay una obra 
conocida en la que se exponga en particular, y de manera extensa, el alcance y razón de esa 
forma de encarar las circunstancias adversas, pero hay dos obras en cuyo centro están: 
Maldon, donde se expone de modo conciso y potente en las palabras de Byrhtwold, y Beowulf, 
donde es tratado de modo superior, con la perspectiva del poeta que escribe en un momento 
                                                          
893 «We do not deny the worth of the hero by accepting Grendel and the dragon. Let us by all means 
esteem the old heroes: men caught in the chains of circumstance or of their own character, torn between 
duties equally sacred, dying with their backs to the wall. But Beowulf, I fancy, plays a larger part than is 
recognized in helping us to esteem them. Heroic lays may have dealt in their own way – we have little 
enough to judge by – a way more brief and vigorous, perhaps, though perhaps also more harsh and noisy 
(and less thoughtful), with the actions of heroes caught in circumstances that conformed more or less to 
the varied but fundamentally simple recipe for an heroic situation. In these (if we had them) we could see 
the exaltation of undefeated will, which receives doctrinal expression in the words of Byrhtwold at the 
battle of Maldon. But though with sympathy and patience we might gather, from a line here or a tone 
there, the background of imagination which gives to this indomitability, this paradox of defeat inevitable 
yet unacknowledged, its full significance, it is in Beowulf that a poet has devoted a whole poem to the 
theme, and has drawn the struggle in different proportions, so that we may see man at war with the 
hostile world, and his inevitable overthrow in Time». 
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en el que la imaginación del Norte se inflamó con el nuevo fuego cristiano. Respecto a Maldon 
y las palabras de Byrhtwold, Tolkien agregó la siguiente nota al fragmento recién citado: 
Porque las palabras hige sceal þe heardra, heorte þe cenre, mod sceal þe mare þe ure 
mægen lytlað [el pensamiento será el más tenaz, el corazón más vehemente, coraje el 
más grande mientras nuestra fuerza se debilita], no son, evidentemente, una 
exhortación a la simple valentía. No son recordatorios de que la fortuna favorece al 
osado, o de que el que se obstina puede arrebatarle una victoria a la derrota. (Tales 
pensamientos eran familiares, aunque se expresaban de otro modo: wyrd oft nereð 
unfægne eorl, þonne hi sellen deah [el destino perdona con frecuencia al hombre que no 
está destinado, cuando su valentía es lo bastante grande].) Las palabras de Byrhtwold 
fueron compuestas para el día postrero y sin esperanza de un hombre (B&C, 45 l 61)894. 
Es decir, Tolkien dejó argumentado en 1936 la postura que plantearía de forma literaria 
en 1953: que hay algo excesivamente desesperado y orgulloso en el espíritu inglés en Maldon 
que reafirma la voluntad solamente en sí mismo. Tal como dijo en B&C (36 l 50)895: «Acerca de 
las creencias paganas, poco o nada nos ha quedado en inglés. Pero pervivió el espíritu». Ahora 
bien, ¿dónde encuentra su mejor marco tal voluntad? Tal como Tolkien dice en HB, la 
respuesta es en el paganismo que daría las eddas y las sagas, que completamos con otras de 
sus palabras de su estudio de la leyenda de Sigurd (LSG, 23-24 l 27)896 acerca de tal disposición 
y voluntad de espíritu, tras hacer mención explícita a Byrhtwold: 
Podría llamarse una «ausencia de dioses» (Godlessness): la dependencia de uno mismo y 
de la voluntad indomable. No carece de significado el epíteto aplicado a los personajes 
                                                          
894 «For the words hige sceal þe heardra, heorte þe cenre, mod sceal þe mare þe ure mægen lytlað are 
not, of course, an exhortation to simple courage. They are not reminders that fortune favours the brave, 
or that victory may be snatched from defeat by the stubborn. (Such thoughts were familiar, but 
otherwise expressed: wyrd oft nereð unfægne eorl, þonne hi sellen deah.) The words of Byrhtwold were 
made for a man's last and hopeless day». 
895 «Of pagan ‘belief’ we have little or nothing left in English. But the spirit survived». 
896  «It might be called Godlessness – reliance upon self and upon indomitable will. Not without 
significance is the epithet goðlauss, with the explanation that their creed was at trúa á mátt sín ok megin 
[‘to trust in one's own might and main’]». Es importantísimo notar que el ensayo-conferencia que 
Christopher Tolkien ofrece como introducción a la elaboración de Tolkien del tema völsungo –que sitúa 
aproximadamente a comienzos de la década de 1930–, ‘Introducción a la Edda Mayor’ (LSG, 16-32 l 21-
33), del que la reciente cita ha sido tomada, tenía el objetivo de comunicar su visión de la antigua 
literatura islandesa de forma amplia y clara, y que fue elaborado en la década de 1920 –en su primera 
forma, el texto fue leído ante la Exeter College Essay Society en noviembre de 1926–. Una vez más, 
coherencia de pensamiento y despliegue con lo demás. Véase también el apéndice C. 
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reales que viven en este momento de la historia: el epíteto goðlauss, con la explicación 
de que su credo era at trúa á mátt sín ok megin, «confiar en el propio poder y decisión». 
Si bien es importante subrayar que tal epíteto solo se aplicaba a personajes particulares 
comandantes y sin piedad en tiempos en el que muchos habían abandonado las prácticas 
paganas, lo que Tolkien resalta es el talante del temerario que no cuenta con Dios: el espíritu 
de aquel que, tal como se subraya en Conan, el bárbaro897, solo cree en sí mismo y confía en el 
acero de su espada; un espíritu que puede sentirse, por ejemplo, en los poemas éddicos. Tal 
espíritu peca de gallardía: apura hasta límites insospechados la ocasión para alcanzar gloria 
terrena, arrastrando consigo a oscuro final a los que lo acompañan. De modo que, una vez 
más, es coherente sostener que el poeta de Maldon condenara tal carácter. En palabras de 
Tolkien, aquellas con las que cierra HB: 
There could be no more pungent criticism in a few words of ‘chivalry’ in one of 
responsibility than Wiglaf's exclamation: oft sceall eorl monig anes willan wraec 
adreogan, ‘by one man's will many must woe endure’. These words the poet of Maldon 
might have inscribed at the head of his work (TL, 150). 
La sugerencia de Tolkien es clara: el poeta de Maldon era un artista versado en la 
tradición literaria y espiritual de su tierra, y no está fuera de lugar pensar que tuviera a Wiglaf 
en mente cuando escribió su poema. Pues en Maldon, al igual que en Beowulf, el subordinado 
no critica la conducta de su señor –eso es tarea del poeta–, sino que, precisamente por verse 
frente a frente con la muerte por lealtad al señor, expresa la mejor faceta del espíritu heroico 
germano: aquella que no lucha por gloria, sino por amor898. No obstante, tal como hemos 
apuntado, hay algo más detrás de todo ello: la clave mítica. Porque tal como dice Tolkien, el 
tema del espíritu orgulloso en busca de fama es llevado en Beowulf a un plano distinto. 
Beowulf, si bien no espera nada más allá del túmulo y la alabanza, y con orgullo se entrega a 
ellas, lucha contra los adversarios de Dios, aquellos que tienen cercado al Hombre en un 
mundo hostil por siempre en la Historia. De modo similar, Byrhtnoth lucha contra aquellos que 
                                                          
897 El film comienza con las palabras del padre de Conan a este: «Solo somos hombres. Ni dioses, ni 
gigantes. Solo hombres. Y el secreto del acero siempre ha llevado consigo un misterio. Tienes que 
comprender su valía, Conan, tienes que aprender su disciplina. Porque en nadie, en nadie de este 
mundo puedes confiar, ni en un hombre, ni en una mujer, ni en un animal. En esto sí puedes confiar». 
898 Tolkien (TL, 147-148) señala algo muy interesante: Beowulf termina con lofgeornost [most desirous of 
glory]. Posiblemente, el Maldon original y completo también recuperara al final el tema de la condena 
por gloria y culminara con él, porque en lo que actualmente se conoce el poeta no elabora el tema 
contenido en los citados versos ni tiene un tono mordaz. De ahí el gran lugar para la elevación del 
carácter heroico del subordinado: su lealtad es suprema, porque no se cuestiona la conducta de 
Byrhtnoth, sino que luchan y mueren. 
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no reconocen a Dios. Sin embargo, a diferencia de este, quien pretende ser aceptado en el 
Cielo y busca el favor de Dios, Beowulf lucha por siempre imperturbablemente contra las 
pecaminosas criaturas que dan la espalda al Único y atormentan a la humanidad. Como 
sugeríamos antes, para comparar una vez más con Maldon, en Beowulf se había dado 
literariamente la elevación del espíritu del Norte en sus dos vertientes: tanto en la que busca 
fama, al luchar contra los monstruosos enemigos de Dios, como en la que se sostiene en la 
voluntad y la lealtad. En conclusión, podemos hacer –cautamente– eco de las palabras de 
Irigaray (1999: 220): 
El heroísmo es un elemento común que Tolkien reconoce en las dos fuentes principales 
de su pensamiento y su obra: las sagas nórdicas, por una parte, y el cristianismo, por 
otra. Sin embargo, el heroísmo que demuestran los personajes tolkinianos es 
específicamente cristiano: se diferencia del heroísmo nórdico pagano en que su 
motivación no es el orgullo personal ni el deseo de gloria terrenal y de fama, sino el 
amor a los demás y la decisión de ser fieles a Dios. 
Túrin 
Tal como estamos viendo, el heroísmo, el orgullo, la humildad, la agencia del mal, la gracia… 
son temas que toman coherencia en ensayos que se prolongan desde 1936 a 1953, pero que 
hunden sus raíces en manuscritos y estudios que se remontan a la década de 1920 y que se 
prolongan hasta la de 1970. Es más, podemos hasta encontrar todo ello en germen en un texto 
sobre el Kalevala en 1918. Podemos sostener, por lo tanto, que la aportación de Tolkien, tanto 
desde el ámbito literario como desde el académico es un mismo fruto que se desglosa en 
partes interrelacionadas y complementarias. 
Al igual que en Beowulf, Tolkien muestra un su legendarium un mundo remoto en el 
que, debido a la tensión de los acontecimientos, el ideal heroico era realidad. Mientras que en 
la obra anglosajona destacan dos modos de heroísmo –el de Beowulf y el de Wiglaf–, la 
extensión de la obra de Tolkien permite apreciar otros talantes en la misma línea, entre los 
que destaca el del ensayo y exploración de la antigua nobleza que sabe del Único y del amor 
por su Creación. Para tal línea de expresión, por lo tanto, es necesario un lenguaje de elevada 
dicción, en consonancia con los hechos narrados, y que sea capaz de evocar y hacer atractivo 
un gran mundo de sentido en la gran distancia de tiempo y línea de preguntas sin respuesta 
que la clave de su marco narrativo sugiere. Pero, tal como venimos asentando a lo largo de 
esta segunda parte de la investigación, es necesario un elemento para hablar de esa similitud o 
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continuidad entre el poeta de Beowulf y Tolkien: la centralidad del mal. Y ahora afirmamos con 
mayor rotundidad: la presencia del Mal substantivo899, que acecha y oprime a la humanidad y 
al resto del mundo constantemente, y que se sitúa en el lugar del pecado (1 P 5,8). Se trata, 
por lo tanto, del mal como Sombra. Leamos ahora las siguientes palabras de Tolkien: 
Es la fuerza de la imaginación mitológica del Norte la que […] colocó a los monstruos en 
el centro, les dio la victoria aunque no el honor, y halló una poderosa aunque terrible 
solución en la voluntad desnuda y el coraje. «En cuanto que teoría es absolutamente 
inexpugnable». Tan poderosa es que mientras la imaginación del Sur, más antigua, se ha 
desvanecido para siempre en el adorno literario, la del Norte tiene poder para dar nueva 
vida a su espíritu incluso en nuestra época. Puede funcionar, incluso de la manera en 
que lo hizo con el vikingo goðlauss, sin dioses: el heroísmo marcial como su propio fin. 
Pero bien podemos recordar lo que el poeta de Beowulf vio claramente: el jornal del 
heroísmo es la muerte (B&C, 25-26 l 37)900. 
Tal como dijo Helms (1981), sin una adecuada aprehensión imaginativa del mal, no 
somos capaces de comprender la experiencia del sacrifico, de la fidelidad o de la verdad. Nos 
quedamos cojos. Pero al poner a los monstruos en el centro, dándoles la victoria sin gloria, y 
hacer del pecado el cáncer del mundo, el poeta de Beowulf elevó el espíritu heroico germano 
desde la tradición inglesa: la victoria en el Tiempo es del mal, las derrotas que se le infligen, 
estériles, pero siempre queda lugar para no ceder la voluntad y reafirmarse en cada elección 
frente al indomable destino901. Con Tolkien, sabemos que hasta el punto en que puede 
acontecer la eucatástrofe. Sin embargo, ha de tenerse bien presente que el modelo de 
heroísmo que Tolkien desarrolla a partir de la tradición inglesa se basa, precisamente, en no 
dar por sentada la gracia (Simonson, 2012: 24). El héroe ha de luchar contra toda esperanza 
                                                          
899 No obstante, en estudios como el de Russell (1989), el Diablo nunca es una realidad extramental, sino 
una personificación del mal absoluto, posible de rastrear en la tradición histórica del mazdeísmo, 
judaísmo, cristianismo e islam, entre otros. Sin embargo, el mal es un problema en todas las sociedades, 
y el demonio ha existido en todas las culturas premodernas [pre-abstractas]. El Diablo es el Mal 
Absoluto, precisamente porque tiene voluntad propia. 
900 «It is the strength of the northern mythological imagination that it faced this problem, put the 
monsters in the centre, gave them victory but no honour, and found a potent but terrible solution in 
naked will and courage. ‘As a working theory absolutely impregnable’. So potent is it, that while the 
older southern imagination has faded for ever into literary ornament, the northern has power, as it were, 
to revive its spirit even in our own times. It can work, even as it did work with the goðlauss viking, 
without gods: martial heroism as its own end. But we may remember that the poet of Beowulf saw 
clearly: the wages of heroism is death». 
901 Sobre wyrd, véase Tolkien (B, 243-245; 256-258; MS.T. A 28/B, fols. 67; 76v-78r; 122r-124v; 2011: 75; 
MS.T. A 26/1, fol. 14; nota 35 en B&C, 47 l 64). Especialmente MS.T. A 28/B (fol. 123v). 
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hasta su último aliento. Porque solo en la oscuridad, cuando no hay lugar para la esperanza es 
cuando puede acontecer la eucatástrofe, si el pecado no ensucia el camino. Es así que ahora 
podemos comprender a qué se refiere Tolkien cuando, tratando sobre la incapacidad de Frodo 
de destruir voluntariamente el Anillo, dice: «Reflexionando sobre la solución después de 
llegada a ella (como mero acontecimiento), siento que resulta fundamental en relación con la 
entera ‘teoría’ de la verdadera nobleza y heroísmo que se presenta» (L, 246)902. Tolkien nos 
habla de la teoría del honor y el coraje, modelo de caballerosidad y heroísmo, que ennoblece a 
los pequeños, y que responde a la entrada de la Gracia en un mundo hostil, como don a la 
elección y acción misericordiosa de la persona que lo da todo por aquello que ama. 
Por esa razón, los grandes héroes del legendarium de Tolkien, si bien paganos por 
pertenecer a un mundo previo a toda Alianza, remiten a algo distinto de lo que las sagas 
heroicas germanas nos hablan: no buscan su propia gloria, sino que están preparados para 
sacrificarse por los demás. Sin embargo, tenemos algunos personajes que siguen otro patrón y 
que son ejemplo del heroísmo asentado en el orgullo y la voluntad de sí mismo: Túrin 
Turambar, Boromir y su padre Denethor de Gondor, y hasta el mismo Saruman, a los que 
dedicaremos las siguientes líneas. Comenzaremos por el primero, el osado y temerario Túrin, 
aquel que en su arrogancia se llamó a sí mismo «Amo del destino». Pues Túrin es el ejemplo 
del héroe que, más que al hilo de los acontecimientos (Wood, 2013), da la espalda a Dios y a 
sus regentes, que no confía en ellos; sus siguientes palabras a Gwindor así lo muestran: 
¿De qué sirve mirar a través del Mar infinito una puesta de sol moribunda en el oeste? 
Solo hay un Vala que nos importa, y ese es Morgoth; y si al final no podemos vencerlo, 
cuando menos podemos hacerle daño y hostigarlo. Una victoria es una victoria, por 
pequeña que sea, y no solo sirve por lo que se obtiene de ella, también es eficaz en sí 
misma (CH, 161 l 140)903. 
La dureza de espíritu ante la inevitabilidad de las circunstancias se ve oscurecida por la 
falta de consideración a los Valar904, como no harían los de su estirpe, tal como en otro 
momento le reprochará Arminas, heraldo de Círdan: «Tienen maneras corteses y escuchan los 
buenos consejos, pues reverencian a los Señores del Oeste. Pero tú, según parece, solo recibes 
                                                          
902 «Reflecting on the solution after it was arrived at (as a mere event) I feel that it is central to the whole 
‘theory’ of true nobility and heroism that is presented». 
903 «What use to look westward across the endless Sea to a dying sunset in the West? There is but one 
Vala with whom we have to do, and that is Morgoth; and if in the end we cannot overcome him, at least 
we can hurt him and hinder him. For victory is victory, however small, nor is it worth only from what 
follows from it. But it is expedient also». Véase también CH (147 l 130). 
904 Sobre la aceptación del destino y Túrin, véase Coutras (2016: 150-184). 
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consejo de tu propia sabiduría o de tu espada, y hablas con altivez» (CH, 175 l 152)905. Es decir, 
Túrin se contrapone a la nobleza pagana que tiene la prudencia de escuchar y atender a los 
Dioses, del mínimo respeto por el movimiento de aquello que lo supera y que también está 
sujeto al destino. Pues Túrin posee una voluntad férrea, capaz de intimidar al propio Morgoth, 
tal como hemos visto anteriormente, o de llamar desde sí a una fuerza antes no conocida –tal 
como hace antes de asestar el golpe de muerte al dragón (CH, 237 l 207-208)–. Es el héroe que 
quiere sostenerse a sí mismo; de ahí que, tal como señaló West (2000: 242), Melian lo llamara 
«arrogante» [overbold] (CH, 85 l 75)906. 
El hijo de Húrin es, por lo tanto, el ejemplo tolkieniano que peca de ofermod, 
precisamente en su orgullo ante el Diablo. Su contrapartida, perteneciente a los Cuentos 
Perdidos, no llegará más de dos décadas después con Aragorn o Faramir: estaba ya presente 
en Beren, quien necesita de la gracia de Lúthien para acometer su misión, a la que se vuelca 
por amor. Túrin, por lo tanto, encuentra su plena significación en el marco de la Última Batalla, 
al lado de Fionwë, pues en verdad, el lugar donde la teoría del coraje indomable encuentra 
todo su sentido es en su equivalente mito del Ragnarök, la batalla en la que Dioses y Hombres 
lucharán contra las hordas del mal y serán, inevitablemente, derrotados. Es ante la lucha 
perdida de antemano en la que el verdadero valor aflora, porque siempre queda lugar para la 
elección: la misma que, aunque las opciones sean todas desastrosas, sitúa al Hombre por 
encima del Destino –de ahí la libertad que, como veremos en el próximo capítulo, Ilúvatar 
otorga al Hombre, libre de las notas y ataduras de la Música, que es como el Destino para todo 
lo demás–. En consecuencia, tal como Phillpotts (1991: 6) comenta: 
Fame is for the man who has the courage to choose: whether he chooses resistance to 
the uttermost against hopeless physical odds, knowing that his death is ordained, or 
whether he chooses one course rather than another of two that are hateful to him, and 
makes something magnificent of it by a single-minded pursuit of it […] It is an assertion 
that there is something greater than Fate: the strength of will and the courage of human 
beings, and the memory which could preserve their deeds. Fame and human character: 
these were the two things against which Fate could not prevail907. 
                                                          
905 «For they use courtesy, and they listen to good counsel, holding the Lords of the West in awe. But you 
will take counsel with your own wisdom, or with your sword only; and you speak haughtily». Acorde a 
Guardini (1954: 193), tal proclamación de autonomía es deserción. 
906 La traducción es nuestra prefiriendo a la volcada: audaz. 
907 La autora cita versos de dos poemas al respecto: «Wealth perishes, kinsfolk perish, one's very self 
perishes, but fame dies never for him who gets it worthily» (Hávamál, 77); «Each of us must await the 
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No obstante, tal como venimos diciendo, Tolkien quería algo más que temeridad, grabar 
el nombre en la memoria de los cantos o encontrar fuerzas desconocidas en la propia 
voluntad, porque el fondo mítico común del Norte podía apelar a algo en verdad noble a aquel 
que no sabe de lo que espera más allá del Tiempo. En palabras de Shippey (Road, 156 l 185)908: 
Su gran afirmación era que la derrota no implica la refutación. El bando bueno sigue 
siendo bueno aunque al final no tenga esperanza. En cierto sentido esta mitología del 
Norte pide más de los hombres, incluso hace más de ellos que el cristianismo909, porque 
no les ofrece cielo, ni salvación ni recompensa por la virtud, a no ser la sombría 
satisfacción de haber hecho lo correcto. Tolkien quería que sus personajes de El Señor 
de los Anillos vivieran de acuerdo con esa misma elevada norma. 
Una larga derrota sin aviso de Redención ni razones para fáciles esperanzas. Esa es la 
situación de aquellos que vivieron en medio, en la Tierra Media, tal como Lanceros (2001) ha 
expuesto. Pues la visión germana del mundo parte de un sentir trágico del mundo, en el cual el 
conflicto y la determinación del destino son los elementos de trasfondo siempre presentes, 
que mantienen en jaque a todo lo creado, incluídos a los propios Poderes o Dioses. El Hombre 
se sitúa en la funesta espera entre dos batallas: aquella ya acontecida, en la que el 
despertador del caos fue encadenado, y aquella que comenzará cuando este sea liberado. Sin 
embargo, Tolkien, a partir del profundo estudio de la tradición, comprendió que tal marco de 
sentido también origina un carácter heroico menos ostentoso: aquel que se sacrifica no por 
fama o gloria, sino por el amor al que es leal, y que, como gratuita respuesta a su 
desinteresada ofrenda, abre la vía de la eucatástrofe. Por eso el Norte y el cristianismo tienen 
una misma base y continuidad en santificada elevación: la central premisa del gobierno del 
mal, y el don de lo mejor a pesar de no haber indicio de esperanza por el valor que tiene en sí 
mismo. De ahí también, por lo tanto, la comprensión y petición del Papa Gregorio al abad 
Melito de Canterbury en 601, tal como Beda recoge y recuerda (1971: C.XXX), para lavar y 
santificar los antiguos templos. 
                                                                                                                                                                          
end in the world of life: gain he who may glory before death; that is for the warrior unliving afterwards 
the best» (B, 1386-1389). Véase el excelente trabajo de Hill (2000). 
908 «Its great statement was that defeat is no refutation. The right side remains right even if it has no 
ultimate hope at all. In a sense this Northern mythology asks more of men, even makes more of them, 
than Christianity, for it offers them no heaven, no salvation, no reward for virtue except the sombre 
satisfaction of having done what is right. Tolkien wanted his characters in The Lord of The Rings to live 
up to the same high standard». 
909 Véase Shippey (2007: 191; 201). 
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Incertidumbre mortal 
No reprocharemos a Aquiles que eligiera la playa y ciudad de Troya para alcanzar la 
inmortalidad: la siniestra existencia que se esperaba tras la muerte bajo tierra no debía ser 
muy atractiva. Pero en 991, en Maldon, no era esa la situación, y al parecer, al poeta 
anglosajón no le pareció bien que Byrhtnoth, guerrero cristiano, quisiera comprar la entrada al 
Cielo mediante fama y sacrificio innecesario de sus voluntarios y leales guerreros; Tolkien 
expresa de boca de Torhthelm, entre otras cosas: «He has gone to God glory seeking» (TL, 
130). En primer lugar, tal como antes hemos indicado, téngase en cuenta que el Cielo no se 
compra: ha sido regalado para aquel capaz de aceptarlo. Sin embargo, hay que luchar y 
aguantar en verdad hasta el final para encontrar la esperanza en la boca del Lobo [Vön] o en la 
caja de Pandora [Elpis], y aún después mantenerse lejos de la duda sin ella. Por esa razón, tal 
como sostienen Shippey (Author, 148-156 l 178-186) y Simonson (2012), Tolkien encontró 
conveniente presentar una vez más al mundo la nobleza del carácter que no desespera cuando 
no hay razón para la esperanza. Tras la Gran Guerra y el colapso del antiguo mundo de valores: 
Tolkien was producing a twentieth-century myth in more ways than he may have known, 
or than have readily been seen. He was asking, fictionally, whether in a post-Christian 
age you could have a noble world which was not Christian; whether you could have a 
developed sense of ethics without the back-ups of revelation and faith; whether the 
virtues of noble pagans could be detached from their vices (Shippey, 2007: 282). 
Pues las trincheras de 1914-1918 hirieron de tal forma a Europa que, a la vez que el 
cristianismo dejó de ser aceptado ante la invencible fuerza del mal, el existencialismo germinó 
en ellas. La respuesta de Tolkien, por la nobleza de aquellos soldados que vio cumplir con su 
labor, fue que no por ello la desesperación está justificada, que no hay que pactar con ningún 
aparato, sino avanzar por lo que es correcto en sí mismo aunque no haya esperanza de 
victoria. Los mencionados autores en los que nos apoyamos exponen que Tolkien ofreció 
mediante su literatura algo superior contra los mayores problemas del siglo XX: guerra, 
desesperación, desilusión, increencia, ausencia de valores. Lo que Tolkien propuso, por lo 
tanto, no fue un ilusorio o cobarde escapismo, sino la luz de un mundo secundario que no 
niega el dolor, sino que lo acepta, y que muestra la sabiduría de vivir la tristeza sin infelicidad, 
por la misericordia y amor que se tiene a la Belleza que se percibe, desde las alturas del cielo a 
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los pequeños actos que mantienen el mal a raya. A decir verdad, solo así puede el oyente o 
lector de LotR adentrarse en Mordor al igual que los Hobbits910. 
Con lo dicho, por lo tanto, tornamos otra vez al ejemplo de lo contrario. En primer lugar, 
pensemos en el valeroso Boromir. Se trata de un guerrero perteneciente a una gran casa, que 
se duele de que la gloria del pasado en el que ha crecido no exista ya y de que el presente sea 
amenazante. Su pensamiento es práctico, pragmático, heredero de la política de su padre 
Denethor, Senescal de Gondor: confía en el poder de los de su raza, en el coraje y en un 
corazón altivo. Aunque de noble talante y buscador del bien de su pueblo, la incertidumbre y 
la acción no basadas en lo que cree lo desesperan, además de no ver lugar para su anhelo de 
ser alabado como el capitán salvador. Por esa razón, no deja lugar para el camino que deciden 
los sabios, dando libertad a la dirección de los acontecimientos más allá de la propia 
participación, y cae. Es decir, no tiene apertura suficiente a la riqueza y hondura de la realidad. 
Sin embargo, en un último momento de piedad y de horror de sí mismo, ofrece su vida como 
enmienda tanto de su traición a Frodo y la Compañía como de toda la postura que ha tenido 
en vida y lo ha llevado ahí. Y su sacrificio, la dación de lo mejor de su persona, es aceptado: es 
perdonado911. El trato que recibe de sus compañeros Aragorn, Legolas y Gimli así lo 
demuestra, así como su descanso bajo las estrellas (TT, III, i, 425-428 l 427-431). De alguna 
forma, figura o hace eco de la redención que Beowulf pudiera haber tenido. Muy diferente a 
él, de mayor hondura y humildad, es su hermano, quien teniendo a Frodo y al Anillo ante él, es 
capaz de comprender que los acontecimientos necesitan llevar el curso que siguen. El dolor de 
la pérdida de Boromir le ayuda en la decisión: la posición de su padre Denethor y la política de 
la que Boromir participaba no son el eje desde el que medir la libertad de la Tierra Media. Esa 
es la razón por la que cae Denethor: prefiere dar la espalda al mundo al no aceptar que la 
gloria que se desea no se efectúa, a la vez que su conocimiento no deja lugar para la sabiduría. 
                                                          
910 Acorde a lo dicho en el capítulo anterior, con la misericordia, piedad y justicia de Frodo, así como el 
amor entre él y Sam, y la esperanza contra toda esperanza, Dios está en ellos: Dios está en Mordor. 
Gracias a los pequeños detalles Dios encuentra lugar para morar en el mundo. Es ahí donde se 
encuentra la santidad cristiana –el ennoblecimiento de lo pequeño del que habla Tolkien–, que no 
refiere a una cualidad sobreañadida al ser humano, sino a la actuación del ser humano mediante la que 
se deja hacer a Dios. La total entrega es recibida por Dios, de modo que pueda elevar esta y actuar 
mediante. Y esta entrega, este don del Hombre que permite la respuesta gratuita de Dios actuando por 
él, recibe además el don de la actuación en él, que lo asemeja a Él. Todo ello hace del Hombre un homo 
viator, dirigido a un éskhaton; y Saruman (RK, VI, viii 1046 l 1074) dirá a Frodo, con mezcla de odio, 
admiración y respeto: «Has crecido, mediano. Sí, has crecido mucho. Eres sabio y cruel» [You have 
grown, Halfling. Yes, you have grown very much. You are wise, and cruel]. 
911 Sobre el verdadero arrepentimiento, compensación y perdón de Boromir, con la aceptación de 
Aragorn (TT, III, i, 423-424 l 426), véase Wood (2015: 271). 
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Fijémonos que el senescal, en su desesperación, hace eco del mito de Scyld: «Antes que 
ningún navío zarpe hacia aquí desde el Oeste, nos habremos consumido en la hoguera como 
reyes paganos. El Oeste ha fallado» (RK, V, iv, 844-845 l 865)912. Sabe bien que de Númenor, 
largo tiempo ha hundida –precisamente por oír a Sauron–, nadie puede emerger. ¿Se refiere a 
las Tierras de Allende? En ese caso, Denethor está convencido de que todo el Oeste, todo el 
conjunto de los Valar como Regentes de Eru, todo el Bien, ha caído en poder ante la Sombra. 
Esa es la verdadera desesperación, aunque parta desde su ombligo y no de la preocupación 
por todo el mundo (RK, V, iv, 833 l 852)913: se trata de aceptar que el Mal es más grande914. El 
siguiente fragmento del diálogo con Gandalf lo deja en claro (RK, V, vii, 875 l 897)915: 
– […] Es en vano la batalla. ¿Para qué desearíamos seguir viviendo? ¿Por qué no partir 
juntos hacia la muerte? 
– Nadie te ha autorizado, Senescal de Gondor –respondió Gandalf–, a decidir la hora de 
tu muerte. Sólo los reyes paganos sometidos al Poder Oscuro lo hacían, inmolándose 
por orgullo y desesperación y asesinando a sus familiares para sobrellevar mejor la 
propia muerte. 
El orgullo y desesperación de Denethor provienen del total afincamiento en la razón, sin 
pizca de esperanza, que pretende o ganar definitivamente o nada: no deja lugar para que algo 
más actúe, ni está dispuesto a sacrificarse por una escueta victoria por el hecho de ser lo 
correcto (RK, V, iv, 833 l 852)916. Su postura no solo recuerda al oscuro paganismo de antaño o 
al revivido en el siglo XX, sino a los grandes impulsos de la mente moderna: el dominio de la 
vida y el existencialismo. Las siguientes palabras de Denethor dejan en claro el amargo pesar: 
«si el destino me niega todo esto, entonces no quiero nada: ni una vida degradada, ni un amor 
                                                          
912 «We will burn like heathen kings before ever a ship sailed hither from the West. The West has failed». 
No será la única vez que afirma que el Oeste, todo el Oeste, ha fracasado (RK, V, vii, 874 l 896). 
913 Véase Deyo (1988: 62). 
914 «Solo desesperan aquellos que ven el fin más allá de toda duda» (FR, II, ii, 276 l 281) [Despair is only 
for those who see the end beyond all doubt]. De hecho, ese es también el error de Saruman. Se ve tan 
impresionado y superado por el poder de Sauron que decide tornar su razón y situarse, por miedo, en el 
orden de la oscuridad y la opresión de otras voluntades. Concluimos, por lo tanto, que la fe es la 
conquista de la incertidumbre, de la duda. 
915 «‘Battle is vain. Why should we wish to live longer? Why should we not go to death side by side?’ 
‘Authority is not given to you, Steward of Gondor, to order the hour of your death’, answered Gandalf. 
‘And only the heathen kings, under the domination of the Dark Power, did thus, slaying themselves in 
pride and despair, murdering their kin to ease their own death’». 
916 En palabras de García-Baró (2007b: 294): «Desesperar significa morir sin poder morir 
definitivamente; es decir, encontrarse con el final de todo sentido, pero seguir experimentando la 
continuidad absurda y vacía de una vida ilusoria». Véase Murray (2000). 
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compartido, ni un honor envilecido» (RK, V, vii, 875-876 l 897-898)917. No obstante, su ceguera 
tiene algo de jocoso, porque el navío de auxilio zarpó hace mucho del Oeste, y su navegante 
está frente a él, aunque Gandalf, a diferencia de Scyld, era ya viejo cuando arribó a las costas 
de la Tierra Media. Así, las palabras que anteriormente el mago le dijera cobran mayor fuerza: 
Yo no gobierno en ningún reino, ni en el de Gondor ni en ningún otro, grande o 
pequeño. Pero me preocupan todas las cosas de valor que hoy peligran en el mundo. Y 
yo por mi parte, no fracasaré del todo en mi trabajo, aunque Gondor perezca, si algo 
aconteciera en esta noche que aún pueda crecer en belleza y dar otra vez flores y frutos 
en los tiempos por venir. Pues también yo soy un senescal. ¿No lo sabías? (RK, V, i, 776-
777 l 793)918. 
Las palabras de Gandalf remiten al núcleo de esta investigación: aun perdiendo la 
grandeza de Gondor919, si algo queda que pueda vehicular nuevamente la Belleza que habita el 
mundo, será suficiente para seguir en la larga derrota, siempre y cuando, tal como dijera a 
Frodo en la Comarca, el talante de la resistencia sea de «misericordia, misericordia por los 
débiles y deseo de poder hacer el bien» (FR, I, ii, 63 l 69)920. Pero la desesperación de 
Denethor, condenada por Gandalf con el apelativo de pagana, se realza con la nobleza de 
aquellos Hombres que no cedieron ante el dominio del mal ni la sombra de la duda, y fueron 
capaces de luchar por algo más que ellos mismos921. Pues el hecho de que Tolkien empleara en 
LotR dos veces el apelativo pagano con sentido de condena hubo necesariamente de ser muy 
bien sopesado922. 
 
                                                          
917 «If doom denies this to me, then I will have naught: neither life diminished, nor love halved, nor 
honour abated». 
918 «The rule of no realm is mine, neither of Gondor nor any other, great or small. But all worthy things 
that are in peril as the world now stands, those are my care. And for my part, I shall not wholly fail of my 
task, though Gondor should perish, if anything passes through this night that can still grow fair or bear 
fruit and flower again in days to come. For I also am a steward. Did you not know?» 
919 Es interesante notar que, al igual que Frodo ante Faramir y su rito previo a la cena, Pippin se siente 
rústico ante la cultura de Gondor que ve en Denethor y su entorno (RK, V, iv, 826 l 845). 
920 «Pity, pity for weakness and the desire of strength to do good». Véase Irigaray (1999: 218-219). 
921 Ni Pippin, cuando las palabras del emisario de Sauron lo dejan doblado antes de la última batalla 
desespera tanto como Denethor, aunque desearía estar y morir junto a Merry (RK, V, x, 914 l 938-939). Y 
es curioso que el Hobbit, que había sentido la eucatástrofe en Minas Tirith, ahora no espera nada, pero 
tampoco teme a la muerte cuando le llega. 
922 Recordando el uso condenatorio del término pagano para los daneses en B (vv. 175-188), puede que 
Tolkien lo imitara desde otra perspectiva cuando lo empleara dos veces para Denethor, tal como 
comenta Shippey (2013a: 311). 
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Elección 
En contrapartida a lo expuesto, se encuentra el talante de aquellos que no cedieron ante la 
sombra, entre los que destaca Théoden. En torno a la figura del Rey de Rohan varios son los 
motivos mediante los cuales Tolkien elevó a los antiguos germanos. En primer lugar, es 
necesario subrayar un largo fragmento en el que, una vez más, se habla de la existencia de 
grandes fuerzas neutrales y benignas en el mundo. Así, ante el asombro de los Rohirrim y del 
propio Legolas al saber de los Ents, Gandalf expone que no es sortilegio alguno el bosque en 
marcha, ni magia, sino un poder mucho más antiguo: «Un poder que recorría antaño la tierra, 
mucho antes que los elfos cantaran, o repicara el martillo» (TT, III, viii, 557 l 561)923. Como 
respuesta a la conversación mantenida previamente por Legolas y Aragorn (TT, III, ii, 452-453 l 
455), Gandalf dice a Théoden: 
– Son los pastores de los árboles –respondió Gandalf–. ¿Tanto hace que no os sentáis 
junto al fuego a escuchar las leyendas? Hay en vuestro reino niños que del enmarañado 
ovillo de la historia podrían sacar la respuesta a esa pregunta. Habéis visto a los ents, oh 
rey, los ents del Bosque de Fangorn, el que en vuestra lengua llamáis el Bosque de los 
Ents. ¿O creéis que le han puesto ese nombre por pura fantasía? No, Théoden, no es así: 
para ellos vosotros no sois más que historia pasajera; poco o nada les interesan todos 
los años que van desde Eorl el Joven a Théoden el Viejo, y a los ojos de los ents todas las 
glorias de vuestra casa son en verdad muy pequeña cosa. 
El rey guardó silencio. 
– ¡Ents! –dijo al fin–. Fuera de las sombras de la leyenda empiezo a entender, me 
parece, la maravilla de estos árboles. He vivido para conocer días extraños. Durante 
mucho tiempo hemos cuidado de nuestras bestias y nuestras praderas, y edificamos 
casas y forjamos herramientas y prestamos ayuda en las guerras de Minas Tirith. Y a eso 
llamábamos la vida de los hombres, las cosas del mundo. Poco nos interesaba lo que 
había más allá de las fronteras de nuestra tierra. Hay canciones que hablan de esas 
cosas, pero las hemos olvidado, y sólo se las enseñamos a los niños por simple 
costumbre. Y ahora las canciones aparecen entre nosotros en parajes extraños, caminan 
a la luz del sol. 
– Tendríais que alegraros, Rey Théoden –dijo Gandalf–. Porque no es sólo la pequeña 
vida de los hombres la que está hoy amenazada, sino también la vida de todas esas 
                                                          
923 «A power that walked the earth, ere elf sang or hammer rang». 
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criaturas que para vos eran sólo una leyenda. No os faltan aliados, Théoden, aunque 
ignoréis que existan. 
– Sin embargo, también tendría que entristecerme –dijo Théoden–, porque cualquiera 
que sea la suerte que la guerra nos depare, ¿no es posible que al fin muchas bellezas y 
maravillas de la Tierra Media desaparezcan para siempre? 
– Es posible –dijo Gandalf–. El mal que ha causado Sauron jamás será reparado por 
completo, ni borrado como si nunca hubiese existido. Pero el destino nos ha traído días 
como éstos. ¡Continuemos nuestra marcha! (TT, III, viii, 563 l 567)924. 
La pérdida y el olvido, desde la incredulidad de los Hobbits y el escepticismo de los 
Hombres a la falta de contraseña de Gandalf en Moria y la ignorancia sobre las athelas, la 
Tierra Media es un escenario en el que la sabiduría de antaño parte de la memoria. Hemos ahí 
lo que hace a Théoden rey: es capaz de aceptar su lugar, incluso cuando casi se le llega a 
espetar que todo el interés de la vida de su gente es un (breve) capítulo en la historia del 
mundo, prácticamente al margen del desarrollo de un designio mucho más amplio, sacro y 
poderoso de lo que se cree. Y no solo eso: comprende que además de que la ignorancia y el 
olvido sepultan grandes maravillas, la sola presencia del mal elimina ciertas bellezas para 
siempre, dado que tanto con su victoria como con su derrota pasará factura. Sin embargo, la 
nobleza del corazón de Théoden, capaz de atravesar la sombra, no espera nada más allá del 
túmulo. De alguna manera, como Aquiles, se preguntará: «¿Seré recordado?». Pero su 
hondura torna la pregunta desde una perspectiva más elevada, tal como alguna vez Segura 
                                                          
924 «‘They are the shepherds of the trees’, answered Gandalf. ‘Is it so long since you listened to tales by 
the fireside? There are children in your land who, out of the twisted threads of story, could pick the 
answer to your question. You have seen Ents, O King, Ents out of Fangorn Forest, which in your tongue 
you call the Entwood. Did you think that the name was given only in idle fancy? Nay, Théoden, it is 
otherwise: to them you are but the passing tale; all the years from Eorl the Young to Théoden the Old are 
of little count to them; and all the deeds of your house but a small matter’. The king was silent. ‘Ents!’ he 
said at length. ‘Out of the shadows of legend I begin a little to understand the marvel of the trees, I think. 
I have lived to see strange days. Long we have tended our beasts and our fields, built our houses, 
wrought our tools, or ridden away to help in the wars of Minas Tirith. And that we called the life of Men, 
the way of the world. We cared little for what lay beyond the borders of our land. Songs we have that tell 
of these things, but we are forgetting them, teaching them only to children, as a careless custom. And 
now the songs have come down among us out of strange places, and walk visible under the Sun’. ‘You 
should be glad, Théoden King’, said Gandalf. ‘For not only the little life of Men is now endangered, but 
the life also of those things which you have deemed the matter of legend. You are not without allies, 
even if you know them not’. ‘Yet also I should be sad’, said Théoden. ‘For however the fortune of war 
shall go, may it not so end that much that was fair and wonderful shall pass for ever out of Middle-
earth?’ ‘It may’, said Gandalf. ‘The evil of Sauron cannot be wholly cured, nor made as if it had not been. 
But to such days we are doomed. Let us now go on with the journey we have begun!’». 
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plantea en sus conferencias: «¿Seré digno de ser recordado en una canción?». Pues Théoden 
se preocupa de, aun dándolo todo, no llegar a estar a la altura de su antecesores de la Casa de 
Eorl. Sin embargo, su victoria reside en la elección: no cae ante la duda, y alcanza el honor, 
como pronto expondremos. 
Por la misma razón es digno de gran respeto su sobrino Éomer, que de alguna manera 
ocupa el lugar de su hijo muerto. Así, cuando Aragorn se muestra a Éomer como heredero de 
Elendil en su primer encuentro en los campos de Rohan, su diálogo dice lo siguiente: «Sueños y 
leyendas brotan de las hierbas mismas […] ¿Qué destino nos traes del Norte? – El destino de 
una elección –dijo Aragorn–» (TT, III, ii, 444 l 446-447)925. El original inglés es más profundo, 
porque el eco de las palabras trasciende la decisión de apoyar o enfrentar a Sauron: se trata de 
la condición de toda criatura, de elegir, de ser dueño de la elección sea cual sea la 
circunstancia. Porque lo que en verdad muestra lo que somos son nuestras elecciones. Ese es 
nuestro destino. Hemos de elegir en cada momento, decisiones que se entretejerán con otras, 
sean nuestras o ajenas; así dice Hirgon en Rohan (RK, V, iii, 818 l 837), como si estuviera 
explicando los extraños misterios de wyrd y la indomabilidad del espíritu que está llamado a 
ser siempre libre. Pero la conversación de Aragorn y Éomer agrega algo más interesante 
cuando un jinete salta ante la explicación de Gimli sobre los Hobbits, objeto de su búsqueda en 
ese momento (TT, III, ii, 445 l 447)926: 
– ¡Medianos! –rió el jinete que estaba junto a Éomer–. ¡Medianos! Pero son sólo una 
gentecita que aparece en las viejas canciones y los cuentos infantiles del Norte. ¿Dónde 
estamos, en el país de las leyendas o en una tierra verde a la luz del sol? 
                                                          
925 «‘Dreams and legends spring to life out of the grass […] What doom do you bring out of the North?’ 
‘The doom of choice’, said Aragorn». Respecto a este pasaje del diálogo entre Éomer y Aragorn, en 
consonancia con la voluntad heroica, Sarti (1984: 61) comenta: «Choice is a doom, the need to make 
constant reemphasizing Man's finite nature in a mortal world. The basic choice, as Tolkien develops it, is 
either to listen to one's heart and accept the changing and impermanent nature of the world in order to 
choose wisely; or, in pride and possessiveness, to impose one's will in an attempt to hold and preserve 
things as they are». Por lo que sabemos, la obra de Sarti exploró, por primera vez, la expresión de la 
mortalidad mundana y heroica. Merece la pena citar un fragmento más de cuyo tema nos ocupamos 
actualmente: «Change, choice, leave-takings and death are the manifestations of the great unifying 
theme that dominates The Lord of the Rings. This central theme is the same that Tolkien found in 
Beowulf, that lif is laene: eal scaeced leoht and lif somod [Life is transitory: Light and life together all 
hasten away]. Ours is a mortal world, and in it men and all works of man must die» (1984: 80). 
926 «‘Halflings!’ laughed the Rider that stood beside Éomer. ‘Halflings! But they are only a little people in 
old songs and children's tales out of the North. Do we walk in legends or on the green earth in the 
daylight?’ ‘A man may do both’, said Aragorn. ‘For not we but those who come after will make the 
legends of our time. The green earth, say you? That is a mighty matter of legend, though you tread it 
under the light of day!’». 
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– Un hombre puede estar en ambos sitios –dijo Aragorn–. Pues no nosotros sino otras 
gentes que vendrán más tarde contarán las leyendas de este tiempo. ¿La tierra verde, 
dices? ¡Buen asunto para una leyenda aunque te pasees por ella a la luz del día! 
Lo propuesto es interesante. Aragorn no solo hace un guiño al poder del adjetivo –la 
«varita del mago», tal como Tolkien resaltara en OFS–, sino que responde a la dimensión del 
corazón humano que los hombres de Rohan han perdido: la tradición enraizada en la tierra, 
perceptiva de más de lo que concierne al Hombre desde sí mismo. Pero algo más se dice. Pues 
Aragorn apela al modo de ser humano, a ese modo que hemos subrayado en la primera parte 
de la investigación y preámbulo de esta segunda. Porque «no solo de pan vive el Hombre» (Mt 
4,4). El Hombre necesita de aquello que lo llamó a ser, y de aquello que comparte con su 
fuente: la imaginación, amor, fe; es decir, sentido. Son los mitos, en tanto que palabras y 
narraciones, cantos y cuentos, los que enmarcan el significado de la vida, y permiten al 
Hombre que se enfrenta a la muerte con-sentir, desde la seguridad en lo que tiene valor. La 
conversación de Éomer y Aragorn así lo expresa (TT, III, ii, 449 l 451)927: 
– […] Es difícil estar seguro de algo entre tantas maravillas. Todo en este mundo está 
teniendo un aire extraño. Elfos y enanos recorren juntos nuestras tierras y hay gente 
que habla con la Dama del Bosque y continúa con vida, y la Espada vuelve a una guerra 
que se interrumpió hace muchos años antes que los padres de nuestros padres 
cabalgaran en la Marca. ¿Cómo encontrar el camino recto en semejante época? 
– Como siempre –dijo Aragorn–. El mal y el bien no han cambiado desde ayer, ni tienen 
un sentido para los elfos y enanos y otro para los hombres. Corresponde al hombre 
discernir entre ellos, tanto en el Bosque de Oro como en su propia casa. 
El bien y el mal no fueron distintos en la antigüedad y a día de hoy (Rm 2,12-16; 29). De 
modo que solo con un corazón lleno de coraje pero capaz de atender a su pequeñez puede 
lograrse la hazaña y ejemplo que Théoden dirigirá después, en los Campos del Pelennor, 
cuando la situación es nefasta: 
                                                          
927 «‘[…] It is hard to be sure of anything among so many marvels. The world is all grown strange. Elf and 
Dwarf in company walk in our daily fields; and folk speak with the Lady of the Wood and yet live; and the 
Sword comes back to war that was broken in the long ages ere the fathers of our fathers rode into the 
Mark! How shall a man judge what to do in such times?’ ‘As he ever has judged’, said Aragorn. ‘Good 
and ill have not changed since yesteryear; nor are they one thing among Elves and Dwarves and another 
among Men. It is a man's part to discern them, as much in the Golden Wood as in his own house’». Tales 
palabras son, en otro estilo de dicción, un apremio al coraje ante la ausente esperanza, tal como hiciera 
tras la muerte de Gandalf (FR, II, vi, 341 l 345). 
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Ahora la ciudad estaba cerca. El olor de los incendios flotaba en el aire, y la sombra 
misma de la muerte928. Los caballos piafaban, inquietos. Pero el rey, inmóvil, montado 
en Crinblanca, contemplaba la agonía de Minas Tirith, como si la angustia o el terror lo 
hubieran paralizado. Parecía encogido, acobardado de pronto por la edad. Hasta Merry 
se sentía abrumado por el peso insoportable del horror y la duda. El corazón le latía 
lentamente. El tiempo parecía haberse detenido en la incertidumbre. ¡Habían llegado 
demasiado tarde! ¡Demasiado tarde era peor que nunca! Acaso Théoden estuviera a 
punto de ceder, de dejar caer la vieja cabeza, dar media vuelta, y huir furtivamente a 
esconderse en las colinas929. 
Pero en ese momento llegó la mañana, «la aurora de rosáceos dedos» que diría 
Homero, pues aunque de otros mares y tierras, sabía mucho de esto, en la tesitura del 
perseverante mortal ante la imprevisible voluntad de los dioses. El viento cambió, y asomó una 
luz. Y Théoden se enderezó y llamó al combate: 
Galopaba con un furor demente, como si la fervorosa sangre guerrera de sus 
antepasados le corriera por las venas en un fuego nuevo; y transportado por Crinblanca 
parecía un dios de la antigüedad, el propio Oromë el Grande, se hubiera dicho, en la 
batalla de Valar, cuando el mundo era joven. El escudo de oro resplandecía y 
centelleaba como una imagen del sol, y la hierba reverdecía alrededor de las patas del 
caballo. Pues llegaba la mañana, la mañana y un viento del mar; y ya se disipaban las 
tinieblas; y los hombres de Mordor gemían, y conocían el pánico, y huían y morían, y los 
cascos de la ira pasaban sobre ellos. Y de pronto los ejércitos de Rohan rompieron a 
cantar, y cantaban mientras mataban, pues el júbilo de la batalla estaba en todos ellos, y 
los sonidos de ese canto que era hermoso y terrible llegaron aun a la ciudad (RK, V, iv, 
857-859 l 879-880)930. 
                                                          
928 Se dice del Capitán Negro que llegó ante los Rohirrim «trayendo consigo la ruina, transformando la 
esperanza en desesperación, y la victoria en muerte» (RK, V, vi, 861 l 882) [Bringing ruin, turning hope to 
despair, and victory to death]. 
929 Una duda a la que parte del ejército de Aragorn se doblega en su camino por Mordor. Hombres 
jóvenes y campesinos arrancados de sus vidas sencillas, no sabían por qué se encontraban en semejante 
pesadilla, ni en la razón del destino para estar ahí. Y Aragorn, curtido por la vida, los mira con piedad y 
les permite volver (RK, V, x, 908 l 933). El héroe tiene una oración profunda al respecto; parafraseando, 
dice así: «en el borde del abismo, la esperanza y la desesperación se hermanan. Titubear equivale a 
caer» (RK, V, ix, 902 l 926) [Hope and despair are akin]. Señala que, en el momento álgido, es necesaria 
la templanza suficiente para no dejarse vencer por la duda, cuando no se atisba esperanza alguna. 
930 «A smell of burning was in the air and a very shadow of death. The horses were uneasy. But the king 
sat upon Snowmane, motionless, gazing upon the agony of Minas Tirith, as if stricken suddenly by 
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La carga merece un comentario que postergamos para más adelante. Porque ahora nos 
interesa seguir señalando la actitud ante la muerte. Poco después, Théoden caerá, pero deja 
en claro a Merry que puede morir en paz, con la gloria que supera el pesar que lo había 
abrumado durante los últimos oscuros años: «¡Adiós, señor Holbytla! –dijo–. Tengo el cuerpo 
deshecho. Voy a reunirme con mis padres. Pero ahora ni aun en esa soberbia compañía me 
sentiré avergonzado. ¡Abatí a la serpiente negra! ¡Un amanecer siniestro, un día feliz, y un 
crepúsculo de oro!» (RK, V, vi, 863-864 l 885)931. Théoden no espera el Cielo, y no sabemos con 
exactitud teológica a qué refiere la seguridad con la que afirma la inminente reunión con sus 
antepasados. Sin embargo, lo interesante es lo que dice respecto a ella: es digno de 
reconocimiento. No es ni sujeto ni objeto de vergüenza. Es decir, se siente complacido con el 
túmulo en el que su cuerpo residirá en el camino hacia Meduseld: porque ha superado la 
sombra y alcanzado la gloria, porque será recordado en las canciones, tales como la de 
Gléowine (RK, VI, vi, 1001-1002 l 1027-1028)932: 
                                                                                                                                                                          
anguish, or by dread. He seemed to shrink down, cowed by age. Merry himself felt as if a great weight of 
horror and doubt had settled on him. His heart beat slowly. Time seemed poised in uncertainty. They 
were too late! Too late was worse than never! Perhaps Théoden would quail, bow his old head, turn, 
slink away to hide in the hills»; «Fey he seemed, or the battle-fury of his fathers ran like new tire in his 
veins, and he was borne up on Snowmane like a god of old, even as Oromë the Great in the battle of the 
Valar when the world was young. His golden shield was uncovered, and lo! it shone like an image of the 
Sun, and the grass flamed into green about the white feet of his steed. For morning came, morning and a 
wind from the sea; and the darkness was removed, and the hosts of Mordor wailed, and terror took 
them, and they fled, and died, and the hoofs of wrath rode over them. And then all the host of Rohan 
burst into song, and they sang as they slew, for the joy of battle was on them, and the sound of their 
singing that was fair and terrible came even to the City». 
931 «‘Farewell, Master Holbytla!’ he said. ‘My body is broken. I go to my fathers. And even in their mighty 
company I shall not now be ashamed. I felled the black serpent. A grim morn, and a glad day, and a 
golden sunset!’». 
932 «The slow voices of the Riders stirred the hearts even of those who did not know the speech of that 
people; but the words of the song brought a light to the eyes of the folk of the Mark as they heard again 
afar the thunder of the hooves of the North and the voice of Eorl crying above the battle upon the Field 
of Celebrant; and the tale of the kings rolled on, and the horn of Helm was loud in the mountains, until 
the Darkness came and King Théoden arose and rode through the Shadow to the fire, and died in 
splendour, even as the Sun, returning beyond hope, gleamed upon Mindolluin in the morning. Out of 
doubt, out of dark, to the day's rising / he rode singing in the sun, sword unsheathing. / Hope he 
rekindled, and in hope ended; / over death, over dread, over doom lifted / out of loss, out of life, unto 
long glory». Para una comparación de los ritos funerarios de Boromir, Théoden y Denethor, véase 
Patricia Reynolds (2014). Sobre diferentes tipos de heroísmo en la Tierra Media, Lakowski (2002). Por 
otra parte, Amendt-Raduege (2018) ofrece un detallado estudio de los modos de morir en LotR. De su 
obra destacamos principalmente dos cosas: la autora expone que al menos 50 personas con nombre 
mueren a lo largo de la obra, y un dato muy importante: muchos soldados americanos llevaban consigo 
LotR en sus campañas en las guerras de Irak y Afganistán. 
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Las voces lentas de los jinetes conmovieron aun a aquellos que no comprendían la 
lengua del país; pero las palabras de la canción encendieron los ojos de la gente de la 
Marca, pues volvían a oír desde lejos el trueno de los cascos del Norte, y la voz de Eorl 
elevándose por encima de los gritos y el fragor de la batalla en el Campo de Celebrant; y 
proseguía la historia de los Reyes, y el Cuerno de Helm resonaba en las montañas, hasta 
que caía la oscuridad, y el Rey Théoden se erguía y galopaba hacia el fuego a través de la 
Sombra, y moría con gloria y esplendor mientras el sol, retornando de más allá de la 
esperanza, resplandecía en la mañana sobre el Mindolluin. 
Salido de la duda, libre de las tinieblas, 
cantando al Sol galopó hacia el amanecer, desnudando la espada: 
Encendió una nueva esperanza, y murió esperanzado; 
fue más allá de la muerte, el miedo y el destino; 
dejó atrás la ruina, y la vida, y entró en la larga gloria. 
Sin embargo, entre los mismos Rohirrim, aun entre aquellos dueños de sus elecciones, la 
desesperación también puede encontrar su lugar. En esta tesitura se encuentra Éomer. En 
primer lugar, en su pensamiento cuando, ante la inminente batalla, Aragorn pretendía ir por el 
Sendero de los Muertos, por el que ningún mortal transita, se apena creyendo que este ha 
caído bajo el «desánimo de la muerte» (RK, V, iii, 817 l 836). Aún así, tal desánimo pronto lo 
alcanzará a él, cuando cree haber visto muerta a su hermana: 
Y miró a los caídos, y recordó sus nombres. De pronto vio a Éowyn, su hermana, y la 
reconoció. Quedó un instante en suspenso, como un hombre herido en el corazón por 
una flecha en la mitad de un grito. Una palidez cadavérica le cubrió el rostro, y una furia 
mortal se alzó en él, y por un momento no pudo decir nada. Parecía que había perdido 
la razón. 
– ¡Éowyn, Éowyn! –gritó al fin–. ¡Éowyn! ¿Cómo llegaste aquí? ¿Qué locura es ésta, qué 
artificio diabólico? ¡Muerte, muerte, muerte! ¡Que la muerte nos lleve a todos! 
Entonces, sin consultar a nadie, sin esperar la llegada de los hombres de la ciudad, 
montó y volvió al galope hacia la vanguardia del gran ejército, hizo sonar un cuerno y dio 
con fuertes gritos la orden de iniciar el ataque. Clara resonó la voz de Éomer a través del 
campo: 
– ¡Muerte! ¡Galopad, galopad hacia la ruina y el fin del mundo! 
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A esta señal, el ejército de los Rohirrim se puso en movimiento. Pero los hombres ya no 
cantaban. Muerte, gritaban con una sola voz poderosa y terrible, y acelerando el galope 
de las cabalgaduras, pasaron como una inmensa marea alrededor del rey caído, y se 
precipitaron rugiendo rumbo al sur (RK, V, vi, 865 l 886-887)933. 
Su comportamiento recuerda al de los goðlauss berserkers (Ferré, 2008: 167; 2011: 204-
207). Sin embargo, Éomer pronto recupera su cordura y decide resistir hasta al final, aunque 
nadie quedara para cantar las hazañas que habrían de llevar a cabo y hubiera de reír de 
desesperación (RK, V, vi, 868 l 890). Ahora bien, Éomer es un Hombre de confianza. Por el 
amor a su señor, es capaz de poner su vida en peligro incluso contra las normas de su tierra. Es 
dueño de su elección. Está preparado para enfrentar el fin. Si desespera, no es porque el 
destino le priva de sus deseos, sino por ver perdido aquello que más ama. De alguna manera, 
las palabras de Éomer, en tanto que subordinado, pueden equipararse a las de Byrhtwold. 
Templado heroísmo 
La exploración de la relación entre los tres grandes textos académicos de Tolkien, y de estos 
con otros textos menores y con su legendarium, se ve concluida con este noveno capítulo. Tal 
como el autor expresó en la carta nº 259 que citábamos en la Introducción, podemos ver una 
misma corriente de pensamiento que nutre, articula y encadena B&C, OFS y HB. Desde el 
antiguo heroísmo germano en continua lucha con un mundo hostil en contra del Único, 
iluminado por Faërie, pasando por la recuperación de una mirada prístina y del encuentro de 
una Verdad al final del camino heroico humilde, al reconocimiento del valor de todo lo anterior 
cuando el heroísmo decae en gallardía. A través de este camino, sostenido sobre los dos 
pilares que marcan la reflexión de Tolkien sobre su legendarium como un ensayo estético-
lingüístico sobre la (in)mortalidad, llegamos ahora a resumir un largo itinerario, en el que 
hemos traído a un mismo lugar muchas reflexiones y contribuciones de numerosos autores. 
Hemos logrado, además de una visión de conjunto y la señalización de vías a detalles, ofrecer 
                                                          
933 «And he looked at the slain, recalling their names. Then suddenly he beheld his sister Éowyn as she 
lay, and he knew her. He stood a moment as a man who is pierced in the midst of a cry by an arrow 
through the heart; and then his face went deathly white; and a cold fury rose in him, so that all speech 
failed him for a while. A fey mood took him. ‘Éowyn, Éowyn!’ he cried at last: ‘Éowyn, how come you 
here? What madness or devilry is this? Death, death, death! Death take us all!’ Then without taking 
counsel or waiting for the approach of the men of the City, he spurred headlong back to the front of the  
great host, and blew a horn, and cried aloud for the onset. Over the field rang his clear voice calling: 
‘Death! Ride, ride to ruin and the world's ending!’ And with that the host began to move. But the 
Rohirrim sang no more. Death they cried with one voice loud and terrible, and gathering speed like a 
great tide their battle swept about their fallen king and passed, roaring away southwards». 
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una presentación de la obra de Tolkien pausada y atenta a la hondura que ofrece. Lo dicho 
hasta ahora viene a responder a temas muy sensibles y pocas veces tratados con el 
detenimiento que merecen: la sensibilidad de los Inklings por la riqueza del mundo, 
sobreabundante de sentido, y de la aventura tolkieniana de nombrarlo nuevamente –por 
primera vez, una vez más– engarzado en la belleza del lenguaje, junto a la experiencia del 
atentado contra y pérdida de la Belleza que se presenta y percibe como don, además de la 
tensión siempre vibrante del pecado y la muerte. 
Como recapitulación de lo expuesto hasta ahora en la segunda parte de la investigación, 
en unión con lo dicho en la primera, y como preámbulo al último capítulo, en el que todo 
conjugará y se elevará a alturas insospechadas cuando comenzamos esta aventura, podemos 
afirmar que Tolkien trabajó a la luz de un heroísmo de raíz germana, propio de la tradición, 
que en su particularidad era precursor o digno receptor de la religión cristiana: un espíritu de 
justicia templado con la misericordia que mana de la humildad y el amor. Al héroe que no llena 
su corazón únicamente con confianza en sí mismo y pretensión de gloria algo se le presenta: 
una vía que lo une a la sensibilidad cristiana, caracterizada por el don de darse al prójimo. 
Cuando el objeto de la voluntad es el bien de otro, algo encuentra habitación en el corazón 
humano: se abre la senda para hacer de la vida misma una obra de arte. El mayor ejemplo, que 
no el único, es el de Aragorn. Tal como decíamos anteriormente, se trata no del subordinado, 
sino del líder que se da por sus hombres –que lleva a los gondorianos a ennoblecerse al luchar 
por una causa que creían perdida–, o el hombre común que es Frodo. Ese ejemplo, carente de 
equivalente en la literatura anterior a la que se engarza, es lo que hace pensar a algunos que 
Tolkien se alejó de la tradición que estudiaba. Sin embargo, no se trata de eso. Pues si bien 
Tolkien era un hombre de fe y de experiencia bélica, sus conclusiones siempre tenían una 
sólida base académica. Su propuesta, al igual que la del poeta de Beowulf, surge del mismo 
modo: desde la mirada a un mundo que se ve desaparecer, y del que se quiere rescatar lo 
noble. Por esa razón hubieron de recurrir al sol de Faërie, porque el del mundo primario solo 
proyectaba su sombra sobre lo que amaban. Al respecto, las palabras de Aragorn en respuesta 
al escéptico guerrero de Rohan resumen el núcleo donde los tres grandes ensayos de Tolkien 
se encuentran: el Hombre no cuenta o rememora lo que hace en su tiempo, sea glorioso o 
deplorable, sino que aquellos por venir lo harán, si se logra dejarles un lugar donde el lenguaje 
pueda cantar y ensalzar la belleza de la tierra y lo acontecido en ella. 
Las palabras que al comienzo del quinto capítulo tomábamos de Segura, acerca de los 
matices que las cumbres de Sierra Nevada adquieren a lo largo del día, reflejan lo dicho por 
Aragorn y envuelven la afirmación de Tolkien sobre su obra como ensayo de estética lingüística 
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acerca de la (in)mortalidad. El ejemplo de Pippin antes dado llegando a Minas Tirith (RK, V, i, 
769 l 785) es su extensión narrativa: el sol y su luz bañan la roca de la ciudad, mostrando tal 
abundancia de ser y obra humana correspondida por el sentido del sonar de las trompetas y 
banderas enarboladas que se queda sin aliento; literalmente se le escapó en un grito de 
asombro, similar a Bilbo ante el dragón, que se lo tragó. El mundo es maravilloso, y el Hombre 
contribuye a ello en sintonía dando como fruto bellezas nunca vistas e irrepetibles. Pero todo 
ello está bajo amenaza. La sombra acecha. Y el Hombre debe escoger qué carácter tomar. 
A decir verdad, el heroísmo es parte natural de la respuesta humana a la maravilla, que 
en su belleza no está exenta de peligro. Dejando de lado el choque de espadas, desde una gran 
tormenta al encuentro con un oso del bosque, desde la noche que esconde el abismo a la 
sacudida de los montes, cuando la mortalidad se pone en cuestión a cada paso alertando del 
verdadero valor de lo bello, esperar que el desastre nunca alcance al Hombre es imposible. No 
hubo de ser raro en un tiempo pensar que el mundo estaba lleno de trampas o de seres 
tramposos a cada vuelta, haciendo de la breve pero heroica vida una vía hacia la inmortalidad 
en la memoria precioso objeto de elección, como salto a la inevitabilidad de la catástrofe, o 
haciendo del sacrificio y la idolatría una vía de escape934. No obstante, la misma maravilla, en 
su más pura faceta, pudo haber sido fuente para comprender que es posible ser valiente y 
enfrentar continuamente la posibilidad de morir o caer en el sufrimiento y a la vez ser Hombre 
de paz y nobleza. Y sub-creador. Es decir, en la antigüedad pagana, la libertad y el peso de la 
elección eran más que nunca un constante desafío. 
El Hombre puede sobrecogerse tanto por la desaparición de la hoja de una espada como 
por el deshielo que abre caminos, o por la luz del sol sobre el mar y a través de las hojas, que 
lleva a pavimentar y decorar la sala grande donde reunirse con otros hombres. También puede 
saber que los seres –árboles, bestias, astros– pueden venir en auxilio. Aunque no haya 
mensaje de esperanza, se tiene la certeza de que luchar por lo bueno y tratar de preservar lo 
que se ama del mal que contra ello atenta sitúa al Hombre en el bando del Sentido, como eco 
de la llamada del Único, aparte, a distancia, de lo que se ha desviado tanto del conocimiento 
como de la virtud, y que por lo tanto está sucio y errado. Cuando, con el cristianismo, se sabe 
que la sobreabundancia del mundo proviene del Único, un peso se quita de encima: porque se 
sabe que ama al ser humano y desea su éxito –aunque la vía no esté exenta de sufrimiento–. 
No hacen falta más sacrificios, ni humanos ni animales, porque Dios mismo saldó la deuda del 
mismo modo que el Hombre: dando lo más preciado, dando a su Hijo. En ese momento se 
                                                          
934 Al decir de Guardini (1954: 166-167), en la fatalidad de lo absurdo del destino se percibe lo satánico. 
No ceder contra ello es lo heroico del Norte. 
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comprende que todo el mundo conspira para bien del Hombre935, (re)velando, cuidando, 
cuando es oportuno, y la lealtad es elevada por la fe, el coraje templado por la esperanza, y la 
generosidad santificada en la caridad: sacrificarse se vuelve en verdad sacer facere, hacerse 
sacro, dar lo mejor de sí mismo, explotar los dones recibidos. No es de extrañar, en 
consecuencia, que paganismo y cristianismo sean, en los pliegues de los horizontes de 
sentidom, un continuum sin fisuras, ni que en lugares donde el heroísmo era noble la buena 
nueva enraizara como si de su propia tierra se tratase936. 
Tolkien hilvana y muestra que mediante el lenguaje, mediante los cuentos de hadas, no 
solo la vivencia del heroísmo más noble se ofrece al lector u oyente. Además de la perspectiva 
de la eucatástrofe, los seres del mundo recuperan su luz mediante el asombro de la palabra. Se 
ofrece la sensibilidad para comprender que todo río o viento canta o hace eco de la Gran 
Música, que el mundo está tocado por la santidad, por el misterio sanador, lleno de divino 
mensaje. El esplendor del mundo, en su libre donación, en el peligro al que se expone, se 
vuelve sacramento que asegura que la nobleza merece la pena del sufrimiento. Después de 
todo ello, tras recibir el mensaje de la Revelación, no todo está hecho. Pues aunque nuestra 
forma de pensar haya cambiado, no así la de sentir. Es el momento de la prudencia y de ver 
tergiversación en la gallardía, en la osadía, en el innecesario sacrificio. 
De modo que Tolkien se presenta como regenerador y último gran eslabón de la 
tradición germana, y sobre todo inglesa, en varios aspectos. Se le debe el establecimiento de 
puentes entre literaturas medievales que conozcamos actualmente, así como de la 
revivificación de la literatura como mito. En cuanto a nuestra investigación, también se 
muestra como el poeta que ennoblece a lo pequeño. Su defensa de la dignidad del servidor, así 
como de la Creación y la participación sub-creativa, le hacen encontrar grandes perspectivas 
antropológicas, teológicas y filosóficas, todas ellas desde la radicalidad del ser humano como 
ser estético. Con Tolkien, las características que definen la tipología del héroe germánico –
indomabilidad, lealtad, entrega total al reto– son templadas con la misericordia por el valor de 
los seres simple y llanamente por el hecho de existir: como ejemplo de una sobreabundacia 
                                                          
935 Que wyrd es en verdad gracia cuando se reconoce su dirección armónica y con sentido por encima de 
la maquinación hacia la calamidad. Al decir de Guardini (1954: 201; 168), quien tras exponer cómo 
libertad, gracia y destino se dan en la experiencia inmediata se entrelazan a la luz de la palabra de Dios: 
«Las cosas siguen como están; pero al creyente le son dadas una situación, una actitud, una defensa, 
una fuerza nuevas, por medio de las cuales toda la existencia se muda», pues «destino significa unas 
veces norma y designio; hay para el hombre un lugar en la existencia, una materia en que verificar su 
vida y un modo de verificarla; unas posibilidades y unos límites concretos». 
936 Así dice también Cahill (1995: 123-144 l 2007: 103-123) sobre Irlanda. 
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que se presenta como don. Su héroe, mediante incesante lucha a través del dolor, encuentra 
un poder que lo sostiene más allá de toda esperanza. En palabras de Frossard (1977: 156): 
«Porque el ser humano, que procede del amor, al amor vuelve por la fe y la esperanza, a través 
del sufrimiento y de la muerte. Y eso nada puede impedirlo». 
En un mundo en el que la vida será arrebatada tarde o temprano, en el que el Hombre 
se sabe rodeado de fuerzas muy superiores, en el que la vida es un drama que consiste en el 
continuo encuentro y pérdida, Tolkien recuerda que siempre hay lugar para juzgar y elegir 
acorde a una Ley que no cambia. La elección es un don. Y elegir cuándo y por quién dar la vida 
es una victoria frente a la inevitabildad del destino. El honor surge de ese saber darse, de elegir 
libremente por quién dar lo único que se tiene: el último aliento, el último mandoble. Así, 
Frodo no sabe si cantarán su hazaña, pero dará su vida por la Comarca. Una Comarca que ya 
no es para él, y que seguirá con su gente ruda y tozuda. Es decir, la Comarca seguirá con sus 
defectos, no se elevará, pero merece la pena morir por ella. Eso es el honor: ser servidor de 
aquello más grande que el Hombre y que hace dignos sus pasos. En consecuencia, mediante la 
revitalización de tal carácter, Tolkien logró presentar un mundo en el que el eco de la 
esperanza se oye aunque no haya sido anunciada. 
*     *     * 
Con todo lo dicho, hemos de finalizar este capítulo con uno de los más emotivos pasajes de 
LotR. Un pasaje esquemático, no desplegado en narración, ausente de todo comentario, por lo 
general: el viaje de Sam al Otro Lado del Mar. Para ello es necesario buscar en los Apéndices –
B: ‘La cuenta de los años’– relativos a los acontecimientos posteriores al fin de la Tercera Edad, 
donde en pocas líneas, se registra que en el año 3082 –1482 de acuerdo con la Cronología de 
la Comarca–, después de la muerte de Rosa, su esposa: 
El 22 de septiembre Samsagaz parte de Bolsón Cerrado. Llega a las Colinas de la Torre, 
donde ve a Elanor por última vez; le entrega el Libro Rojo, que queda en manos de los 
Belinfantes. Según Elanor la tradición cuenta que Samsagaz dejó atrás las Torres y fue a 
los Puertos Grises y se hizo a la Mar, último de los Portadores del Anillo (LotR, 1126)937. 
                                                          
937 Página 1195 de la edición de 2005. «On September 22 Master Samwise rides out from Bag End. He 
comes to the Tower Hills, and is last seen by Elanor, to whom he gives the Red Book afterwards kept by 
the Fairbarns. Among them the tradition is handed down from Elanor that Samwise passed the Towers, 
and went to the Grey Havens, and passed over Sea, last of the Ring-bearers». Del año 3141 [1541 CC] se 
dice que el Rey Elessar, y que los lechos de Meriadoc y Peregrin fueron situados a los lados del suyo. El 
fin de la Comunidad se consumó pronto, cuando Legolas construyó un navío gris en Ithilien y desde allí 
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A decir verdad, hasta el encuentro de este pasaje, LotR nos había dejado con una 
extraña sensación. ¿Sería suficiente para Sam la vida en la Comarca? ¿Después del viaje con 
Frodo, de sus profundas eucatastróficas experiencias, podría Sam nutrirse únicamente con la 
Comarca? ¿Su corazón no penaría por Allende? Efectivamente, sí. El bosquejo, totalmente libre 
para la imaginación del oyente o lector, es muy conmovedor, pues Sam, quien ha gozado de la 
gracia de prósperos y abundantes años en su tierra con su familia, sigue al señor Frodo. 
Continuo sostén, ejemplo de la más pura humildad y lealtad, héroe que ha conocido la sombra 
de la muerte y la luz que la vence, es obsequiado con un último don: el viaje de reencuentro 
con Frodo. Ya no queda nada que ate a Sam en la Tierra Media, y a través del Mar, hubo de 
llegar a las Tierras Imperecederas y reunirse con Frodo, antes de partir definitivamente Más 
Allá, a través de esa senda que siempre se recorre solo (TT, IV, x, 749 l 763). 
  
                                                                                                                                                                          
navegó al Mar y al Oeste, junto a Gimli el Enano, dando cumplimiento a su deseo de cruzar el Mar 
(Spirito, 2003: 92-97), que lo llamaba fuertemente (Ez 43,2; Ap 1,15). 
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Capítulo X 
Verbi subcreatio 
 
 
The world cannot be discovered by a journey of miles, 
no matter how long, but only by a spiritual journey, 
a journey of one inch, very arduous and humbling and joyful, 
by which we arrive at the ground at our feet, 
and learn to be at home 
Wendell Berry 
 
 
For no man thinks 
More than he need, 
Of where he is going 
And what he will meet 
At the hands of Heaven's King 
Bede's Death Song 
 
 
I believe in Christianity as I believe that the Sun has risen 
not only because I see it 
but because by it I see everything else 
C. S. Lewis 
 
 
Qui apprendrait aux hommes à mourir, leur apprendrait à vivre 
Michel de Montaigne  
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Lenguaje y heroísmo 
Los últimos días de Frodo y Sam habrían de estar llenos de gozo. Sus corazones encontrarían el 
reposo y sanación necesarios de los pesos que los atormentaban en tierras de mortales, así 
como una Belleza sin igual en el mundo creado. Sin embargo, a pesar de la excepción de su 
admisión en Aman, llegaría el momento en que tendrían que, definitivamente, como pequeños 
humanos de la raza de los Hombres, partir en la muerte. De modo que Tolkien, aunque 
encuentre tierras más allá de nuestros horizontes en el estudio de la tradición inglesa, nunca 
deja de lado en su obra la experiencia de la mortalidad del Hombre. Tal como habíamos dicho 
anteriormente, sin obviar otros detalles históricos, geográficos y narratológicos, el tejido 
metafísico del legendarium cobró mayor fuerza en sus últimos años, una vez publicado LotR, 
rescribiendo y puliendo los textos de juventud que venían a enmarcarse en la Primera Edad y 
ofreciendo nuevos pasajes y comentarios hasta la Cuarta, que se vieron enriquecidos con la 
reflexión en abundantes misivas a admiradores de LotR. En ese esfuerzo de consolidación de 
su mundo secundario, en ese trabajo de madurez, Tolkien seguía explorando, tal como 
sostenemos, la misma metafísica de este mundo primario desde la tradición mítica del Norte. 
Hasta el momento, hemos expuesto cómo Tolkien fue capaz de sub-crear a partir de la 
palabra y cómo tal arte está ligado a la mortalidad. El Hombre es capaz de percibir el mundo 
como don y lugar de encuentro con lo divino, pero algo oscurece su existencia: una hostilidad, 
contraria al designio, ataca la realidad y al ser humano. El Tiempo enmarca el desarrollo de un 
drama, de una constante pérdida –aunque con atisbos de victoria final–, en la que la nobleza 
solo viene en virtud del respeto a y albergue de la providencia. Pero en tal tesitura, el Hombre 
mortal es capaz de vehicular nueva belleza. La luz de sus obras permite mirar con perspectiva 
su lugar en la Historia. Ahora bien, el nombrar y la narración mediante la palabra tienen algo 
en especial: permiten recoger en unidad polisémica la presencia del ser y desplegar su sentido 
coherentemente diciendo su verdad de modo particular. Tal es su potencial que la palabra 
puede llegar a provocar la eucatástrofe, en la que el ennoblecimiento del pequeño, la gracia 
directa del Creador, la victoria sobre la Sombra y la profunda permeabilidad entre el corazón 
humano, la realidad y su sostén se encuentran. Palabra y muerte, lenguaje y heroísmo, pérdida 
de Belleza y vehiculación de Faërie, por lo tanto, están estrechamente ligadas. 
Nos encontramos, en consecuencia, al final de nuestra investigación, donde habremos 
de mostrar, desde el Mito, cómo el tema de la muerte se relaciona con la palabra y María en 
Tolkien, para poder ofrecer un texto coherente que explique la afirmación de su obra como 
«ensayo de estética lingüística sobre la (in)mortalidad» acorde a la belleza mariana. Apoyado 
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en el marco de la exposición erigida, aclararemos cómo la exposición a través de la palabra, 
(sub-)creación, belleza y muerte encuentra su clave interpretativa en la metáfora «muerte 
como don». En este último capítulo, todo lo expuesto hasta ahora se concentrará en un orden, 
en el Logos, y como este, en tanto que Persona, resulta ser aquel que hizo realidad el Gran 
Mito del Hombre, los marcos míticos de Tolkien, del mundo germano y del cristianismo serán 
estudiados en perspectiva. Al hacer objeto de estudio la palabra poética, esta investigación 
pretende finalizar resaltando el valor del vehículo que mejor desarrolla al ser humano, en 
tanto que ser esencialmente estético, artista y sub-creador, lo cual lleva necesariamente a 
explorar filosóficamente el trasfondo al que las referencias de Tolkien a Nuestra Señora 
apuntan. Para empezar, centraremos nuestra atención en El Silmarillion. 
Más allá de la Música de los Ainur 
En el legendarium de Tolkien, al final de la cuenta de los Días Antiguos, de cuando el mundo 
era distinto a como lo conocieron los Humanos después, se ofrece, en clave mítica, por 
primera vez y para siempre, la descripción de los dones que Ilúvatar ha dado a sus Hijos, pues 
se dice que tras la partida de los Valar, Ilúvatar estuvo solo y en silencio, pensando, por toda 
una edad. Hemos aquí que dijo que ama la Tierra y que la quiere como habitación de sus Hijos 
–proposición que reafirma nuestra exposición de comprensión sacramental de la realidad y de 
la directa acción de gracia del Creador–. Por esa razón, en palabras del propio Ilúvatar, a los 
Elfos, los más semejantes a los Ainur excepto en estatura, los hizo los más hermosos de entre 
todas las criaturas, y les concedió la capacidad de concebir y la habilidad de originar más 
belleza que ningunos otros, razón por la cual la mayor buenaventura del mundo proviene de 
ellos, y despertaron la mayor cercanía de los Valar938. También es Ilúvatar mismo el que dice 
que a los Hombres dará un nuevo don. ¿Y qué se dice de este don, distinto, por lo tanto, de lo 
dado tanto a Ainur como a Elfos? El narrador dice así: 
                                                          
938 Los fëar de los Elfos, aunque dirigidos a unirse a los hröar de Eä, no son del todo diferentes a los de 
los Ainur (Morgoth, 337 l 385). Tal como explicará Tolkien en su importante carta: «El hado de los Elfos 
es ser inmortales, amar la belleza del mundo, llevarla a pleno florecimiento mediante sus dones de 
delicadeza y perfección, durar mientras ella dura, no abandonarla nunca ni aun cuando se los ‘mata’, 
sino retornar; y, sin embargo, cuando los Seguidores llegan, enseñarles, abrirles camino, ‘desvanecerse’ 
a medida que los Seguidores crecen y absorben la vida de la que ambos proceden» (L, 131) [The doom of 
the Elves is to be immortal, to love the beauty of the world, to bring it to full flower with their gifts of 
delicacy and perfection, to last while it lasts, never leaving it even when ‘slain’, but returning – and yet, 
when the Followers come, to teach them, and make way for them, to ‘fade’ as the Followers grow and 
absorb the life from which both proceed]. Recuérdese lo dicho sobre su capacidad artística percibida por 
el Hombre como encantamiento. 
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Por tanto, quiso que los corazones de los Hombres buscaran siempre más allá y no 
encontraran reposo en el mundo; pero tendrían en cambio el poder de modelar su 
propia vida, entre las fuerzas y los azares mundanos, más allá de la Música de los Ainur, 
que es como el destino para toda otra criatura; y por obra de los Hombres todo habría 
de completarse, en forma y acto, hasta en lo último y lo más pequeño (S, 35-36 l 45)939. 
Nótese, por lo tanto, que la gran diferencia entre los Hombres y el resto de las criaturas 
es de carácter estético. El Silmarillion aún no ha hablado de la mortalidad del Hombre, aunque 
lo hará pocas líneas después al fragmento citado. Es decir, Ilúvatar propuso a los Ainur temas 
que causaron gran asombro en ellos, que interpretaron acorde a sus capacidades y explorando 
su propia imaginación al servicio del engrandecimiento y embellecimiento de la obra 
propuesta. Por amor a todo ello y a su verdadero Autor, muchos de los Ainur, y entre ellos 
muchos de los más grandes, quisieron participar directamente en la obra cuando aquello 
concebido en la interpretación de los temas cobró ser como ellos. A este desarrollo del 
despliegue de los temas de Ilúvatar están llamados también algunos de sus Hijos: los Elfos. Por 
esa razón, son criaturas similares a los Ainur en naturaleza y majestad, aunque no en poder: 
más bellas y con mayor habilidad para la belleza que ninguna otra. Es decir, el corazón de los 
Elfos, al igual que el de los Ainur, está volcado a los temas que hacen de la Gran Música de 
Ilúvatar Designio del que toda la Creación procede. En ese sentido es su destino estar ligados al 
mundo creado: son seres llamados a ser instrumentos de su desarrollo, porque son aquellos 
con mayor habilidad para su comprensión y participación mediante la producción de belleza. 
No significa, por lo tanto, tal como Fornet-Ponse (2010a)940 aclaró de otro modo a Flieger 
(2009), que el destino de los Elfos sea cerrado y que no carezcan de libre albedrío, sino de que, 
elijan como elijan conducir sus voluntades, sus corazones están hechos para amar y desarrollar 
los temas de Ilúvatar. 
                                                          
939 «Therefore he willed that the hearts of Men should seek beyond the world and should find no rest 
therein; but they should have a virtue to shape their life, amid the powers and chances of the world, 
beyond the Music of the Ainur, which is as fate to all things else; and of their operation everything should 
be, in form and deed, completed, and the world fulfilled unto the last and smallest». 
940 El siguiente fragmento resume su exposición: «Human freedom, then, has first and foremost to be 
conceived as the ‘freedom of the circles of the world’ which means the gift of mortality and their leaving 
Arda after death because men do not really belong to it, although their final purpose is to cooperate with 
Eru in its final eschatological fulfillment. The Elves, on the contrary, are bound to Arda, they belong there 
and thus, they have a different view of Arda. While the ‘hearts of Men should seek beyond the world and 
should find no rest therein’, Elves should not seek beyond the world and find rest within it – thereby 
working for completion within Arda and within the Music» (2010: 84). De modo que, tal como hace 
tiempo expuso Kreeft (1979: 177), libre elección y destino [free choice y fate] se dan a la vez, porque la 
conjunción de acontecimientos proporciona el entramado, pero no condiciona la elección. 
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Pero el destino de los Hombres es otro: su corazón no bebe de la Música que sacia a 
Elfos y Ainur, sino de un lugar desconocido para estos. Es decir, el repertorio de Ilúvatar no 
acaba con los temas conocidos por los Ainur: hay otras fuentes, imaginaciones y partituras de 
las que los Hombres parecen saber algo en su corazón, porque tal como termina el último 
fragmento citado, serán los instrumentos para la compleción de todo lo dado, tanto en forma 
como en acto. Así, en ‘Mitopoeia’ (TL, 87-88 l 84), Tolkien dirá: 
Whence came the wish, and whence the power to dream, ¿De dónde viene el deseo y el poder de soñar 
or some things fair and others ugly deem? y el de juzgar que algo es hermoso o feo? 
All wishes are not idle, nor in vain No todos los deseos son ociosos, nunca en vano 
fulfillment we devise – for pain is pain ideamos cumplimientos, pues el dolor 
not for itself to be desired, but ill es el dolor, no deseado por sí mismo, pero enfermo 
Consecuencia, parte y complemento de ese don, de esa libertad por sobre la Música de 
los Ainur, es la breve estancia a la que están llamados los Hombres, que culmina con el paso de 
la muerte. Acorde a la antigua unidad semántica, por lo tanto, el don de los Atani, los 
Seguidores, es ser libres del Designio divino dado a conocer e interpretar a los Ainur, así como 
ser vehículo para su elevación. Su estar, su habitar, su sub-creación, debe ser breve, y habrá de 
operar afirmativamente en la redención. Al tener un marco más amplio aunque velado a la 
Música y su desarrollo histórico, al partir, al morir, los Hombres dejan de permanecer dentro 
de los confines de esta realidad dada: 
El Hado (o Don) de los Hombres es la mortalidad, la libertad de los círculos del mundo. 
Como el punto de vista del ciclo entero es el élfico, la mortalidad no se explica en mitos: 
es un misterio guardado por Dios, del que nada más se sabe que «lo que Dios ha 
propuesto para los Hombres permanece oculto»: motivo de dolor y de envidia para los 
Elfos inmortales (L, 131)941. 
De modo que el fondo de la muerte del Hombre queda oculto en la tradición élfica, pero 
tenemos algo claro tras haber disipado la sombra de la muerte: la muerte como don remite al 
estado del Hombre en tanto que Hijo de Ilúvatar, a lo que está puesto en su corazón y al 
quehacer en su estancia en la Creación. La pregunta por su ser se responde desde la belleza: el 
Hombre es un ser estético. Es capaz de percibir la realidad, su hondura y algo más allá de todo 
                                                          
941 «The Doom (or the Gift) of Men is mortality, freedom from the circles of the world. Since the point of 
view of the whole cycle is the Elvish, mortality is not explained mythically: it is a mystery of God of which 
no more is known than that ‘what God has purposed for Men is hidden’: a grief and an envy to the 
immortal Elves». Téngase en mente, siguiendo a Tolkien: los cuentos de Hombres sobre Elfos tratan del 
deseo de estos de escapar de la inmortalidad (OFS, 153 l 186). 
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ello: algo que le hace buscar allende la realidad misma, con fines a completarla y a vehicular 
algo más, a elevarla. Es decir, no está llamado a desdeñar este mundo, su carne, sino a hacer 
de ella algo que no está inscrito en ella. De modo que, desde el punto de vista poético que 
empleamos en esta investigación, ¿qué es el Hombre? Es sub-creador. Encuentra tanto en la 
misma realidad como en su corazón no solo el modelo para embellecer tal realidad y corazón, 
sino destellos de la Belleza que sobrepasa cualquier belleza presente en la escena o los 
bastidores del mundo942. El Hombre, por lo tanto, más allá de cualquier sistema filosófico o 
teológico conocido, es vehículo de mundos secundarios: sus obras iluminan y dotan de sentido 
lo dado, al mismo tiempo que anhela una mayor comunión con todo. Desea un salto de 
barrera, porque siente que lo que encuentra más allá no pertenece a la realidad creada. De ahí 
que la muerte sea una gran tensión: no por la angustia de la nada, sino por las obras que 
quedan atrás y que se saben modeladas con una luz superior. De modo que el estar del 
mundo, tal como la acepción co-responder de egon señala en euskera, consiste en responder 
acorde a aquello que encuentra tanto en la realidad como en su corazón y que reconoce como 
inventado o donado: para mayor Belleza943. 
Así pues, ¿por qué tienen los Elfos mayor capacidad para el en-cantamiento? Porque sus 
corazones están hechos para aquello que fue cantado. Desean y pueden ensanchar aquello 
que en potencia contiene la realidad. El Hombre, al contrario, pena por beber de fuentes 
extrañas al mundo, e insiste en hacer en este –mundo corrupto, no se olvide– lo que no es de 
este; pero que puede elevarlo. De modo que, lo que Tolkien explora sobre el engranaje de la 
(in)mortalidad, sobre las posibles tensiones ante la muerte, son dos facetas del ser humano: 
una llamada a engrandecer el Designio desde lo que contiene, y otra convocada a ampliarlo 
mediante algo distinto a él. Cada faceta, por lo tanto, tiene su límite: durar mientras la realidad 
dure, o permanecer por un breve lapso. Y tiene su sentir: la larga derrota pesa más a aquellos 
que no conciben más allá del Designio al que pertenecen, porque no se les ha revelado ni 
propuesto más tema en el que participar, mientras que la corrupción pesa menos a aquellos 
                                                          
942 Hacemos aquí una aclaración terminológica: la belleza –en minúscula– es intramundana. Pero en la 
Tierra Media se percibe desde el mythos élfico con visión beata, por lo que puede ser contemplada 
como Belleza, al ser presencia de lo sacro, venido de allende (1 Co 13,12). A ello además ha de sumarse 
el encuentro de la Belleza más allá de los velos del mundo, totalmente extramundana y sobre todo 
alcanzada en momentos especiales de gracia o eucatástrofe. En este esquema tolkieniano, por lo tanto, 
tal Belleza extramundana es Gloria [Joy], punzante como espada y que sobrepasa lo conocido y creado. 
943 La reflexión desde el euskera nos enlaza con ese danken de Heidegger que «da gracias» en tanto que 
co-responde mediante el habla, como compleción del denken participativo, original, que encontramos 
en la poíesis del mythos. 
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que saben que, a pesar de todo, es pasajera. A esta luz quisiéramos que se leyera el siguiente 
diálogo de Legolas y Gimli en Minas Tirith (RK, V, ix, 895 l 918)944: 
– Y no cabe duda de que la buena mampostería es la más vieja, de la época de las 
primeras construcciones –dijo Gimli–. Siempre es así con las obras que emprenden los 
hombres: una helada en primavera, o una sequía en el verano, y las promesas se 
frustran. 
– Y sin embargo, rara vez dejan de sembrar –dijo Legolas–. Y la semilla yacerá en el polvo 
y se pudrirá, sólo para germinar nuevamente en los tiempos y lugares más inesperados. 
Las obras de los hombres nos sobrevivirán, Gimli. 
– Para acabar en meras posibilidades fallidas, supongo –dijo el enano. 
– De esto los elfos no conocen la respuesta –dijo Legolas. 
Mortalidad natural 
Que el habla, la palabra, la sub-creación, es natural al ser humano, que sea precisamente lo 
que lo hace ser humano, es idéntico tanto en la Tierra Media de Tolkien como en nuestro 
mundo tal como lo recuerda la tradición. Que el ser humano es ante todo ser estético, ser que 
percibe y responde participando, se deriva de lo anterior y también forma un mismo 
fundamento, así como que desde la honda acogida de la presencia del ser se abre la vía a toda 
una metafísica. Que en tanto creatura encuentre anhelos que lo llevan a explorar y encontrar 
caminos hacia más allá de los límites del mundo también es un mismo ingrediente. Es decir, el 
mundo secundario de Tolkien nos ayuda a pensar al Hombre y su lugar. ¿Será posible que todo 
este itinerario filosófico que puso en práctica desde el arte del lenguaje llegue a conjugarse en 
la muerte? ¿Podemos encontrar en el núcleo de la mortalidad todo lo expuesto hasta ahora 
junto al eje sobre el que abrir nuevos horizontes de pensamiento desde lo meramente 
humano? Creemos que sí, y proseguiremos explorando su naturalidad en el mundo primario: 
                                                          
944 «‘And doubtless the good stone-work is the older and was wrought in the first building’, said Gimli. ‘It 
is ever so with the things that Men begin: there is a frost in Spring, or a blight in Summer, and they fail of 
their promise’. ‘Yet seldom do they fail of their seed’, said Legolas. ‘And that will lie in the dust and rot to 
spring up again in times and places unlooked-for. The deeds of Men will outlast us, Gimli’. ‘And yet come 
to naught in the end but might-have-beens, I guess’, said the Dwarf. ‘To that the Elves know not the 
answer’, said Legolas». También en ese sentido ha de entenderse cuando se dice que «hasta los mismos 
Poderes envidiarán con el paso del Tiempo» (S, 36 l 45) [As Time wears even the Powers shall envy] el 
don de Ilúvatar a los Hombres. Porque la Muerte del Hombre, en este sentido, significa liberarse de la 
carga a la que conduce el profundo amor y cometido de desarrollar una obra que continuamente se ve 
malograda. 
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ver si la muerte es también don en la tradición occidental más allá de Tolkien. Para ello nos 
remitiremos una vez más al mito del origen, pues si el Hombre es en él Hijo de Dios y su 
conocimiento parte del don de nombrar, quizá también la muerte sea otro de sus dones. 
En el Génesis el tema de la muerte se encabeza bajo el epígrafe ‘Caída’. Pecado y caída, 
caída y muerte, muerte y pecado, van estrechamente de la mano, hasta el punto de hacer de 
la mortalidad castigo945. Sin embargo, Tolkien habla de la muerte como don, como parte 
natural del Hombre, sugiriendo en plena modernidad un poderoso trasfondo de gracia, 
enraizado en la vehiculación de belleza por mediación de la criatura con su impronta (L, 153, 
156). En primera instancia, parece distanciarse de la tradición cristiana. Sin embargo, sabemos 
que esa es precisamente la habilidad del mito: tomar distancia, porque es más grande que el 
discurso. También sabemos que un poema, en términos tolkienianos, aunque nuevo y original, 
es a su vez interpretación de otro poema. Gracias a ello y por el momento, podemos afirmar 
que Tolkien alumbra la noción de pecado, pues tal como dice Seeman (2008), al centrarse en la 
muerte como don, «the ‘Fall’, then, is not a devolution from immortality to mortality, but a 
change in Man's perception of and attitude toward Death – as a thing to be feared and 
avoided, rather than a gift to be accepted willingly». La muerte como don, por lo tanto, lleva a 
pensar en qué reconoce el Hombre en sí como gracia y qué supone caer o provocar la 
desgracia. ¿Podemos con-pensar la comprensión cristiana de la muerte y lo resaltado en el 
mito tolkieniano? ¿Podrán dialogar y llegar a un núcleo común narrado, apalabrado, de modo 
distinto? Con lo expuesto hasta ahora hay indicios de que sí. Para ello comenzaremos con la 
siguiente exposición de Soloviev (1975: 21-22 l 1953: 19-20)946, quien al hablar sobre la base de 
la vida, argumenta lo siguiente: 
Dos aspiraciones vecinas, como dos alas invisibles, elevan el alma humana por encima 
del resto de la naturaleza: la sed de inmortalidad y la sed de verdad, o perfección moral. 
La una sin la otra es un absurdo [sin embargo] a nuestros dos poderosos deseos de 
                                                          
945 Existe un vínculo objetivo entre el pecado y la muerte (Rm 5,12; 1 Co 15,42). La relación invita a 
pensar en la inmortalidad como el estado originario, que implica algo más que una vida sin término 
biológico –que habría que excluir para salvar la simple condición de criatura–. Tal posibilidad histórica 
de inmortalidad no excluye una imposibilidad de morir (CCE, 376, 1008, 2852). Por otra parte, también 
en PL (VII, 545-547; X, 249-251) la muerte se presenta como pareja del pecado, y ambas unidas a la 
sombra. 
946 «Two associated aspirations, like two invisible wings, raise the human soul above the rest of created 
nature: the hunger for immortality and the thirst for truth or moral perfection. Either without the other is 
meaningless [nonetheless] he finds himself in the power of two closely allied enemies of the good in him, 
sin and death, of which the one dominates the soul and the other the body, setting themselves up  in 
opposition to his corresponding spiritual desires […] By the law of nature man's lot is to suffer and to 
perish, nor can unaided law of his reason save him». 
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inmortalidad y de verdad se oponen dos hechos considerables: el inevitable imperio de 
la muerte sobre toda carne y la indestructible dominación del pecado sobre toda alma 
[…] Según las leyes de la naturaleza, al hombre no le queda más que sufrir y perecer, y la 
ley de la razón no está en condiciones de salvarle. 
Es decir, el Hombre halla en sí anhelos o impulsos que no es capaz de satisfacer en el 
mundo en el que se encuentra, porque el reino de la naturaleza está imbuido de corrupción y 
muerte. Como sabemos, siguiendo a Tolkien, encontrar ese deseo de superar la muerte en el 
corazón es ya un indicador de que el Hombre está creado y llamado a algo distinto al fin que el 
mundo promete, dado que a pesar de la tendencia al deterioro y al pecado, el hecho de que 
esa inquietud prenda en el ser humano sugiere que tal anhelo ha sido puesto en él por Aquel 
que tiene acceso y derecho a él, que no es otro que su Creador947. Pero además de notar esa 
insuficiencia, el Hombre siente algo más en el camino natural de la vida, dice Soloviev (1975: 
27 l 1953: 26)948: «Su conciencia se lo presenta, además, como pecado, como aquello que no 
debe ser». En esa noción encuentra su base moral el Hombre: hay algo errado en el mundo, 
que incita y conduce a un mayor error, dado que no responde con plenitud a lo que el Hombre 
sabe que es superior, tal como se expresa en Romanos (7,22-23). 
Ahora bien, generalmente, se dice que el cristianismo enseña que la muerte y la 
hostilidad de la naturaleza se enraízan en el pecado del Hombre. Sin embargo, deteniéndonos 
en el tema, comprobamos que tal explicación no es incorrecta, pero también que es parcial, y 
                                                          
947 En el inconsciente, antes que lo reprimido, existen deseos constitutivos. Tales anhelos, que el 
Hombre encuentra en su corazón como puestos, responden a una expectativa y lo empujan a trascender 
el mundo; son, por lo tanto, sobrenaturales (CCE, 1998). Es decir, bajo clave cristiana, en el Hombre hay 
algo desde el comienzo que esperaba la invitación explícita de Cristo, de modo que al estar hecho a 
imagen de Dios, está preparado para acercarse a Él: es capax Dei, naturalmente metafísico. De modo 
que entre el primer don de ser (creación) y el segundo don de Ser (redención), un tercer don llena el 
contenido que hasta ahora decíamos muerte como don: se trata de la impronta estética del Hombre, de 
su deseo de participar en la Creación acorde a algo allende a ella. Esa es la correlación. 
948 «His conscience tells him that it is sinful, a thing that ought not to be». Boice (1986: 196) explica: «Sin 
is apostasy, that is, a falling away from something that existed formerly and was good. It is the reversal 
of God's intentions for the race. We see this in nearly all the synonyms for sin found in the Scriptures: 
pasha («transgression»), chata («to miss the mark»), shagag («to go astray»), harmartia 
(«shortcoming»), and paraptōma («offense»). Each concept depicts a departure from a higher standard 
or from a state enjoyed originally». Véase Graves and Patai (1989 l 1969). Sabemos que al hombre 
moderno no agrada hablar de pecado, y sin embargo lo conoce desde el momento en que le duele una 
elección mal hecha o no encuentra plenitud en lo que hace. Valga recordar, sea cual fuere la motivación 
de su creación, el éxito de 1987 ‘It's a Sin’, de Pet Shop Boys, con el que el pecado volvió a ser pe(n)sado 
en la mente moderna y juvenil. Interesante también la temática de autores y temas como ‘Beware of 
Darkness’, de George Harrison (1970). 
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que la luz de la misma tradición permite completar una respuesta más satisfactoria. En primer 
lugar, atendamos al texto autoritario del Concilio Vaticano II (Gaudium et Spes, 18): 
El máximo enigma de la vida humana es la muerte. El hombre sufre con el dolor y con la 
disolución progresiva del cuerpo. Pero su máximo tormento es el temor por la 
desaparición perpetua. Juzga con instinto certero cuando se resiste a aceptar la 
perspectiva de la ruina total y del adiós definitivo. La semilla de eternidad que en sí 
lleva, por ser irreducible a la sola materia, se levanta contra la muerte. Todos los 
esfuerzos de la técnica moderna, por muy útiles que sea, no pueden calmar esta 
ansiedad del hombre: la prórroga de la longevidad que hoy proporciona la biología no 
puede satisfacer ese deseo del más allá que surge ineluctablemente del corazón 
humano. 
Mientras toda imaginación fracasa ante la muerte, la Iglesia, aleccionada por la 
Revelación divina, afirma que el hombre ha sido creado por Dios para un destino feliz 
situado más allá de las fronteras de la miseria terrestre. La fe cristiana enseña que la 
muerte corporal, que entró en la historia a consecuencia del pecado, será vencida 
cuando el omnipotente y misericordioso Salvador restituya al hombre en la salvación 
perdida por el pecado. Dios ha llamado y llama al hombre a adherirse a Él con la total 
plenitud de su ser en la perpetua comunión de la incorruptible vida divina. Ha sido Cristo 
resucitado el que ha ganado esta victoria para el hombre, liberándolo de la muerte con 
su propia muerte. Para todo hombre que reflexione, la fe, apoyada en sólidos 
argumentos, responde satisfactoriamente al interrogante angustioso sobre el destino 
futuro del hombre y al mismo tiempo ofrece la posibilidad de una comunión con 
nuestros mismos queridos hermanos arrebatados por la muerte, dándonos la esperanza 
de que poseen ya en Dios la vida verdadera. 
La constitución pastoral destaca que el deterioro del cuerpo conlleva sufrimiento al 
Hombre, y este se encuentra en tensión, entre la perspectiva del fin y el anhelo de 
trascenderlo que encuentra en su corazón. Ese impulso también expone que la inmortalidad 
terrena, la longevidad que pueda lograrse en este mundo, tampoco responde al enigma de esa 
tensión; tan solo la postergaría, pues el corazón humano siente que su sed solo se puede saciar 
allende. Sin embargo, algo más expresa el texto con claridad: fue la muerte corporal la que 
entró en la historia como consecuencia del pecado, y será vencida cuando Cristo devuelva al 
Hombre la salvación que perdió. Pues bien, podemos decir que en esos dos citados párrafos 
encontramos toda la teología cristiana en breves palabras, y como explicaremos, el núcleo 
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central de la obra de Tolkien, que tiene la grandeza de abordarlo desde el punto de vista 
estético [artístico]. Para empezar, desglosemos lo que hemos destacado especialmente. 
La muerte corporal se muestra como consecuencia de una muerte previa: el pecado, 
que podemos llamar muerte espiritual. De ahí ese anunció de Dios en el original hebreo: 
morirás morirás (Gn 2,17)949. Por lo tanto, notamos que el Hombre tiene el don de elección: 
puede escoger el camino que se aleja de lo recto, puede errar, pecar950. Pero también 
encontramos que el Hombre posee otro don además del libre albedrío: la muerte. Porque se 
dice que la muerte entró en la historia, no en el mundo. Es decir, la muerte, el alejamiento 
voluntario de Dios, ocurrió en la línea de hechos del Hombre, y como consecuencia de ese 
abismo la muerte del cuerpo también encontraría su lugar; pero la muerte como tal, como 
paso, era ya parte del mundo. Sin embargo, todo esto tiene solución, gracias a la propia 
donación de Dios mismo en Cristo, gracias a Su acercamiento (CCE, 1999). Mediante este acto 
de gracia, que lleva al inmaculado a visitar la profundidad del abismo como pecado (2 Co 5,21; 
Hb 9,6; 1 Jn 2,2; 3,8), Cristo recompone la línea de sucesos desviada: vence a la muerte 
corporal porque primero ha vencido a la muerte espiritual que surge de manos del Adversario 
(1 Co 15,26; Vagaggini, 1959: 330); es decir, el Hombre puede alzarse en cuerpo porque 
previamente ha recibido el perdón de los pecados, pues aquel libre de pecado no puede ser 
atado por el Maligno (Ef 2,1-2; 1 Jn 5,18-19)951. De ese modo logra el don que había perdido, 
                                                          
949 Morirás morir o morir la muerte [moth tamuth]. Hahn (2005b: 79-80), en diálogo con Filón de 
Alejandría, recuerda que la muerte del Hombre es la separación entre cuerpo y alma, pero que el alma 
también puede morir por su parte: entrando en la maldad, cayendo en la sombra. En euskera, esa 
redundancia de la que se vale la antigua lengua para el superlativo es fácil de entender, pues está 
vigente. Decir hil-hil egingo zara habría de entenderse en lenguaje llano morirá bien muerto, pero su 
significado es morirá sin remedio; lo que actualmente dice la Biblia de Jerusalén en castellano, 
precisamente. Por otra parte, Hahn no cita, pero es imprescindible en este contexto la siguiente 
instrucción apostólica de Jesús, justamente tras darles poder para expulsar espíritus inmundos y curar 
enfermedades y dolores: «No temáis a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma; temed 
más bien al que puede llevar a la perdición alma y cuerpo en la Gehenna» (Mt 10,28). Nótese el 
apelativo in-mundos: ligados a este mundo, sea en aire, tierra o subsuelo, pero lejos de las alturas. 
950 El pecado es fruto del torcido ejercicio de la libertad (CCE, 385) y desde siempre, la humanidad 
experimenta un desorden objetivo en cuanto al plan divino (CCE, 401). El pecado es, por lo tanto, 
división en sí, división en la comunidad y división para con Dios: justamente lo contrario a Hosanna. La 
Revelación muestra que la causa no ha de buscarse únicamente en la libertad efectiva del Hombre que 
desobedece, pues existe un factor que hace que la libertad sola no logre vencer la seducción del mal. Tal 
dramática situación, por la que el Hombre yace subyugado al Maligno, «hace de la vida del hombre un 
combate» (CCE, 409), desde el origen al fin del mundo, en oposición lo que atenta contra el Hombre y 
contra la Creación (Ef 6,12). El papel del Hombre es resistir, porque el enfrentamiento directo no le 
corresponde (Ex 14,14), tal como expondremos después. 
951 El mito tiene el poder de ofrecer a la imaginación aquello que no se narra pero que opera y hace 
posible lo narrado: el potente núcleo de sentido. Por esa razón, al igual que podemos ver a Ilúvatar 
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que no es otro que la Vida, en plenitud de cuerpo y alma, mediante la Resurrección; pues al 
cargar con el pecado del Hombre, Cristo también carga con su destino (Guardini, 1954: 120). 
Por lo tanto, la elevación, de materia y espíritu, a través del proceso de la muerte, es el regalo 
que desde un principio había dado Dios al Hombre952. Tenemos, por lo tanto, la premisa que 
nos hace falta para acabar esta investigación: la muerte como don refiere al regalo expreso 
entre ser y ascender, que como todo regalo, inmerecido, requiere de la voluntaria aceptación 
–la última palabra la tiene el Hombre, como precio que ha de pagar por lo gratuito–953. Así es 
que Rahner (1969: 42) pudo exponer que, de no haber pecado, Adán: 
Would surely have experienced and end to his life, but in another manner; maintaining 
the integrity of his bodily constitution, he would have conducted this life immanently to 
                                                                                                                                                                          
actuando en Orodruin y haciendo suya la montaña a la que Frodo ha acudido en el proceso de 
santificación, en los evangelios se aprecia que es el Diablo el que clavó a Cristo en la Cruz, sin 
impedimento del Bien. De ese modo, tal como argumentábamos en el octavo capítulo, el bien encuentra 
el modo de obrar desde el interior del mal, para explotarlo. De ahí que el que haya mal en el mundo sea 
inevitable (Torres Queiruga, 2005: 110), así como su derrota por la voracidad que lo lleva a tragarse toda 
luz –recuérdese a Carcharoth (S, 214 l 204)–. Tal palabra es también la que en Matrix Revolutions (2003), 
en la última lucha, Neo acepta ante Smith. Es así como logra vencerlo desde dentro, haciendo eco de Hb 
2,14; 1 Co 15,54-56; Col 2,15. Por otra parte, tal como el episodio de la adúltera y los fariseos que 
tientan a Jesús muestra (Jn 8,3-11), nadie puede condenar a otro en presencia de Dios, porque Él es 
misericordia y se sacrificó para el perdón a todos; véase Gnilka (1995: 284-285). 
952 Hemos de notar que cuerpo y alma era todo uno para la antigua conciencia: Dios hizo al Hombre de 
barro, y le insufló su espíritu. No le dio más alma que la que estaba en el polvo, sino que le insufló vida: 
la vida que lo sostiene y que es Dios en el Hombre (Gn 2,7; Ec 12,7). Recuérdese el siguiente dogma: «La 
santidad de Dios es el hogar inaccesible de su misterio eterno. Lo que se manifiesta de Él en la creación 
y en la historia, la Escritura lo llama Gloria, la irradiación de su Majestad. Al crear al hombre ‘a su imagen 
y semejanza’, Dios ‘lo corona de gloria’, pero al pecar, el hombre queda ‘privado de la Gloria de Dios’. A 
partir de entonces, Dios manifestará su Santidad revelando y dando su Nombre, para restituir al hombre 
‘a la imagen de su Creador’» (CCE, 2809). En el caso de los Valar, materia y espíritu son una misma 
carne. Su inteligencia no es como la humana, y no han caído, llegando a aborrecibles consecuencias 
como Morgoth y Sauron. Los Valar mantienen vigente la perspectiva oscurecida por la modernidad, a 
saber, que cuerpo no significa cuerpo biológico, sino todo el ser. No se trata de combinación de materia 
y espíritu –tanto más sentido tiene decir que la materia es espiritual o que el espíritu es material–, como 
intento de recuperación desde perspectiva aún dual. La resurrección de la carne [carnax] significa la 
restauración de todo el ser: materia y espíritu. 
953 El sacrificio de Cristo lava los pecados y restaura la relación para con Dios (Jn 1,29; Ap 1,5). Pero el 
cristiano sigue luchando en un mundo hostil, y quizá contra peores cosas que antes, porque el 
Adversario sabe que el que se le escapa va al Cielo, no a los ricos campos inferiores. Al decir de Guardini 
(1954: 197): «En verdad esta segunda situación es mucho más peligrosa. Por la redención, toda la 
condición del mundo fue elevada a un plano de valores y decisiones absolutamente superior, y allí está 
quiéralo o no. Por eso el mal es, después de la venida de Cristo, esencialmente peor que antes». La 
salvación de cada persona está al alcance de su mano: como al principio, en sus elecciones (Hb 5,9). A 
decir verdad, la nutrición y sanación corporal se efectúan de modo autómata, pero la nutrición 
espiritual, igual que la purificación, ha de ser libre, deliberada y consciente, al menos en la disposición. 
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its perfect and full maturity. In other words, Adam could have brought his personal life to 
its perfect consummation in its bodily form through a «death» which would have been a 
pure, active self-affirmation. He would have achieved a stage of perfection in which his 
bodily constitution would not have excluded that openness to the world in its totality 
which we now expect as the final result of the redemption, and as the eschatological 
miracle of the resurrection of the body. This end of man in Paradise, a death without 
dying, would have been a pure, apparent and active consummation of the whole man by 
an inward movement, free of death in the proper sense, that is, without suffering any 
violent dissolution of his actual bodily constitution through a power from without. 
A ese respecto puede entenderse que «aunque el hombre poseyera una naturaleza 
mortal, Dios lo destinaba a no morir» (CCE, 1008)954. De modo que podemos afirmar con 
mayor peso que, dentro del marco cristiano, el Hombre está llamado a comulgar con Dios 
desde el principio, y que en y para tal unión es necesaria la plenitud del ser por encima de la 
violencia y velo del mal (Rahner, 1969: 49-50): no se desdeña ninguna faceta de lo creado, 
cuerpo y alma955. Se trata, por lo tanto, de un camino estético con un objetivo metafísico. A 
través de lo sensible, de lo físico, de lo creado, se pretende llegar a la fuente en la que el 
Hombre sabe que hay más principios que aquellos permitidos para este mundo, que yace bajo 
el poder de un agente maligno. Ahora bien, tal camino es la respuesta a una llamada, en el que 
tres cosas destacan: libertad, gracia y obstáculo. Así que lo expuesto implica que la muerte es 
parte de la naturaleza del Hombre. Dios hizo al Hombre, en su plenitud, mortal. Pero ni tal 
muerte, ni el camino a ella habrían de suponer una agravante separación entre cuerpo y alma, 
sino lo contrario: una cada vez mayor unidad del ser del Hombre y de tal ser con Dios. Las 
Escrituras muestran un ejemplo: la Asunción de María. Es decir, la muerte de la persona sin 
pecado consiste en la elevación de todo su ser hacia Dios. Curiosamente, como comentarista 
de su obra y hasta donde sabemos el único, Tolkien destaca el papel de la virgen en la 
caracterización de la muerte como don de su legendarium desde la Asunción, tal como 
veremos. 
                                                          
954 Pieper (2000: 23-37; 54-55; 60-61), pensando con Rahner (1969) y Santo Tomás (Sum. Theo. II, II, 164, 
1; Quaest. disp. malo V, 5; Com. sent. III, 16), considera que la muerte tal como se conoce es 
consecuencia del pecado, y no la muerte en sí. El autor afirma que hay algo en la muerte actual que 
castiga [destruye, viola], algo que el Hombre del Paraíso no hubo de sufrir y que lo llevaría a 
experimentar una «muerte sin muerte». Véase también Guardini (1965: 85-86). Recuérdese que Fornet-
Ponse (2005: 180-184) pone en diálogo la teología de la muerte de Tolkien y la de Rahner. 
955 Sobre la composición del Hombre por cuerpo y alma junto con la impronta o imagen de Dios en él, 
véase Pannenberg (2016: 118-127). Levinas (1979 l 2012) también nos habla de la violencia con que la 
muerte amenaza. Véase Sab 2,23-24. 
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*     *     * 
Al remitirnos a los textos sagrados del Nuevo Testamento, encontramos, en primer 
lugar, que el sacrificio de Cristo no tiene el objetivo de salvar al Hombre del paso de la muerte, 
sino el de perdonar los pecados: la muerte en tanto que eterna distancia para con Dios956. Es 
en consecuencia del perdón de los pecados, como resultado de ello, que se logra la 
resurrección957. Es decir, tal como hemos dicho recientemente, Cristo reconstruye el camino a 
Dios perdido por el pecado: trajo Dios al Hombre. Como consecuencia de tal restitución, la 
muerte es ahora elevación en cuerpo y alma a Dios. El hecho de que el Hombre, tras Cristo, 
siga muriendo asienta la afirmación de que es desde el principio mortal. En segundo lugar, 
todo esto es posible porque todo lo que Cristo toca queda santificado, de modo que si venció a 
la muerte con su muerte, significa que la reventó desde dentro: una explosión que la 
depuró958. Ahora bien, tal como el poeta de Beowulf y Tolkien hicieran, bajo la luz de la 
Revelación, el mundo del Antiguo Testamento es más que suficiente para mover nuestro 
pensamiento, desde la primera elección de Dios en el Paraíso a la Alianza con Moisés y más. 
Para empezar, nótese que la advertencia de Dios sobre el pecado concerniente al fruto 
del Árbol del Bien y del Mal corrobora lo expuesto hasta ahora acerca de la muerte (Gn 2,17), 
porque el Hombre no muere, no se extingue, no pierde el aliento, en el acto. Lo primero que 
hace es avergonzarse de sí mismo y esconderse, alejarse de Dios, mediante el conocimiento 
que ha logrado al comer del Árbol de la Ciencia. De modo que el higo no causó indigestión 
letal, sino que abrió la senda al abismo959. Al igual que cuando no se puede beber se 
                                                          
956 Tal como Caldecott (2011a: 78) señala: «Christ died to save us from death – not from dying, but from 
the power of death, in which we had placed ourselves through sin». Recuérdese Jn 8,23-24; 8,34; 8,51. 
957 En línea con nuestra exposición, Hadjadj (2017: 37) dirá: «La fe en la resurrección destruye dos 
creencias contrarias […] la creencia en la simple mortalidad del alma y en la muerte como aniquilación 
total. La aniquilación te permite enterrar contigo todos tus crímenes ignorados. La exclusiva 
inmortalidad espiritual te permite desdeñar el cuerpo aquí abajo y agradecer la muerte como una salida 
de la cárcel». 
958 «En Cristo es Dios mismo el que ha penetrado en el ámbito de la muerte [el sheol], convirtiendo el 
espacio de la incomunicación en espacio de su presencia. Esto no es una glorificación de la muerte. 
Habiéndola visitado Dios por Cristo, la ha suprimido y la ha superado como muerte» (Ratzinger, 1980: 
95). 
959 La Ciencia del Árbol fue la muerte del alma en tanto que otorga la postura científico-filosófica que se 
basa en la premisa de que la fuente de conocimiento es el Hombre y lo que está en sus manos. No hay 
lugar para Dios en la vía epistémica. Lo siguiente será su ausencia en la estética. Podemos decir, de 
alguna manera, que se trata la primera pseudociencia, dejada al capricho de la voluntad parcial, el 
primer conocimiento adquirido mediante «orfismo». Así pues, la tentación de la serpiente en Génesis –
similar a la de Sauron en Númenor– consiste en hacer al Hombre afirmarse autónomamente como 
absoluto, haciéndole creer que lo que se toma por gracia puede lograrse por propia elección. Lo que la 
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comprende el valor del agua, o cuando se está exiliado aumenta el amor a la tierra a la que se 
pertenece, el Hombre se vuelve consciente de lo que ha perdido960. Ese es el conocimiento que 
da el Árbol: saber que se es carente de –acorde con la antropología filosófica actual–. Por eso 
conocer es desde Platón encontrar lo que era conocido: re-conocer. Por eso la sabiduría, 
aunque haya sido mediada por argumento lógico, solo puede ser hallada mediante el amor, y 
se sustenta en la alegría de la seguridad de haber recuperado algo que encaja y recompone. 
De modo que las palabras de Dios «porque el día que comieres de él, morirás sin remedio» 
pueden entenderse como «si te alejas de Mi camino, si yerras, te separarás de Mí, y la vuelta 
será ardua y difícil»961. 
Por lo tanto, si Dios es la Vida y el Hombre no escoge a Dios, su camino es no-Vida962. La 
muerte es, a este respecto, el alejamiento de la senda de Dios, el aferramiento por las garras 
                                                                                                                                                                          
serpiente dice se cumple: el Hombre, tras caer, empieza a conocer y dar razón de todo –como que está 
desnudo–, lo cual muestra que ya no es parte comunal de la Creación. En PL (IX, 1072-1085) 
encontramos que el Hombre conoce el Bien y el Mal en tanto que se sabe con Dios o inmerecido de Él. 
Al igual que el Hombre no muere en el acto, nada en la naturaleza cambia tampoco: la serpiente no deja 
de reptar, la flor no deja de tener espina. Sin embargo, lo que hubiera de ser un lugar de recreo se 
vuelve ahora de exilio. En ese sentido se ha hecho la muerte operativa e inminente, y en ese mismo 
momento, con la pérdida, es como la vida adquiere un nuevo sentido, que se vuelve por siempre 
promesa y esperanza: porque se ha perdido la vida junto a Dios. De ahí que Cristo hubiera de venir para 
abrir las puertas del Cielo (Ruiz de la Peña, 1991: 88-89); de ahí que la verdadera gracia sea la comunión 
en la vida de Cristo resucitado. Por otra parte, téngase en mente la descripción de Tolkien de la primera 
andanza lejos del Designio: «Pero hallándose solo, [Melkor] había empezado a tener pensamientos 
propios, distintos de los de sus hermanos» (S, 4 l 14) [But being alone he had begun to conceive thoughts 
of his own unlike those of his brethren]. 
960 Como anteriormente hemos sugerido al hablar de la legitimidad de los deseos puestos por el Creador 
para la trascendencia, el deseo de sobrevivir a la muerte demuestra la verdad del mito de la 
Resurrección en el marco judeocristiano, que encuentra su realidad al haberse cumplido en este mundo: 
«Tolkien se dio cuenta de que el anhelo por la Luz de la cual procedemos, de una edad de oro perdida, 
una edad de la inocencia, está íntimamente conectada con el deseo de inmortalidad. Todo este sentido 
de entropía universal, de estar en un declive, de deslizarnos en el decaimiento, de perder nuestra 
grandeza, de volvernos grises y viejos, es parte de ese ‘sabor’ a muerte. Nuestro deseo de inmortalidad 
no es realmente el de conseguir retardar lo más posible ese lento declive. No es, a fin de cuentas, un 
deseo de ‘prolongarnos’, de ser –usando la analogía de Bilbo– ‘estirados, como mantequilla untada 
sobre demasiado pan’. El Anillo promete una inmortalidad de ese tipo, pero una vida de servidumbre al 
Anillo no es mejor que una muerte en vida. El deseo real de inmortalidad, por otra parte, es sano, es un 
deseo de superar el propio proceso de declive. No es un deseo de extender el tiempo, sino de 
‘trascenderlo’» (Caldecott, 2013: 129). 
961 Véase Melloni (2010: 19-20). 
962 «Impulsado por el amor infinito, al crear Dios al hombre le dio el don de la inmortalidad. La muerte 
debió, pues, aparecer solo tras el rechazo humano. Es consecuencia del pecado. Es mejor hablar de 
consecuencia que de pena. No es un castigo impuesto desde fuera, que también podría ser sustituido 
por otro castigo menos estricto, sino que la muerte sigue ‘naturalmente’ al rechazo del don de la vida» 
(Špidlík, 2016: 117). 
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del pecado (Bermejo, 1985 l 1988); la inmortalidad, en cambio, la senda del camino recto y 
honorable (Rm 2,7). Lo siguiente que el Hombre hace, mediante Adán, es traicionar el Amor 
que debe a Eva. Sus palabras a Dios así lo muestran al decir «la mujer que tú me diste» (Gn 
3,12). Por esa razón, todo aquel que quiera acercarse al Señor debe primero estar en la senda 
del Amor, confesado, arrepentido y en paz con el prójimo. No por nada también, antes de 
llegar a comulgar, se ofrece la paz en la Iglesia. Sin embargo, en su caída, ¿qué es lo siguiente 
que el Hombre hace? Saciar su nuevo apetito sexual. Con todo lo dicho, la muerte no es 
consecuencia del pecado, pero sí su parodia, su penosa faceta a dos tiempos y en dirección 
contraria, además de la oscuridad y el temor que la acompañan (Bermejo, 1985 l 1988). Por lo 
tanto, si la muerte es natural al Hombre, como camino a la plenitud con Dios, su 
tergiversación, además del alejamiento y deterioro del alma en la pena, incluye la dirección 
hacia aquel que manda sobre el pecado. Por eso hay sombras en la sombra, con ganas de 
devorar. 
En el Diablo encontramos, por lo tanto, obstáculo a la naturaleza del Hombre963. Si su 
propio quehacer es la perpetua división y distancia para con Dios, el alejamiento del Hombre 
respecto a su Creador también es de su interés. Bajo su peso todo es di-visión: cuerpo y alma 
se divorcian en la muerte964. El esfuerzo del Nuevo Testamento, por lo tanto, es exponer que 
ese decreto ha sido anulado, porque el pecado puede ser per-donado. No se borra, olvida o 
pasa por alto, sino que corre a cuenta de Cristo965: se puede morir en él en vez de en pecado (2 
Co 5,8; Ap 14,13). Porque Cristo, al morir como Hombre sin tacha, encuentra que no hay 
distancia entre cuerpo y alma. En consecuencia, cuando el Tiempo acabe, el alma libre de 
pecado encontrará su cuerpo en plenitud. Mientras, desde el Génesis, el Hombre está llamado 
al cultivo (PL, XI, 261-262). 
                                                          
963 Tal como señala Rahner (1969: 59) volviendo a las Escrituras, dentro del problema de la muerte 
destacan el pecado y el Adversario. El autor destaca Sab 2,24 y Hb 2,14-15, respectivamente: «Porque 
Dios creó al hombre para la incorruptibilidad, le hizo imagen de su misma naturaleza; mas por envidia 
del diablo entró la muerte en el mundo, y la experimentan los que le pertenecen»; «por tanto, así como 
los hijos participan de la sangre y de la carne, así también participó él [Cristo] de las mismas, para 
aniquilar mediante la muerte al señor de la muerte, es decir, al Diablo, y libertar a cuantos, por temor a 
la muerte, estaban de por vida sometidos a esclavitud». Recuérdese también Jn 8,44: el Diablo es 
«Homicida […] desde el principio […] mentiroso y padre de la mentira». 
964 Recuérdense los versos de Juan Bautista de Ávila: «Decidme quién soy, mi Dios, / porque siendo uno 
en el ser, / al pecar y al proponer, / he pensado que soy dos». 
965 Tal como dice Caldecott (2011a: 64), el pecado es una deuda para con Dios, una deuda que no se 
puede saldar, porque estamos en banca rota. Solo mediante el amor del envío de su Hijo, el perdón de 
este a los que lo mataron y la petición al Padre para que perdone hace posible la reconciliación. Así, «la 
obediencia de Jesús transformó la maldición de la muerte en bendición» (CCE, 1009). Recuérdese el 
sentido del funeral cristiano, en el que se ora para que el difunto, pecador, sea aceptado en la gloria. 
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Compleción 
Hemos comenzado a ver similitudes desde la aplicabilidad, desde la lectura conjunta, entre los 
corpora relatuum que manejamos en torno al ser humano, su mortalidad y su lugar en el 
mundo. En primera instancia, el Hombre posee relación filial de criatura para con su Creador: 
Dios crea a su imagen y semejanza al Hombre en la Biblia, e Ilúvatar agrega el exclusivo 
componente de sus Hijos en la Música. En segundo lugar, la muerte es parte de su naturaleza, 
vía que lleva a una mayor comunión entre cuerpo y alma. Ahora bien, tal como recientemente 
hemos apuntado, más allá de la aplicabilidad, la lectura y comentario de madurez del propio 
Tolkien a su obra también nos señala el lugar donde tradición del mundo primario y sabiduría 
del mundo secundario se encuentran y funden, como semilla de dos ramas paralelas y 
entrelazadas. Veamos, por lo tanto, las siguientes líneas de una nota a la carta-borrador nº 212 
de finales de 1958, aparentemente añadida más tarde a su composición original, bajo un 
comentario sobre Míriel: 
Era también idea de los Elfos (y de los Númenóreanos incorruptos) que un «buen» 
Hombre estaría dispuesto a morir voluntariamente o debería hacerlo sometiéndose con 
confianza antes que lo obligaran (como lo hizo Aragorn). Puede que esta haya sido la 
naturaleza del Hombre no caído; aunque la compulsión no lo amenazara: desearía y 
pediría «continuar» hacia un estado más elevado. La Asunción de María, la única 
persona no caída, puede considerarse en cierta forma como la simple reobtención de 
una gracia y una libertad impertérritas: pidió ser recibida y lo fue, pues ya no tenía 
función en la Tierra. Aunque, por supuesto, aun no habiendo caído, no pertenecía a la 
«pre-Caída». Su destino (en el que había cooperado) era mucho más alto que el de 
cualquier otro «Hombre» si no hubiera tenido lugar la Caída. Era también impensable 
que su cuerpo, la fuente inmediata del de Nuestro Señor (sin ningún otro intermediario 
físico), se hubiera desintegrado o «corrompido», ni que pudiera, sin duda, estar largo 
tiempo separado de Él después de la Ascensión. No hay ninguna sugerencia de que 
María no «envejeciera» al ritmo que era normal en su raza; pero, por cierto, este 
proceso no podría haber continuado o permitido que continuara hasta la decrepitud o la 
pérdida de la vitalidad y la gracia. La Asunción fue en cualquier caso tan distinta de la 
Ascensión como el levantamiento de Lázaro de la (auto) Resurrección966. 
                                                          
966 «It was also the Elvish (and uncorrupted Númenórean) view that a ‘good’ Man would or should  die 
voluntarily by surrender with trust before being compelled (as did Aragorn). This may have been the 
nature of unfallen Man; though compulsion would not threaten him: he would desire and ask to be 
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Desde la luz de un marco más amplio, desde los horizontes de sentido que llenaban su 
experiencia, Tolkien leía aquello a lo que su sub-creación lo había llevado. Comenzamos, por lo 
tanto, a recoger lo expuesto en esta segunda parte de la investigación, comenzada con la 
muerte de Aragorn y que ha continuado con la exploración del pecado: aquello que está libre 
de las ataduras de la sombra es capaz de responder a la hondura del corazón humano. No 
desea seguir buscando en este mundo las fuentes de allende que su corazón le indica, sino que 
parte en confianza hacia ellas, dando, entregando, devolviendo, lo que le hace ser Hombre y 
ser de palabra: el espíritu. Lo importante para esta investigación es que cuando la sombra de la 
muerte no pesa, cuando se comprende la muerte como don967, al haber hecho de la vida una 
obra de arte, se está participando en la redención de la Creación, como preámbulo a la 
resurrección. Bajo esta clave leemos y engarzamos el comentario de Tolkien (Morgoth, 333 l 
381)968 a su diálogo entre Finrod y Andreth: 
Finrod […] basando su argumentación en el axioma de que la separación de hröa y fëa es 
innatural y contraria al propósito original, llega (o salta, si así lo preferís) a la conclusión 
de que el fëa del Hombre no caído se habría llevado consigo a su hröa al nuevo modo de 
existencia (libre del Tiempo). Dicho en otras palabras, esta «presunción» era el final 
                                                                                                                                                                          
allowed to ‘go on’ to a higher state. The Assumption of Mary, the only unfallen person, may be regarded 
as in some ways a simple regaining of unfallen grace and liberty: she asked to be received, and was, 
having no further function on Earth. Though, of course, even if unfallen she was not ‘pre-Fall’. Her 
destiny (in which she had cooperated) was far higher than that of any ‘Man’ would have been, had the 
Fall not occurred. It was also unthinkable that her body, the immediate source of Our Lord's (without 
other physical intermediary) should have been disintegrated, or ‘corrupted’, nor could it surely be long 
separated from Him after the Ascension. There is of course no suggestion that Mary did not ‘age’ at the 
normal rate of her race; but certainly this process cannot have proceeded or been allowed to proceed to 
decrepitude or loss of vitality and comeliness. The Assumption was in any case as distinct from the 
Ascension as the raising of Lazarus from the (self) Resurrection». Sobre la Asunción de María como 
ejemplo de primera redención al elevar la carne creada junto al alma, véase Guitton (1964: 333-339). 
967 Tal como hemos visto anteriormente, el Maligno esta siempre bajo cada paso en este mundo: algo de 
él in-forma toda materia y todo lo que crece. Pero, al mismo tiempo, el alma posee una tendencia 
natural hacia Dios –anima naturaliter christiana, tal como diría Tertuliano de Cartago–, la sensibilidad y 
responsabilidad para con Él (Kilby: 1976: 57), por haber sido hecha para estar ante Él (Ef 1,4). Véanse las 
palabras de Tolkien sobre la parábola del grano de mostaza (L, 306). 
968 «He […] then basing his argument on the axiom that severance of hröa and fëa is unnatural and 
contrary to design, he comes (or if you like jumps) to the conclusion that the fëa of unfallen Man would 
have taken with it its hröa into the new mode of existence (free from Time). In other words, that 
‘assumption’ was the natural end of each human life, though as far as we know it has been the end of 
the only ‘unfallen’ member of Mankind. He then has a vision of Men as the agents of the ‘unmarring’ of 
Arda, not merely undoing the marring or evil wrought by Melkor, but by producing a third thing, ‘Arda 
Re-made’ – for Eru never merely undoes the past, but brings into being something new, richer than the 
‘first design’. In Arda Re-made Elves and Men will each separately find joy and content, and an interplay 
of friendship, a bond of which will be the Past». 
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natural de toda vida humana, aunque por lo que sabemos ha sido el fin del único 
miembro «no caído» de la Humanidad. Tiene entonces una visión de los Hombres como 
agentes de la eliminación de la mácula de Arda, no solo porque deshacen la mácula o el 
mal forjados por Melkor, sino porque dan origen a una tercera cosa, «Arda Rehecha»; 
pues Eru nunca se limita a deshacer el pasado, sino que crea algo nuevo, más rico que el 
«primer diseño». En Arda Rehecha los Elfos y los Hombres encontrarán cada uno por su 
parte alegría y contento, y gozarán de la amistad recíproca, uno de cuyos vínculos se 
encontrará en el Pasado. 
De modo que, tras Tolkien, llamar a la muerte don no contradice al cristianismo, porque 
además de provenir de un mundo secundario cuya misión es alumbrar este, la visión élfica 
parte de su natural atadura al mundo, por lo que todo lo que sea más allá de los Círculos del 
Mundo tiene en sí la impresión de mayor riqueza: aún no cantada y, por lo tanto, no 
mancillada. En consecuencia, la visión trazada en Ainulindalë y explorada en Atrabeth exige 
pensar el don de la muerte en tanto que unión de cuerpo y alma y correcta sub-creación del 
Designio. En el mundo primario, todo ello confluye en María, tal como Tolkien mismo 
confesaba en sus comentarios a su obra, y hemos aquí el nexo de unión con aquella primera 
mención a María –encontramos, por lo tanto, tres de gran relevancia en sus textos conocidos–: 
la Vírgen como fuente de toda noción de Belleza (L, 142)969. Don de la muerte, sub-creación y 
Belleza son significados [facetas] de la doncella que, consciente de la historia de caída pero no 
de abandono divino y de intimidad con el Padre por la fuerza del Espíritu, es fuente de toda 
majestad y simplicidad en su turbación: en la sorpresa de comprender lo hasta entonces 
acontecido y la voluntaria aceptación de que mediante sí, pequeña persona, se lleve a 
compleción lo que Dios pro-videncia desde antes del origen del Pasado970. 
De modo que, como si de la exploración de su potente núcleo mítico-semántico se 
tratara, Tolkien otorga sentido a su obra de arte acogiéndola a los pies de María, narrando su 
despliegue de lo bello desde la belleza de lo pequeño y lo noble hasta la Belleza de las alturas 
lejos de los Círculos del Mundo. A decir verdad, María misma, cual mythos, desde su silencio, 
conocimiento y aceptación a dar a luz [desplegar] en la Historia al Mito, es ejemplo de 
sobreabundante Belleza. Pues la que es capaz de acoger en sí la sobreabundancia del Logos es 
                                                          
969 En sus cartas, más allá de las mencionadas 142 y 212, véanse las nº 43, 44, 213, 320, 353. 
970 La turbación de María ante la invitación a la Alegría y el saber que Dios está con ella, en el sentido de 
egon, de que la mira y atiende, similar a su stabat. Esa alegría mesiánica se concreta en el lenguaje 
cuando el Concilio Vaticano II (Lumen Gentium, 68) recuerda que María «antecede con su luz al pueblo 
de Dios peregrinante como signo de esperanza segura y de consuelo»: es en realidad el pro-logo, la 
clave, luz o palabra para llegar a la Palabra. 
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fuente de toda santidad: expreso vehículo sub-creativo para la elevación de la Creación. Nos es 
necesario, por lo tanto, explorar la hondura de la belleza que su ejemplo da. 
Beata visión 
Al situar la narrativa mítica desde perspectiva élfica971, el peso de la caída y sus consecuencias 
no se sitúa en el Hombre, sino en la Creación y su dignidad. Es decir, la gran pérdida, lo que 
está en cuestión, no es solo el Hombre, sino toda la Creación, tal como se refiere en 
Ainulindalë. Pues Melkor atentó ante dos temas, antes de que los Hijos llegaran como 
restauradores con los dones de encantar y sacar parte del mundo fuera de sus círculos: lo que 
el oscuro Ainu quería en principio era reinar sobre el mundo, sin que Ilúvatar tuviera nada que 
ver. De modo que no solo cualquier operación de salvar la Creación es muestra de su dignidad: 
su misma riqueza y existencia, como Arte del Creador, lo es. A este respecto, a este 
reconocimiento y disposición a ser participador de la Creación, hemos de atender a la luz y 
recuperación de asombro que la construcción de un mundo secundario arroja sobre la 
realidad, que en el caso de la Tierra Media de Tolkien se concreta en la beata visión que los 
Elfos poseen y que transmiten a los Hombres972. Centrémonos en la más excelsa de sus obras 
de arte, fuente de su caída y de la larga historia de derrota que forma el marco narrativo de 
Tolkien: los silmarilli. 
Tal como el autor señala (L, 131), silmaril significa «radiación de luz pura», pues las tres 
Joyas que Fëanor hiciera recogiendo y salvando del abismo la Luz de los Dos Árboles de Plata y 
de Oro no son otra cosa que la Luz primordial, la más pura y excelsa fuente de luz973. Tras su 
oscurecimiento en Valinor por obra del Enemigo, la Luz queda preservada en los silmarilli, y se 
                                                          
971 Cargar el peso en el plato de los Elfos es en verdad una genialidad: literalmente, eleva el lado del 
Hombre en la balanza. Como el pensamiento discursivo rompe el narrativo, como la filosofía detiene el 
mito –consultarlo, obligarlo a repetir, exigirle detalle, dialogar hasta la (pedante) saciedad–, como lo 
dicho debe ser visto desde fuera, ofrecer una perspectiva externa pero dentro del mito mismo no tiene 
parangón. Tolkien, por lo tanto, ofrece la restauración artística de la palabra: de un conjunto mítico que 
no hace mito-logía, sino mundo secundario, aventura en Faërie. Ofrece, en consecuencia, la 
oportunidad de exponerse a ciertas verdades bajo una luz superior a la de la razón. El título del 
compendio más elevado así lo señala, aunque guarde en sí la historia de una larga caída: el Silmarillion. 
972 La recuperación de la visión beatífica, de la mirada que comparte el profundo amor con que el 
Creador mira a sus criaturas (1 Co 2,16), es uno de los grandes objetivos que el cuento de hadas se pone 
al refrescar la capacidad para el asombro, la maravilla y la gratuita donación de la realidad. 
973 Sobre la relación física y espiritual que trataremos y la continua presencia del Árbol como elemento 
mítico en El Silmarillion, véanse Simonson (2017) y Varandas (2015). Asombro, reverencia y amor por el 
mundo creado, con especial inclinación por montañas, árboles y aguas –predominantes en los dibujos y 
pinturas que realizó para acompañar sus obras, sea dicho– encuentran gran raigambre en Tolkien en 
tanto que seres que crecen con la tierra. 
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da paso a la luz del Sol y de la Luna. En Tolkien, por lo tanto, el mundo bajo el sol es un mundo 
caído, dislocado, sin la verdadera Luz para verlo. En nota a pie en la citada carta, Tolkien dice: 
La Luz de Valinor (derivada de la luz antes de que tuviera lugar caída alguna) es la luz del 
arte no divorciado de la razón, que ve las cosas a la vez de manera científica (o filosófica) 
e imaginativa (o sub-creativa) y «dice que son buenas»… y hermosas. La Luz del Sol (o de 
la Luna) deriva de los Árboles solo después de haber sido estos mancillados por el 
Mal974. 
Esa luz del sol, suprema iluminación en la alegoría de la caverna de Platón, queda 
eclipsada, porque es de segunda categoría, incompleta. Pues tanto o más que la razón es parte 
esencial del Hombre la imaginación, esa que ante la excesiva Ilustración [Iluminación] defendía 
el Romanticismo como vía para acoger el sentido –conocimiento para Barfield–. La filosofía no 
debería olvidarse de que hay una forma más de pensar igual de legítima que la razón lógica: la 
búsqueda de semejanzas, el encuentro intuitivo de la verdad mediante la composición del 
sentido coherente de la imagen, de la figura, del sonido, de la palabra. Porque si en la partícula 
y la división se encuentra la raíz, en la unión se encuentra el fruto. Se trata, por lo tanto, de 
llegar a lo bueno y lo verdadero a través de lo bello, tal como en el último fragmento citado 
sugiere Tolkien, pues Gen 1,31 significa, y debería resaltarse en nuestra moderna lengua, «y 
vio Dios que era bello» [towb, kalon], tal como también puede interpretarse del original de 
Tolkien: «bueno en tanto que bello». Una vez más el rango semántico de la antigua unidad 
ofrece nuevas perspectivas para repensar la tradición con lo que está ahí desde el principio, 
desde el génesis975. 
Acorde a lo expuesto en el octavo capítulo, la belleza ama la libertad, porque ella misma 
es don. No es sorprendente, por lo tanto, que esté tan hermanada a la imaginación y que llame 
a un más allá. Cuando quiere ser aferrada se pierde el camino de la sabiduría: la estético-
filosófica contemplación del mundo, aquella que los románticos como Blake nombraban en la 
doble visión, se divide en poesía y filosofía; o adorno y ciencia, en la actualidad. A ello remiten 
                                                          
974 «The Light of Valinor (derived from light before any fall) is the light of an undivorced from reason, 
that sees things both scientifically (or philosophically) and imaginatively (or subcreatively) and says that 
‘they are good’ – as beautiful. The Light of Sun (or Moon) is derived from the Trees only after they were 
sullied by Evil». Es interesante notar que el Quinto y Sexto Portales del camino a Gondolin representan a 
los Árboles (UT, 64 l 66-67), haciendo eco de algo muy antiguo, amado y para siempre perdido. Es decir, 
en la grandeza de Gondolin queda patente el dolor y recuerdo de la historia de unos caídos. Lo 
interesante es que, llegado el momento, serán los Hombres quienes verán florecer al retoño de 
Telperion en Gondor. 
975 Véanse Wojtyla (1999) y Filebo 65a. 
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la caída de Fëanor y la previa de Melkor. En el paraíso de Tolkien, por lo tanto, la luz y visión 
beatífica se pierden. También en Génesis, porque lo que se pierde es precisamente la luz y 
mirada bendita del rostro de Dios. El dolor del pecado en la tradición judeocristiana siempre 
está ligado a la pérdida de la faz del Creador, aunque tampoco en principio pudiera mirarse 
directamente: porque en ella brilla lo que no se encuentra en la Creación. Lo que está más allá 
del mundo creado pero que se vuelve a este por propia gracia es aquello que en la agonía se 
pide en los salmos al decir «¡vuelve tu rostro hacia mí!»976. De modo que la caída, tanto en 
Génesis como en El Silmarillion, es primeramente una caída ontológica: se trata del 
oscurecimiento del corazón al perder la dignidad de ver en la luz más santa. Lo interesante es 
que ambas comienzan con un engaño, con un prestar oídos –como en Maldon–. Es entonces, 
al perder la capacidad de ver y acoger las cosas tal cual se muestran a la luz que así las quiere 
mostrar, cuando surge el dolor de la inseguridad y el existencialismo. 
¿Cuándo se pierde esa visión para ver las cosas «como se supone que debemos 
hacerlo», como objetos existentes ajenos a nosotros y a nuestra concepción, libres en su 
belleza de nuestra soberbia posesividad? Cuando algo se interpone y eclipsa la luz. En Aman, 
Fëanor encontró la codicia que hizo suya y que separó su visión de arte y razón en el corazón 
de Melkor (S, 74 l 80). El Ainu era hasta entonces el caído, pero no arrepentido de sus 
anteriores actos, planeaba el dominio y destrucción de la más excelsa parte de la Creación. Lo 
que hemos de notar es que estaba en el Paraíso después de haber caído. ¿Podemos encontrar 
también en esto alguna similitud en Génesis? En el Paraíso judeocristiano no es el Elfo el que 
cae, sino el Hombre, y al parecer, no se habla de caída angélica o presencia del Maldito en el 
mundo previas. Sin embargo, más allá de Lc 10,18; 2 P 2,4; Sj 3,8, podemos encontrar indicios 
de que sí, por lo que la tierra exige sudor al Hombre antes de su propia caída y este debe 
permanecer en guardia. El fragmento de advertencia es el siguiente: «Tomó, pues, Yahveh Dios 
al hombre y le dejó en el jardín de Edén, para que lo labrase y cuidase» (Gn 2,15). Es decir, tal 
como indica Hahn (2005b: 79), había algo de qué guardar a la Creación, y algo de lo que el 
Hombre había de cuidarse y mantener fuera, «algo que podría intentar entrar». Ese algo es el 
                                                          
976 Véanse, por ejemplo, los salmos 25 y 86. Resulta interesante en especial el 23, que aunque no 
mencione explícitamente el rostro de Dios, sí la compañía y cuidado más cercanos, incluso a través de 
senderos umbrae mortis –tierras mencionadas en Jb 10,21-22–. Recordemos con ello que la bendición 
de Yahvé será ver su rostro (Nm 6,24-26), y lo dicho anteriormente en la misión de Cristo como 
intercesor: pone cara a Dios (Ratzinger, 2007: 44 l 25), además de dar la cara por el Hombre. En verdad, 
puede afirmarse que es en su rostro donde se efectúa la alianza, si tenemos en cuenta además los largos 
siglos en el que su representación artística ha sido fiel en lugares y por personas diversas. Guardini 
(1954: 122), recordando Jn 6,44 y la búsqueda por parte de Dios, dice al respecto: «Dios viene al 
hombre, se le da de regalo y le posibilita al mismo tiempo que pueda recibirlo. Dios llama al hombre, 
pero lo ‘trae’ también para que pueda llegar a Él». 
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engaño de la tentación, de alguien escurridizo que pone en peligro al Hombre cuando solo una 
pareja existe en un jardín donde Dios se pasea junto a ella. El versículo citado podría 
parafrasearse como «aprende aquí mas estate atento, mantén la guardia»977. En ambos 
relatos, la tentación fue escuchada. 
Existencialismo 
Una vez que el Hombre ha caído, nada es lo que era. La muerte cambia drásticamente en la 
teología cristiana, y en el legendarium de Tolkien se vuelve objeto de duda y miedo. Por esa 
razón es importante dedicar unas palabras al existencialismo en la Tierra Media, recordando 
que el Silmarillion se trata del conjunto de narraciones desde los Días Antiguos en perspectiva 
élfica, centrado en los prolongados sucesos relacionados al pecado que desencadenó la 
posesividad de Fëanor tras querer apresar la luz y belleza de los Grandes Árboles, cuyo primer 
negro fruto fue la matanza de Elfos por Elfos. Dentro de los componentes del Libro Rojo, 
mediante el que tales acontecimientos toman tierra en la tradición de los Hombres, junto a la 
historia de lucha de los Elfos, también encontramos un relato sobre el pecado de los Hombres: 
la Caída de Númenor. Es verdad que no es esta la narración de la primera caída del Hombre –
antes tratada en el séptimo capítulo, como complemento a Atrabeth, texto de madurez que 
                                                          
977 Bajo esta clave, subrayando la presencia del mal en un Paraíso donde el Hombre conoce a Dios, 
podemos recoger la aportación de Hahn y su teoría del dragón (2005b: 82-85), que defiende que la 
experiencia de la serpiente hubo de ser el enfrentamiento con una bestia imponente y letal: un 
monstruo o dragón, tal como nāḥāš indica, y δράκων (Ap 12,9) confirma. Aunque sutil, prometía 
aniquilación, a menos que comiesen del fruto prohibido. Era, por lo tanto, la presencia del terror cuando 
se conocía y rechazaba la muerte física pero no la espiritual, la amenaza de la fuerza mortal que metió el 
miedo de la muerte física en el Hombre, y consiguió su muerte espiritual, que es la que en verdad 
buscaba (Jn 8,44) –es más devorador que aniquilador: Adán y Eva perdieron su filiación divina al preferir 
morir en espíritu antes que en cuerpo. Hasta el momento, el Diablo solo podía arrebatarles el cuerpo, 
matarlos físicamente. Hubo de llevarlos a su terreno, mediante el engaño, para poder matarlos 
espiritualmente. Adán y Eva, literalmente, entraron en su dominio–. La similitud con el dragón del Norte 
es evidente: es el más astuto, imponente y malvado, animado por un espíritu diabólico. La fuerza de la 
mentira y el miedo mediante palabra y presencia hace que no sea descabellado imaginar a Adán y Eva 
frente al más poderoso padre de Fáfnir –o el Miðgarðsormr–, que teje sendas pecaminosas para aquel 
que se detiene y lo escucha. El hecho deja abierta la investigación de la receptividad del mito original 
judeocristiano en el pensamiento germano, y más concretamente inglés –véanse, entre otros, las tallas 
del siglo XVII del castillo de Stokesay–, así como de la victoria de Cristo en tanto que la lucha continua 
pero «el dragón ha sido aniquilado». Por otra parte, fijémonos que Fëanor, aunque sea para potenciar 
su avaricia, coge miedo de Melkor. La imagen lograda por el negro corazón oculto del Vala en Valinor es 
muy fiel al significado real de Génesis, mas llevado no a la preocupación de uno mismo, sino de su obra. 
Tras lo dicho, podemos ver en el enfrentamiento de Glaurung y Túrin más que antes: el dragón prefiere 
el infierno interior de Túrin provocado por sus palabras a que perezca bajo su garra. Y algo más: se 
sorprende de la valentía del guerrero, que reconoce explícitamente, pues no teme a la muerte física. 
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tuvo intención de cerrar el Silmarillion y que no apareció en la versión publicada–, pero su 
estudio permite poner a la par Elfos y Hombres, al tratarse en la desgracia de Númenor la 
variante del pecado por posesividad de la belleza del humano mortal. 
La sacralidad, la gracia, la sub-creación y la esperanza son exploradas en la tesitura que 
desconoce la Revelación, pero que sabe que la oscuridad se aleja en pecado del Designio. Un 
mundo maravilloso pero que contiene al Enemigo. ¿Cómo sufre el artista capaz de trabajar en 
la naturaleza misma y sobrevivir a sus obras? ¿Qué angustia pesa sobre el de menor poder y 
obligado a perecer largo tiempo antes que su creación? Y sobre todo, ¿qué esperanza puede 
tenerse cuando el mundo se consume y no se puede abandonar, o ha de abandonarse 
inevitablemente, y no se sabe de la explícita voluntad del Creador? 
Los Noldor, tras haber germinado en ellos la deformación de la verdad y perder el favor 
de los Valar, comienzan a codiciar la creación de grandes reinos en la Tierra Media donde 
poder ensalzar su poder mediante el embellecimiento de tierras que rivalizaran en belleza con 
las de Aman (L, 131, 181). No obstante, la Tierra Media es ya para entonces lugar de calamidad 
debido a Melkor, por lo que su caída se ve prolongada con la nostalgia y deseo de 
«embalsamar» lo que está condenado a perecer. Es decir, en su exilio, se enamoraron de un 
mundo mortal, que quisieron hacer imperecedero, además de glorioso acorde a su voluntad. 
Para eso fueron creados los Tres Anillos, con el objetivo de preservar las cosas hermosas que 
amaban y cuya pérdida lamentaban (L, 208; FR, II, ii, 276 l 280); pero aquel que forjó el Único 
los puso en mayor guardia, y hubieron de obrar con cautela. Sin embargo, aunque no pudo 
engañar a los Elfos, Sauron sí consiguió sembrar la mentira en el corazón de los Hombres más 
regios, hasta el punto de provocar la caída de la mayoría de los Númenóreanos978. Los 
Hombres del Oeste, en su medida, pecaron por la misma senda que los Noldor (L, 154): 
quisieron mostrar su superioridad ante otros Hombres, y tras la expansión de su reino, gracias 
al favor de los Valar en el mar, desobedecieron su bando y se volvieron contra ellos. 
Por lo tanto, nos encontramos con que la caída proviene del abandono de la estética por 
la posesión: el estado de virtud se pierde con la separación entre razón y visión contemplativa, 
como modo de participar en un mundo que se muestra como don radical a llevar a plenitud. 
Cuando la posesión pretende aferrar la inmerecida belleza y el arte deja de considerarse 
ofrenda y pasa a atesorarse, comienza la perdición. La belleza, para Tolkien, ha de ser 
contemplada, no poseída. Su legendarium ensaya y expone un tema permanente y difícil: el 
                                                          
978 De hecho, cuando la sombra de la muerte es mencionada en Akallabêth (S, 329 l 306-307), Ar-
Pharazôn está literalmente a la sombra de Sauron, tanto acongojado por la muerte como a su merced. 
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mundo no se agota en su gratuidad y belleza, pero no será para siempre, al igual que nosotros 
tampoco lo seremos. En consecuencia, para los Elfos, artistas supremos y longevos, la 
existencia se ve oprimida por la atadura del Tiempo hasta que se complete; para los Hombres, 
artistas insaciables con el mundo y rápidos en morir, la angustia proviene de la ausencia de 
ataduras y la aparente pérdida. Lo humano se desglosa en dos razas cuyos corazones artistas 
sufren por la capacidad de sus dones: habilidad, conocimiento y permanencia en cuanto a los 
Elfos; deseo, trascendencia y partida en cuanto a los Hombres (L, 181, 186, 267). Así encuentra 
lugar el existencialismo en la Tierra Media de Tolkien, sobre el eje del deseo sub-creador 
puesto por Ilúvatar en el corazón humano y el cambio de la realidad primaria: 
De cualquier modo, todo este material trata sobre todo de la Caída, la Mortalidad y la 
Máquina. De la caída, inevitablemente, y ese motivo se da de diversos modos. De la 
Mortalidad, especialmente en cuanto afecta al arte y el deseo creador (o, como yo diría, 
subcreador), que no parece tener función biológica ni formar parte de las satisfacciones 
de la vida biológica corriente, con la cual, en nuestro mundo, está por cierto 
generalmente en contienda. Este deseo, a la vez, se relaciona con un apasionado amor 
por el mundo primordial real y, por tanto, pleno del sentido de la mortalidad, aunque 
insatisfecho de él. Tiene varias oportunidades de «Caída». Puede volverse posesivo, 
adherirse a las cosas que ha hecho «como propias»; el subcreador desea ser el Señor y 
Dios de su creación privada. Se rebelará contra las leyes del Creador, especialmente en 
contra de la mortalidad. Ambas cosas (juntas o separadas) conducirán al deseo de 
Poder, para conseguir que la voluntad sea más prontamente eficaz, y, de ese modo, a la 
Máquina (o la Magia) (L, 131)979. 
Cuando el paso del tiempo pesa a los Elfos, su anhelo de regresar a Aman aumenta, y 
ven la muerte del Hombre como don: liberación del mundo apresado por Morgoth, a la vez 
que esperanza por el comportamiento estético de la trascendencia de su corazón. Como el 
punto de vista del ciclo mitológico es élfico, la mortalidad no tiene explicación en los mitos: es 
                                                          
979 «Anyway all this stuff is mainly concerned with Fall, Mortality, and the Machine. With Fall inevitably, 
and that motive occurs in several modes. With Mortality, especially as it affects art and the creative (or 
as I should say, sub-creative) desire which seems to have no biological function, and to be apart from the 
satisfactions of plain ordinary biological life, with which, in our world, it is indeed usually at strife. This 
desire is at once wedded to a passionate love of the real primary world, and hence filled with the sense 
of mortality, and yet unsatisfied by it. It has various opportunities of ‘Fall’. It may become possessive, 
clinging to the things made as ‘its own’, the sub-creator wishes to be the Lord and God of his private 
creation. He will rebel against the laws of the Creator – especially against mortality. Both of these (alone 
or together) will lead to the desire for Power, for making the will more quickly effective, – and so to the 
Machine (or Magic)». 
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un misterio guardado por el Creador. Pero aunque los Elfos no sabían mucho de lo que la 
muerte implicaba para los Hombres, llegaron a envidiar su don, pues una pérdida certera y 
remota se les vuelve una carga cada vez más pesada (L, 245)980. Sin embargo, cuando los ecos 
del corazón mortal son apagados o reconducidos a deseos codiciosos, también este llega a 
envidiar el don de los Elfos y pretender alcanzar la inmortalidad: la prolongada vida en este 
mundo, dentro de sus infectos círculos (L, 153). Pero negar la mortalidad alargando la vida 
antinaturalmente hace de la existencia una situación oscura. Como criaturas caídas, su 
presencia sería un tormento tanto para ellas como para el mundo, pues el verdadero 
conocimiento se adquiere al vivir expectantes ante la muerte. Al existir hacia ella, la vida toma 
cierta urgencia, porque sin su pronóstico el orgullo y la desesperación ante la gloria deseada y 
no alcanzada serían la constante: siempre tendríamos tiempo para dedicarnos a lo que no 
deberíamos. En el caso de los Númenóreanos, la posesividad se volvió preservar la vida a toda 
costa (Schweicher, 1995: 170), hasta el punto de asaltar el Oeste981. 
Ahora bien, los Númenóreanos eran los Hombres dotados de una larga vida que 
moraban en las tierras mortales más occidentales, como recompensa por no ceder en su día 
ante el imperio de Morgoth. Tenían mucho trato con los Elfos de allende, por lo que su arte y 
conocimiento alcanzaron gran magnitud, lo cual se volvió el principio de su perdición, pues la 
larga vida contribuyó a engrandecer sus logros en arte y sabiduría, para los que despertó una 
actitud posesiva, al igual que el deseo de tener más tiempo para su disfrute. La proximidad a la 
Tierra Imperecedera, a la que tenían expresa negación de ir, y las malas palabras los 
corrompieron. Impulsados por el ansia a escapar a la muerte, desarrollaron un culto a los 
muertos, y comenzaron a buscar riqueza antes que beatitud. Finalmente, con el objetivo de 
lograr la inmortalidad corpórea y en desobediencia, trataron de tomar la Tierra Bendecida por 
la fuerza; una ilusión, pues aquella tierra no otorgaba inmortalidad, al no ser bendita en sí, sino 
por los Valar que habitaban en ella (S, 30 l 40; L, 131, 156). El resultado fue el hundimiento de 
su tierra –y la curvatura del mundo (L, 325)–, del que Elendil y los suyos, por haberse 
mantenido fieles, fueron preservados. Sin embargo, tal como Faramir explica, los 
descendientes que formaron los reinos de Anor y Gondor también cojeaban por el mismo lado: 
La muerte siempre estaba presente, porque los númenóreanos, como lo hicieran en su 
antiguo reino, que así habían perdido, ambicionaban aún una vida eternamente 
inmutable. Los reyes construían tumbas más espléndidas que las casas en que 
                                                          
980 Véanse Aldrich (1988) y Sterling (1997). 
981 Interesante el canto de Fíriel (Lost Road, 63, 71-72 l 76; 87-88) acerca de su destino tras la muerte 
cuando la sombra, el temor, el engaño, ha caído sobre ellos (Sauron, 246-247). 
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habitaban, y en sus árboles genealógicos los nombres del pasado les eran más caros que 
los de sus propios hijos. Señores sin descendencia holgazaneaban en antiguos castillos 
sin otro pensamiento que la heráldica; en cámaras secretas los ancianos decrépitos 
preparaban elixires poderosos, o en torres altas y frías interrogaban a las estrellas. Y el 
último rey de la dinastía de Anárion no tenía heredero (TT, IV, v, 694 l 704)982. 
La descripción de Faramir es poderosa. Se trata de la tentación de la despreocupación 
de los nuevos frutos en pos de la preservación del árbol afectado, obviando que, mientras el 
mundo exista, el árbol habrá de convivir con el hongo que lo roe. No obstante, la muerte no 
fue temida antes del oscurecimiento de Númenor: Elros, hijo de Eärendil, lo vio como parte de 
su compleción como Hombre, que debe partir más allá de las costas del Mar Sin Orillas. 
Aragorn, último de sus descendientes tendría la misma actitud. Pero tal como en la Tierra 
Media se insiste, esa no es la constante. Si alma y cuerpo no se entienden, si la armonía de la 
Creación se ha roto, el anhelo continuo debe ser su recuperación. Sin embargo, otra vía huidiza 
impera, enfrascada en salvar la existencia sin muerte: firmando un libro o dejando el nombre 
tallado en piedra o memoria, tal como le ocurre a Bilbo más de una vez (FR, II, ii, 277 l 281; iii, 
280-281 l 285-286; 285-286 l 290-291). 
Adopción 
Hay también ejemplo de otro tipo de existencialismo en la Tierra Media: la preocupación de 
hacer que exista lo que aún no es. Ejemplo de este carácter no es otro que el mayor orfebre: 
Aulë, quien en su impaciencia, desde su comprensión de la Música y el deseo por ver a los 
Hijos y el amor por los materiales de Arda, se adelantó a la voluntad de Ilúvatar y a los tiempos 
del Designio, y «cayó». Trató de hacer criaturas, por lo que Ilúvatar lo reprendió con enfado, 
mas no sin piedad, pues la conducta y acción de Aulë no había sido empujada por la maldad y 
el deseo de esclavitud y adoración, sino por el anhelo de acrecentar la gloria de Ilúvatar y 
participar en ella junto a las criaturas a las que enseñar y cuidar. Ilúvatar, al ver la razón de su 
intento de dar existencia a lo que estaba fuera de los límites de su capacidad y comprensión, le 
mostró que había tratado de usurpar Su poder, y que no pudo dar vida, ni mente, ni voluntad, 
independiente de sí; era todo parodia. Entonces Aulë se arrepintió y pidió perdón, y al punto 
                                                          
982 «Death was ever present, because the Númenóreans still, as they had in their old kingdom, and so lost 
it, hungered after endless life unchanging. Kings made tombs more splendid than houses of the living, 
and counted old names in the rolls of their descent dearer than the names of sons. Childless lords sat in 
aged halls musing on heraldry; in secret chambers withered men compounded strong elixirs, or in high 
cold towers asked questions of the stars. And the last king of the line of Anárion had no heir». 
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de destruir las imágenes que había hecho, estas se sobresaltaron, para su total asombro. 
Ilúvatar entonces le dijo que las aceptaba en su designio, y que las dotaba de aquello que Aulë 
no podía dar, por piedad a su corazón. Aulë se vuelve así hacedor de los Siete Padres Enanos. 
Muy cercano en sensibilidad y habilidad a Melkor, Sauron, Saruman y los Noldor, Aulë es 
el ejemplo del corazón sub-creativo ardiente. Quiere engrandecer la Obra de la que forma 
parte, hasta el punto en que llega a transgredir ciertos límites. Sin embargo, a diferencia de la 
búsqueda de la propia gloria que desean los oscuros, Aulë pretende que su sub-creación venga 
a crecer con él y a participar en el esplendor de todo el Proyecto. Por esa razón, lejos de la 
tragedia que desencadena Fëanor tras codiciar la obra de sus manos –olvidando que su luz no 
provenía de él (S, 69-70 l 75; 77)983–, el Vala no siente un apego mordaz que lo encadena en la 
posesividad (S, 8 l 17)984. Por todo ello, Ilúvatar acepta la obra de Aulë, pues en Su justicia se 
halla la misericordia, y como preámbulo de una elevación de las obras de arte más allá de los 
Círculos del Mundo, hace de las imágenes de Aulë criaturas con verdadero ser: los Enanos, que 
los elige y cuenta también entre sus Hijos. Ahora bien, a estos Hijos, que no provienen 
directamente de mano de Ilúvatar, sino de la copia que Aulë trata de hacer, ¿qué destino les 
traza el Único? Pues, dormidos hasta que Ilúvatar permitiera su despertar, del destino de los 
Enanos más allá de los Círculos del Mundo nada saben Elfos y Hombres, y los Enanos, si lo 
saben, nada dicen (L, 212). Sin embargo, podemos conjeturar algo a partir de las palabras de 
Thorin en su lecho de muerte (H, 262 l 216)985: 
Adiós, buen ladrón –dijo–. Parto ahora hacia los salones de espera a sentarme al lado de 
mis padres, hasta que el mundo sea renovado. Ya que hoy dejo todo el oro y la plata, y 
voy a donde tienen poco valor, deseo partir en amistad contigo, y me retracto de mis 
palabras y hechos ante la Puerta. 
Las palabras de perdón y humildad de Thorin son conmovedoras, porque siendo Rey 
Enano, Minero, Herrero y Joyero, recuerdan el arrepentimiento de Aulë. Por dos motivos: se 
                                                          
983 Véase Arul (2017). Puede que para el lector sea enriquecedor leer el texto de Eliade (1996) teniendo 
en mente a Fëanor. 
984 «El amor desordenado del autor por su obra» (Irigaray, 1999: 119), a caballo entre la soberbia y la 
avaricia. Para un comentario sobre las posesiones más significativas del Silmarillion –entre las que se 
cuentan las de Turgon y Thingol–, véase Irigaray (1999: 123-139). Recuérdese también que aquel que 
menos posee más libre y alegre es, como Tom Bombadil, en contraposición al pétreo dragón, y que 
Tolkien expuso que los cuentos de hadas permiten curarse de este mal, que a todos afecta, mediante la 
renovación de la visión de asombro y Belleza. 
985 «‘Farewell, good thief’, he said. ‘I go now to the halls of waiting to sit besides my fathers, until the 
world is renewed. Since I leave now all gold and silver, and go where it is of little worth, I wish to part in 
friendship from you, and I would take back my words and deeds at the Gate’». 
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duele por sus hechos986 y recibe misericordia –dada antes de y no sujeta a sus palabras– por 
parte de Bilbo, tal como Aulë recibió de Ilúvatar; y al igual que los Enanos esperaron dormidos 
el momento propicio de despertar en el mundo, Thorin indica ahora que parte a esperar con 
ellos, «hasta que el mundo sea renovado». Es decir, Thorin se duerme con sus padres987: esa es 
su muerte, ese, su paso. Porque aunque más longevos que los Hombres, no son inmortales. De 
entre todas sus creencias, es posible que lo más certero fuera que Aulë los designe a un lugar 
especial en la Sala de Mandos, y que Ilúvatar los santifique y que les dé un lugar entre los Hijos 
al Final, cuando participen en la reconstrucción de Arda al servicio de Aulë tras la Batalla Final 
(S, 37-39 l 46-48). Mientras, el motivo del dormir y despertar sigue vigente, tal como los versos 
de Gimli que destacamos en el apéndice E dicen de Durin, o su propio juicio y actitud, pues tal 
como hemos comentado antes con Gimli dentro del contexto de la larga derrota, la belleza es 
algo que se ha de encontrar y perder, no apresar. El carácter habrá de ser entonces obrar para 
su rescate, trabajar con esperanza hasta el momento, como quien duerme en la espera de la 
promesa de elevación. 
Aliento 
Desde el momento en el que la aísthesis impulsa la existencia, nuevas cosas, antes nunca 
vistas, salen de manos del artista. El mundo, aunque creado, se ofrece inacabado: falta 
completarlo, tal como lo muestra el impulso de Aulë. Ahora bien, tal como venimos diciendo, 
para Tolkien, la sub-creación –como proceso y resultado988– consiste en la participación 
voluntaria en el Tiempo a la propuesta donada del Creador, que lleva, tal como 
argumentaremos ahora, a la recuperación de la gracia original y a la redención989. Nuestro 
autor era mitopoeta, no ensayista. Entre sus escritos no se encuentra una exposición 
sistemática de lo que el arte o la muerte son, pero el estudio de la sensibilidad y praxis de su 
obra conducen a una estética y metafísica del arte y la redención, basados ante todo en la 
palabra como lugar de belleza y despliegue de todas las formas posibles de la realización del 
                                                          
986 Véase Moffett (2016), quien trata sobre el ofermod de Thorin en H (C.XVII). 
987 Mîm también, ante su hijo muerto, dice a Túrin: «Se ha ido y todo está terminado. Yace con sus 
antepasados» (CH, 133 l 116) [He is gone and all is done. He lies with his fathers]. Véase Nelson (1998). 
988 Tal como dice Niggle (TL, 110 l 75-76), tanto la habilidad como el producto del artista son don de 
Dios: «‘Es un don’, dijo. Se refería a su arte, y también a la obra pictórica; pero estaba usando la palabra 
en su sentido más literal» [‘It's a gift’ he said. He was referring to his art, and also to the result; but he 
was using the word quite literally.]. Es decir, como gratia plena, inmerecida, regalada. 
989 Esta cooperación, más aún en tanto que mundo y criaturas caídas, no puede ser otra que purificación 
y santificación, tal como indican los Padres (Špidlík, 2016: 65). Sobre la caída y los Padres, véase Haffner 
(1995: 109-131). 
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ser. Sin embargo, tal como profundizaremos, la respuesta del arte y del lenguaje a la 
sobreabundancia y donación de la realidad incluye en el pensamiento de Tolkien una 
dimensión ontológica que se preocupa por su rescate. 
Desde la mitopoeia, desde la construcción de mundos secundarios que iluminan la 
comprensión de este, el asombro y la certeza ayudan a recuperar la disposición para acoger el 
ser como don radical y presencia990. Ante la sobreabundancia del mundo, nombrar la 
multiplicidad de logoi conduce al conocimiento del Logos, a la vez que se ofrece a la realidad, a 
modo de redención por su verdad, aquello que despertó al ser humano, como prolongación de 
un mismo modo de ser: el espíritu. Tal como dijo Tolkien (TL, 86 l 82-83)991: «Los árboles no 
son ‘árboles’ hasta que se los nombra y se los mira, / y nunca así se los nombra hasta que 
aparecen / quienes despliegan el complicado aliento del lenguaje». Así pues, toda fundación y 
comunicación de la realidad es posible por el aliento [ruah], como prolongación del exhalado 
sobre Hombre y Mundo (Gn 1,2). 
Al tomar el mundo como diseño lleno de sentido que nombrar por primera vez, el 
Hombre recupera la vía a la que había sido llamado: redimir el mundo desde su primera 
palabra, al nombrar en la pulcritud y verdad. Tal como indicábamos en la primera parte de la 
investigación, la sub-creación comienza cuando la poesía fundamenta la realidad, acogiendo la 
presencia del ser y dando nombre a su altura como reverberación en el asombro del 
silencio992. Ahora hemos de ver en ello un acto más del habla, un acto, tras el arrebato de la 
contemplación, de potente componente mítico: la recuperación de la realidad, su rescate, 
mediante el pago del aliento que, al donarse para verdad, eleva el ser en su dignidad. La obra 
artística de Tolkien, por lo tanto, tal como Segura ha dicho en sus conferencias, se presenta 
como estudio y ensayo del modo de conocimiento originalmente propuesto (Gn 2): tomar el 
mundo como un diseño lleno de sentido que nombrar en coherencia para que pueda fructificar 
la verdad, desde la habilidad de la criatura con la expresa impronta de Dios, que habla con voz 
y es mortal. 
                                                          
990 Haciendo eco de El idiota de Dostoievski, Wojtyla (1999) concluye que la belleza salvará el mundo 
porque causará el asombro que hará acoger la creación como sagrada y don. 
991 «Trees are not ‘trees’, until so named and seen – / and never were so named, till those had been / 
who speech's involuted breath unfurled». 
992 Por esa razón, el ser no es objeto porque es evocación, eco del silencio. En tanto que es acogido por 
el lenguaje, su nombre no es antropológico, sino metafísico; es decir, no procede del ser humano como 
creador, sino como sub-creador, en tanto que se le ha in-ventado y lo ha acogido y devuelto. Mediante 
la poesía o prístino decir, el Hombre no da otro nombre diferente al resonado en el eco de su silencio 
participativo. 
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De modo que, ¿de qué posibilidad nos hablan los Inklings, y en especial Tolkien? En un 
momento en el que la metafísica ha olvidado al ser y a Dios, en un momento en el que la 
cultura atenta contra sus raíces y poda las vulvas de sus frutos, nuestro autor conduce el 
pensamiento, a través de la riqueza del lenguaje, al origen. De ese modo, en una época 
poscristiana, el habla que acoge el ser como don abre la vía a la metafísica: es su guardiana, 
haciendo eco de Balthasar (1988a: 603). Precisamente, en nuestro contacto con los demás 
seres, en tanto que el mundo nos es comprensible como algo dicho, contado, la palabra es el 
vehículo con el que la experiencia de mundo queda recogida en el habla y aclara la realidad. La 
palabra, literalmente, es luz: ilumina la comprensión de la vida. De ahí que la función del relato 
sea para Tolkien arrojar luz sobre la realidad, para poder verla de modo más comprensible; es 
decir, con mayor sentido y verdad. Lo importante ahora es notar que ese alumbramiento 
participa en la redención de la Creación, y que lo hace desde el momento en que la coherencia 
del sentido permite decir la verdad. 
La fundación de la realidad y la creación de mundos secundarios parten de la premisa de 
la exploración de lo recogido en el habla como interpretación de este mundo. En tanto que 
nuestro conocimiento aumenta, la realidad se ensancha, porque la conocemos con mayor 
detalle. En ese sentido podemos decir sub-creación o despliegue a lo que desde antiguo se dice 
desvelamiento, desocultamiento, descubrimiento. Pero hay más que un vasto mundo que crece 
con la narración de sus acontecimientos: deseos naturales que no se ven satisfechos en esta 
existencia, anhelos que piden algo más, que el ser humano trae al habla. Cuenta aquello que lo 
eleva, como la belleza perdida o no presente, la comunión con otros seres o la victoria sobre la 
muerte. En ese momento comprendemos que la más alta función del relato no es la 
consolación de esos deseos, sino la certeza que otorga cuando los funestos acontecimientos 
giran a feliz término en la eucatástrofe, y que consiste en el súbito encuentro de la Verdad tras 
el velo. 
Si pensamos en aquella conversación que mencionábamos en el primer capítulo, en la 
que Dyson y Tolkien explicaron la fuerza del Evangelio a Lewis, podemos afirmar ahora que el 
ser humano ha sido redimido mediante el Mito: por la palabra, historia y participación en el 
despliegue de su acontecimiento. La filosofía debería tenerlo en cuenta: la historia es mythos 
para aquellos que siguen la Palabra. El mito no es solo horizonte, sino piedra angular, que 
comienza al pie del umbral, tal como les ocurre a Bilbo y Frodo en Bolsón Cerrado. Ahora los 
horizontes que elevan la existencia son los horizontes del mundo primario. Cualquier mythos 
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que lleve al don, sacramento, verdad o eucatástrofe hace inevitablemente eco de la 
Redención993. 
En consecuencia, a este respecto, podemos afirmar que la función del arte y la verdad 
de la palabra es redentora: en primer lugar, porque con la creación coherente de aquello que 
no tiene la consistencia de los materiales de este mundo, la incredulidad se ve superada por la 
verdad de la fe poética994. En segundo lugar, porque el más maravilloso relato, que trata de la 
Resurrección y la Redención, ocurrió en un tiempo y lugar concreto en este mundo. El Mito 
tocó la Historia. Desde entonces, la palabra y relato del Hombre no son solo interpretación de 
este mundo y del anhelo de Belleza, sino también de la victoria, esperanza y promesa. Por esa 
razón, a pesar de no conocer Revelación o Alianza alguna, en la Tierra Media pueden oírse las 
campanas de la esperanza, desde la dicción y canto de lo bello al discurso sobre la elevación 
del mundo como materia y espíritu. 
Palabra redentora 
Al final del primer capítulo, al igual que recientemente con el ejemplo de Aulë, 
mencionábamos la imposibilidad del sub-creador para crear –sacar de la nada algo o alguien 
vivo–. Esa tensión se da, por lo tanto, desde los sumos sub-creadores en el legendarium. Su 
deseo fue escuchado, pues una vez haber tocado y visto la Música, Ilúvatar le dio existencia. Lo 
interesante es atender cómo esa tensión es referida: «Sé lo que vuestras mentes desean: que 
aquello que habéis visto sea en verdad, no solo en vuestro pensamiento, sino como vosotros 
sois, y aun otros» (S, 9 l 18)995. Es decir, en el corazón del artista habitan el anhelo y la 
                                                          
993 En el Nuevo Testamento son abundantes las referencias al poder del nombre de Jesús, junto a la fe y 
oración, tales como Mc 9,38; 16,17; Mt 7,22; Lc 9,49; 10;17, Hch 16,18; 19,13. O(b)rar en su nombre es, 
en consecuencia, mediar un ejercicio de Jesús contra el mal. Hacer eco de la Palabra, en consecuencia, 
es acto de elevación mediante el arte. 
994 En diálogo con Seeman (TR), Segura (2010: 144) expone que: «To Tolkien it is precisely the power to 
overcome disbelief what takes art to a new standard, ontologically, as it points at the essence of Art as 
an echo of Redemption, a renewal of all things». Véase también Segura (2007 l 2008). 
995 «I know the desire of your minds that what ye have seen should verily be, not only in your thought, 
but even as ye yourselves are, and yet other». El artista quiere que las narraciones digan la verdad, que 
posean la fuerza del acontecimiento en el mundo primario. Recuérdense las reacciones de Beorn al 
relato de Gandalf sobre su reciente lucha y huida de los trasgos con los Enanos: «Un relato muy bueno 
[…] Es posible, claro, que la hayáis inventado todo, pero aun así merecéis una cena por la historia […] Era 
una buena historia la vuestra, pero ahora que sé que es cierta, me gusta todavía más» (H, 117; 123 l 98-
99; 103) [A very good tale! (…) You may be making it all up, of course, but you deserve a supper for the 
story all the same (…) It was a good story, that of yours, but I like it still better now I am sure it is true]. 
De ahí el amor de Tolkien por la construcción de un detallado mundo secundario, de la pausada pero 
constante descripción del narrador, porque para decir algo es necesario situarlo. Así es en la narración 
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esperanza de que su obra se engarce en la Realidad: pretende ser un verdadero (co-)creador. 
Ahora bien, el tema adquiere una nueva dimensión al saber de la inevitabilidad de la 
corrupción de lo (sub-)creado, por lo que es necesario seguir preguntándose por el acto 
redentor del proceso creador. 
Dentro del marco cristiano, tal como Gibbs (1971: 142) expone, la redención está 
inscrita en toda creación: no hay –y no puede haber– «creationless redemption (Rom 8, 18ff., 
etc) and ultimately no redemptionless creation (Eph 1, 10; Col 1,20; etc.)», porque se trata del 
Señorío de Cristo sobre la Creación que parte de la Palabra, de la dignidad de la Creación para 
gloria de Dios (L, 310), y no una necesidad del Hombre (Middleton, 2014). El Ainulindalë deja 
clara esa premisa, pues Ilúvatar nunca deja la dirección de los temas, a los que para 
reconducirlos agrega nuevos. Es decir, el proceso de creación permite la libertad y agencia de 
causas segundas, pero nunca pone en cuestión la dignidad de la Creación. Por esa razón, el 
proceso mismo contiene elevación, y la elevación misma es algo nuevo, imposible de inferir de 
lo anterior, porque procede de la fuente externa a la Música. Al atender al momento seguido 
al cese de la Música, encontramos que Ilúvatar dice a los Ainur: 
Poderosos son los Ainur, y entre ellos el más poderoso es Melkor; pero sepan él y todos 
los Ainur que yo soy Ilúvatar; os mostraré las cosas que habéis cantado y así veréis qué 
habéis hecho. Y tú, Melkor, verás que ningún tema puede tocarse que no tenga en mísu 
fuente más profunda, y que nadie puede alterar la música a mi pesar. Porque aquel que 
lo intente probará que es solo mi instrumento para la creación de cosas más 
maravillosas todavía, que él no ha imaginado (S, 5-6 l 15)996. 
¿Qué impera por sobre todo? El Nombre: Él es Ilúvatar, tal como expone a todos. Desde 
antes de dar comienzo al Tiempo asegura por su Nombre que la Creación no se dará a perder a 
pesar de las adversidades, lo cual indica que será sacada de este elevada: más maravillosa que 
                                                                                                                                                                          
contada, sobre todo cuando el lugar no es conocido para el oyente. El viaje de Frodo y la tradición élfica 
siguen el mismo patrón: contar a los Hobbits un vasto mundo tras la Comarca, narra a la comunidad lo 
ocurrido en reinos abandonados o imposibles de conocer. 
996 «Mighty are the Ainur, and mightiest among them is Melkor; but that he may know, and all the Ainur, 
that I am Ilúvatar, those things that ye have sung, I will show them forth, that ye may see what ye have 
done. And thou, Melkor, shalt see that no theme may be played that hath not its uttermost source in me, 
nor can any alter the music in my despite. For he that attempteth this shall prove but mine instrument in 
the devising of things more wonderful, which he himself hath not imagined». En euskera, redención es 
erosketa, erospen, eroskunde. Lo forma el acto de comprar, erosi, que a su vez exige una unión, un 
hilvanado: una costura. Redención, hondamente, es en euskera remiendo, sobre el antiguo fondo de 
volver a dirigir los hilos, los trenzados, de los acontecimientos, e inevitablemente formar un nuevo 
motivo. Es decir, el rescate salva y es novedoso. 
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cuando fue forjada. De modo que el marco cristiano nos permite seguir profundizando, pues 
en él el objetivo no es liberar al espíritu de la materia, sino liberar la materia misma, mediante 
el Hombre. El mundo es objeto de redención en tanto que, por medio de Cristo, «Dios estaba 
reconciliando el mundo consigo» (2 Co 5,19), entre otras cosas porque el Verbo no se hizo 
Hombre: «el Verbo se hizo carne [σάρξ’] y habitó entre nosotros» (Jn 1,14). Es decir, asumió 
forma humana: esa fue la vestidura que escogió para vestirse del material de su Creación, de la 
que libera el cuerpo [σῶμα]. 
Al entrar en la Creación, Cristo debe padecer lo que esta padece: hambre, sed, dolor, 
cansancio… sin salirse de los límites del Hombre, tal como en el octavo capítulo subrayábamos. 
Pero al resucitar y transformarse dentro del cosmos creado, se abre la puerta a la elevación de 
todo él997. Eso es, lo que aplicablemente prefigura el diálogo filosófico de Tolkien: si el Hombre 
al morir parte en cuerpo y alma, algo creado sale del Tiempo998. Pero el Mito de Cristo habla de 
la muerte y vuelta a la vida en este mundo, y todo acorde al proceso del Logos que él encarna. 
En primer lugar, notemos que Cristo anduvo, libre y como respuesta al Designio999, todos 
los pasos de la escala de la obediencia. El hacer, el provocar, el escuchar que antes 
marcábamos con erantzun se complementa ahora con ob audire: «saber escuchar», solícita 
escucha al acontecimiento o palabra que resuena y se despliega con toda la persona. Se trata, 
por lo tanto, de un ejercicio tanto de cuerpo como de inteligencia, que primero acoge y 
después actúa en gracia. Ahora bien: lo escuchado puede ser agradable o no. La verdadera 
actitud es procurar que la escucha alcance su cometido. En cuanto a la Música, siempre y 
                                                          
997 Desde que su divinidad toca la Creación esta no puede continuar siendo la que era. Así lo muestra su 
estancia en el desierto, en la que la naturaleza, las bestias, se le unieron (Mc 1,13); es decir, religa la 
Creación con él. Sobre la divinización, elevación y cumplimentación de la realidad creada por Cristo, 
véanse Caldecott (2011a: 32-34), Harries (2005: 37) y 2 Pe 3,13; Ap 21,5. Melloni (2010: 116) expone 
que, al poner a Jesús en el (nuevo) sepulcro (Jn 19,41) «toda la creación, contenida en la corporeidad de 
Cristo, está llamada a resucitar». La tierra está embarazada con la semilla que mediante tortura y 
quebrantamiento da paso a la germinación. 
998 La elevación de la materia, por medio de la asunción del cuerpo del Hombre, lleva en Atrabeth a 
postular el rescate de toda la Creación. Tal como Imbert (2015) propone, el diálogo sobre el fin habla de 
una esperanza escatológica, y en esta la naturaleza como Creación viviente toma un lugar especial, lo 
cual muestra que la esperanza en la vigencia de esa vida más allá de las garras del mal es central en el 
legendarium, totalmente ligada a la visión católica de natura e historia del autor. Es interesante notar en 
este proceso, dentro del cristianismo, los cuerpos que han comulgado en la eucaristía y a su vez son 
dados a la tierra en la muerte. Sobre el papel redentor de la eucaristía, véanse CCE (1333; 1350; 1357-
1361; 1365), Hahn (2005a) y Ratzinger and Beinert (1969). Nótese que aunque cuanto más puro se 
participa en el rito, la eucaristía se da a todos; es decir, no se niega al pecador –a pesar de 1 Co 11,27–. 
999 Recordando a San Juan de la Cruz (Dichos de Amor y de Luz, 99): «Una palabra habló el Padre, que fue 
su Hijo, y esta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída del alma». 
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cuando no resulte disonante, y en tal caso, redirigirlo hacia la sintonía de la Obra. La 
obediencia, por lo tanto, se basa en el amor, que es camino de libertad para hacer aquello que 
ofrece el mejor don y con-spira para que se sepa aceptar, aunque no se entienda o incluso 
llegue a parecer perjudicial. De modo que, en primer lugar, tenemos la audiencia completa en 
el silencio: dejar que resuene en el vacío que hace el que escucha, para que la palabra pueda 
ser acogida y haga eco particular. 
En segundo lugar, la Palabra escuchada y reverberada en su interior llegó con Cristo al 
opaco lugar que se erige precisamente en contra de la escucha. Con Cristo, la Palabra llegó 
hasta el fondo del infierno, al lugar más pecaminoso y lejano de Dios: al ámbito de total 
incomunicación con lo divino, precisamente para que Dios pueda operar allí. La Palabra llegó al 
sitio más inaudible, tras sufrir la separación de cuerpo y alma, y la muerte fue destruida 
porque Su Nombre exaltado fue pronunciado allí, «detrás de la piedra sellada» (Flp 2,8-10; 
Balthasar, 1989: 192). De modo que si el infierno es la total ausencia de Dios, desde su 
descenso ya no lo es. No hay horror, sufrimiento o soledad que Cristo no pueda tocar. No hay 
abismo u oscuridad suficiente que aleje de Dios. A donde no llega voz alguna, la Palabra está 
allí (Sal 139). De ahí el poder de la eucatástrofe: el ascenso está en el descenso (Ef 4,8-10). 
Ahora, bajo esta clave aplicable, encuentra mayor hondura la pequeña eucatástrofe de Sam 
con la estrella: la pureza que la oscuridad no puede alcanzar, a la vez que es pureza que sí 
puede toda oscuridad traspasar. La esperanza, por lo tanto, hunde sus raíces en tierra de 
desesperación. 
Nuevo obrar 
Decíamos con Tolkien que la obra de arte –y sobre todo la creación de un mundo secundario 
por la palabra–, debe su consistencia a la coherencia que encuentra en la realidad primaria: su 
fe secundaria depende de ello. Para llegar a tener la consistencia interna de la realidad en el 
mundo primario, debe proceder de o fluir hacia ella. Ahora bien, la eucatástrofe apunta a lo 
verdadero más allá de la sólida consistencia interna que hace al cuento producir fe secundaria: 
señala la atrevida afirmación, con todas sus consecuencias, de «eso es verdad». Al ser eco del 
evangelium en el mundo real, al participar de la Redención cristiana, el destello y gloria que en 
términos inesperados traspasan el velo de la realidad, de la narración y del corazón humano 
sugiere a Tolkien que «Dios redimió a los hombres, criaturas caídas y a su vez creadoras, en 
una forma que respondía a este tanto como a los otros aspectos de su extraña naturaleza». Los 
evangelios hablan de «la mayor y más completa eucatástrofe que pueda concebirse», 
eucatástrofe que entró en la Historia, en el mundo primario, y con ella todo anhelo y 
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aspiración de la sub-creación «se han sublimado hasta la plenitud de la Creación». Al darse en 
la Historia, al mismo tipo de júbilo del desenlace de un cuento de hadas se le añade el sabor de 
la verdad primaria: la emoción se convierte en la alegría cristiana, la Gloria. Para Tolkien, con la 
excelsa y cierta historia de nacimiento y Resurrección de Cristo, «el arte se ha autentificado. 
Dios es el Señor, de los ángeles y de los hombres… y de los elfos. La Leyenda y la Historia se 
han encontrado y fusionado» (OFS, 156 l 189-190)1000. Con todo ello, Tolkien llega a decir (OFS, 
156-157 l 190-191)1001: 
Pero en el reino de Dios la presencia de los fuertes no subyuga a los débiles. El Hombre 
redimido sigue siendo hombre. La narración, la fantasía, todavía continúan y deben 
continuar. El Evangelio no ha desterrado las leyendas; las ha santificado, en particular el 
«final feliz». El cristiano ha de seguir trabajando, en cuerpo y alma, ha de seguir 
sufriendo, esperando y muriendo. Pero ahora puede comprender que todas sus 
inclinaciones y facultades tienen una finalidad, que pueden ser redimidas. Se lo ha 
tratado con tanta munificencia que quizás ahora se atreva a pensar con cierta razón que 
en Fantasía podrá asistir realmente a la floración y multiplicación de la Creación. Quizá 
todos los cuentos se tornen reales; mas con todo, una vez redimidos, se parecerán tanto 
y al mismo tiempo tan poco a las formas con que salen de nuestras manos como el 
Hombre, una vez salvado, a la criatura caída que ahora conocemos. 
En este fragmento del final del epílogo a OFS, que tal como antes hemos subrayado no 
pertenecía al texto original de la conferencia de St Andrews, encontramos condensados y 
apuntando a nuevo plano varios temas que hemos ido tratando a lo largo de la investigación. 
Destaquémoslos poco a poco. En primer lugar, la dignidad de todo ser humano, pues no todo 
Hombre está llamado a ser artista, pero sí a hacer de su vida una obra de arte. En este punto 
podemos ver cómo el heroísmo se aúna con la estético-lingüística recepción en silencio y 
respuesta en la acción, y muestra en qué todo ser humano es igual: en que todos, dentro de 
                                                          
1000 «God redeemed the corrupt making-creatures, men, in a way fitting to this aspect, as to others, of 
their strange nature»; «The greatest and most complete conceivable eucatastrophe»; «Has been raised 
to the fulfillment of Creation»; «Art has been verified. God is the Lord, of angels, and of men – and of 
elves. Legend and History have met and fused». Véase Caldecott (1999: 33 l 2001: 48). 
1001 «But in God's kingdom the presence of the greatest does not depress the small. Redeemed Man is 
still man. Story, fantasy, still go on, and should go on. The Evangelium has not abrogated legends; it has 
hallowed them, especially the ‘happy ending’. The Christian has still to work, with mind as well as body, 
to suffer, hope, and die; but he may now perceive that all his bents and faculties have a purpose, which 
can be redeemed. So great is the bounty with which he has been treated that he may now, perhaps, 
fairly dare to guess that in Fantasy he may actually assist in the effoliation and multiple enrichment of 
creation. All tales may come true; and yet, at the last, redeemed, they may be as like and as unlike the 
forms that we give them as Man, finally redeemed, will be like and unlike the fallen that we know». 
566 
sus circunstancias, pueden dar lo mejor de sí, tal como dice Barclay (1971: 129). Ahora bien, la 
promesa del Mito no exime al Hombre de la lucha en un mundo hostil, sino que la ha llevado a 
otro plano: la ha dotado de más sentido, la ha inflamado, tal como nos decía Tolkien pensando 
desde el Norte. La existencia continua, pero wyrd es ahora providencia revelada benévola, y la 
eucatástrofe queda en particular elevada: siempre será eco de la Redención que obró la 
Palabra, porque la Verdad tras el velo ha mostrado su cara. Se reconoce en la antigua y noble 
experiencia qué y quién operaba en el silencioso y gracioso acontecimiento. 
El Hombre, por lo tanto, ha de seguir en la tensión de la existencia (CCE, 1049). Cuerpo y 
alma son presa de la muerte, pero la hondura de la esperanza es más clara, porque sabe que 
los más puros anhelos del corazón –tales como el amor que se da a otro antes que a sí mismo, 
la comunión con los seres queridos–, así como sus capacidades1002, a pesar de las adversidades 
del mundo, tienen una regia función, y que pueden ser elevadas. No se trata, por lo tanto, de 
esa esperanza sin garantías que trabajó Tolkien en su legendarium1003, pues en la antigüedad, 
el sacrificio que no salvará a alguien, el empeño por la obra que destruirán ante los ojos de uno 
mismo, encontraban justificación en su propia belleza para el humilde. Desde el Mito no: se ha 
asegurado que son arreglos y destellos de la Gran Composición, que no pasan desapercibidos y 
que son vehículo de la dirección del Designio a cosas maravillosas no imaginadas. Es decir, son 
cooperaciones en la redención, hasta el punto en que el Hombre sí cree ser verdadero 
ensanchamundos, instrumento de despliegue de la Creación en tanto que sus excelsas obras 
no solo son parte del proceso de la Redención, sino futuros frutos mismos de esta1004. Es decir, 
Tolkien apunta a que las propias sub-creaciones del ser humano, como obras en sí mismas, 
serán constituidas con la consistencia interna de la realidad primaria. El Mito llama, por lo 
tanto, al verdadero aumento de riqueza en el contexto de la larga derrota, porque la 
Redención operó en él. 
                                                          
1002 Acorde a Tolkien y a la luz del cristianismo, el Hombre tiene un papel fundamental en la Creación: 
servir al Arte, ser sub-creador. Dice Weidlé (1951: 119): «No puede acusarse al arte de haber traicionado 
a la humanidad, sino más bien a la humanidad de haber traicionado el arte; pues no corresponde al arte 
servir al hombre, sino a este mediante el arte, servir el principio divino del universo». Por otra parte: «Es 
casi imposible extirpar en el hombre cierto deseo de bienestar estético, pero con un poco de paciencia 
se puede llegar a matar el instinto de creación» (1951: 169). 
1003 «Aquí solo me ocupo de la Muerte como parte de la naturaleza, física y espiritual, del Hombre, de la 
Esperanza sin garantías. Esa es la razón por la que considero el cuento de Arwen y Aragorn como el más 
importante de los Apéndices» (L, 181) [Here I am only concerned with Death as part of the nature, 
physical and spiritual, of Man, and with Hope without guarantees. That is why I regard the tale of Arwen 
and Aragorn as the most important of the Appendices]. 
1004 No será la única vez que Tolkien hable de la posibilidad de la corrección de la realidad en cualquier 
plano (L, 153). Para otra investigación: las buenas obras habrán de entrar en el cielo: Ef 3,20; Ap 14,13. 
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De modo que toda palabra y relato debe su pronunciación en último término a la 
presencia de la Palabra en el mundo; todo final feliz, aunque sea de cuentos previos a la 
Revelación, será eco del Evangelio. Llegados a este punto es oportuno recordar una carta 
(43)1005 que la fuerza del catolicismo llevó a Tolkien a escribir a su hijo Michael en 1941, en la 
que encontramos una reflexión sobre el sacramento por antonomasia: 
Desde la oscuridad de mi vida, tan frustrada, pongo delante de ti lo que hay en la tierra 
digno de ser amado: el Bendito Sacramento. En él hallarás el romance, la gloria, el 
honor, la fidelidad y el verdadero camino a todo lo que ames en la tierra, y más todavía: 
la Muerte; mediante la divina paradoja, esa que pone fin a la vida y exige el abandono 
de todo y, sin embargo, mediante el gusto (o el pregusto) de aquello por lo que solo 
puede mantenerse lo que se busca en las relaciones terrenas (amor, fidelidad, alegría) o 
captar la naturaleza de la realidad, de la eterna resistencia que desea el corazón de 
todos los hombres. 
El fragmento de la misiva se encuadra en el proceso de escritura de LotR y después de 
OFS, y ofrece un fuerte apoyo para la lectura de este último, pues subraya de una forma 
personal y directa –está escrita a un familiar para bien de sus cuestiones– el camino que 
otorga sentido a los anhelos y capacidades del Hombre. Junto a ello, habla de la necesidad del 
vaciamiento [abandono], de la total entrega [donación], en la que el Hombre solo llega a 
sostenerse, contra toda adversidad, aferrado al amor, la lealtad o la piedad porque su vacío 
                                                          
1005 «Out of the darkness of my life, so much frustrated, I put before you the one great thing to love on 
earth: the Blessed Sacrament. There you will find romance, glory, honour, fidelity, and the true way of all 
your loves upon earth, and more than that: Death: by the divine paradox, that which ends life, and 
demands the surrender of all, and yet by the taste (or foretaste) of which alone can what you seek in 
your earthly relationships (love, faithfulness, joy) be maintained, or take on that complexion of reality, of 
eternal endurance, which every man's heart desires». Recuérdese: la acogida del don en el 
agradecimiento de la buena gracia: eu-kharis-t-ía. 
* 
A Tolkien le dolía que sus hijos se apartaran de la fe católica y de la Iglesia, no solo por el sustento que le 
daba en su vida, sino por el sacrificio que hizo su madre para que ellos guardasen su fe. A este respecto 
son interesantes varias cartas (250, 267, 306) de la década de 1960 a su hijo Michael, a quien decía que 
los miembros de la Iglesia, incluidos los sacerdotes, no están exentos de la vulgaridad, crueldad e 
inmoralidad propias del ser humano, pero que su mal ejemplo no son razón para abandonar la Iglesia. 
Precisamente fue de uno de ellos, del padre Francis Morgan, de quien Tolkien aprendió por vez primera 
lo que es la caridad y el perdón, y para él pesaba más que todos los demás desdichados juntos. Además, 
para Tolkien tenía sumo valor que la Iglesia, aquella instituida por Cristo en Pedro, retenga su autoridad 
y reconocimiento, además de en la transmisión del testigo original, en que siempre ha defendido y 
venerado el Santísimo Sacramento en primer lugar. A lo que agregó: «la única cura para el 
debilitamiento de la fe es la Comunión […] siempre es él Mismo, perfecto y completo e inviolable» (L, 
250), y la asiduidad, sobre todo en circunstancias adversas. 
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permite que algo que no es él habite en él. Mediante ese despojamiento [desierto] es como se 
conocen estos en su verdad: Amor, Lealtad, Piedad, lo mismo que el Hombre busca en su vida 
y que resulta ser lo que sostiene la realidad tras el velo1006. Entregarse a ello es la verdadera 
locura: llevar a obra lo que el deseo, pensamiento y palabra constitutivos piden, equilibrando 
en un mismo eje lo horizontal y lo vertical que se muestra como Bello. Esa es la verdadera 
resistencia y vía al rescate en un mundo cercado que no agota la realidad, porque, 
parafraseando a Tolkien, ser un Hombre es suficiente tragedia1007. 
En la parousía de la eucaristía, en tanto que «presencia real, personal, viva, permanente 
y activa» (Hahn, 2005a: 150), Tolkien encontraba sacramento [juramento] y sacrificio 
[ofrenda], lenguaje y heroísmo. El definitivo vínculo entre estos motivos estético-semánticos 
de la Palabra lo encontramos en el aliento que el Logos otorga desde su expiración, operante 
cual nuevo ruah del Génesis, y que es, sobre todo, acontecimiento. En consecuencia, la obra 
del cristiano hará eco de ese obrar, que no es otro que creación y redención desde el comienzo 
(Ap 13,8), tal como hemos afirmado tanto con el ejemplo del Ainulindalë como con el acto 
redentor de la verdad de la palabra. Precisamente, porque la palabra de Dios impera como 
obra en el Hombre (Balthasar, 1988b: 55) en la medida en la que la recibe y Cristo la acogió en 
totalidad, su Nombre es Santidad. Es decir, la Palabra de Dios es, ante todo, obra. Es 
acontecimiento que se dona, que ofrece la experiencia de la eucatástrofe en cada eucaristía. 
Mediante ella, todo lo antes dicho, la alegría cortante como el filo de la espada (RK, VI, iv, 978 l 
1005; S, 189 l 182), protección y entrenamiento frente a la Sombra (OFS, 137 l 168), restitución 
de algo perdido (L, 89), los atisbos de victoria final (L, 195), se recoge en la presencia y aliento. 
 
 
                                                          
1006 La Gracia y la Justicia se hacen uno en la eucatástrofe (Mt 5). 
1007 La escatología cristiana presenta una visión particular sobre el Fin del Mundo: no será una completa 
aniquilación ni vuelta al principio de los tiempos, al Paraíso anterior a la Caída, sino un avance. Porque la 
Creación, sumida en la catástrofe por el pecado, no se desdeñará ni se despreciará, sino que se realizará 
con tal pureza que superará la gloria del comienzo, al no solo ser regenerada, sino asumida, alzada, 
elevada, a plenitud. Hombre y resto de criaturas rescatadas encontrarán nueva luz. El tiempo, por lo 
tanto, no es cíclico ni mera espiral, sino lineal, en el que la escatología muestra el triunfo de una Historia 
Sagrada: la verdad brotará de la tierra y la luz de las cenizas. Pero hasta que ese momento llegue, el 
cristiano, al igual que el germano, se halla en la Tierra Media: en el centro, tanto geográfico como 
histórico. Porque el momento que concierne a la humanidad es aquel entre la Caída y la Destrucción, 
similar al de los dioses germanos, entre la Desgracia y el Final, antes de que llegue el tiempo de Balder 
(Lanceros, 2001). 
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Acontecimiento 
Recordando a Segura en sus conferencias, la obra de Tolkien nos informa de algo: existe una 
realidad que anhelamos, que obra a nuestro favor y es la que permite ver (1 Co 15,28; Jn 8,12), 
y es el arte –sobre todo el poético-narrativo– el que nos permite responder, como acción en la 
contemplación, como retorno de lo que se arroja y dona a cada momento –contemplativo en 
la acción–. Después del itinerario hecho, podemos retomar en un nuevo plano la intrínseca 
relación entre lenguaje y gracia, porque la primera palabra del Logos es, tal como acabamos de 
afirmar, acontecimiento y encuentro. Su mensaje pide escucha [silencio], estar [disposición] y 
humildad [reverencia]. Escuchar supone hacerse cóncavo1008, acoger el ser y su despliegue en 
experiencia, y hacer que el propio eco, la reverberación, surja como respuesta. Nuestro 
lenguaje es así el nombrar exacto, en gran hondura, de aquello vivido. Pro-ducto humano en 
tanto que voluntario y participativo fluir de la fuente que llena. La palabra, el lenguaje, que se 
diga será el mensaje del Logos fecundo en la particularidad del ser humano1009. Cual embarazo 
de mujer, proceso en el que la única y particular vida dada, al ser acogida para que germine, 
florece con la aportación de la propiedad especial de la madre. La palabra que el mundo habla 
es también semilla. Por última vez, hemos de volver al principio, al comienzo del Ainulindalë (S, 
3-4 l 13-14)1010, pues nos servirá de lugar de encuentro de todos los temas y elementos 
expuestos en la investigación: 
                                                          
1008 Varias son las veces que se dice de María que guardaba las palabras en el corazón. 
1009 En este sentido leemos los siguientes versos de Juan Ramón Jiménez (en Eternidades): 
«¡Inteligencia, dame / el nombre exacto de las cosas! / … Que mi palabra sea / la cosa misma, / creada 
por mi alma nuevamente». 
1010 «There was Eru, the One, who in Arda is called Ilúvatar; and he made first the Ainur, the Holy Ones, 
that were the offspring of his thought, and they were with him before aught else was made. And he 
spoke to them, propounding to them themes of music; and they sang before him, and he was glad. But 
for a long while they sang only each alone, or but few together, while the rest hearkened; for each 
comprehended only that part of me mind of Ilúvatar from which he came, and in the understanding of 
their brethren they grew but slowly. Yet ever as they listened they came to deeper understanding, and 
increased in unison and harmony. And it came to pass that Ilúvatar called together all the Ainur and 
declared to them a mighty theme, unfolding to them things greater and more wonderful than he had yet 
revealed; and the glory of its beginning and the splendour of its end amazed the Ainur, so that they 
bowed before Ilúvatar and were silent. Then Ilúvatar said to them: ‘Of the theme that I have declared to 
you, I will now that ye make in harmony together a Great Music. And since I have kindled you with the 
Flame Imperishable, ye shall show forth your powers in adorning this theme, each with his own thoughts 
and devices, if he will. But I will sit and hearken, and be glad that through you great beauty has been 
wakened into song’. Then the voices of the Ainur, like unto harps and lutes, and pipes and trumpets, and 
viols and organs, and like unto countless choirs singing with words, began to fashion the theme of 
Ilúvatar to a great music; and a sound arose of endless interchanging melodies woven in harmony that 
passed beyond hearing into the depths and into the heights, and the places of the dwelling of Ilúvatar 
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En el principio estaba Eru, el Único, que en Arda es llamado Ilúvatar; y primero hizo a los 
Ainur, los Sagrados, que eran vástagos de su pensamiento, y estuvieron con él antes que 
se hiciera alguna otra cosa. Y les habló y les propuso temas de música; y cantaron ante él 
y él se sintió complacido. Pero por mucho tiempo cada uno de ellos cantó solo, o junto 
con unos pocos, mientras el resto escuchaba; porque cada uno sólo entendía aquella 
parte de la mente de Ilúvatar de la que provenía él mismo, y eran muy lentos en 
comprender el canto de sus hermanos. Pero cada vez que escuchaban, alcanzaban una 
comprensión más profunda, y crecían en unisonancia y armonía. 
Y sucedió que Ilúvatar convocó a todos los Ainur, y les comunicó un tema poderoso, 
descubriendo para ellos cosas todavía más grandes y más maravillosas que las reveladas 
hasta entonces; y la gloria del principio y el esplendor del final asombraron a los Ainur, 
de modo que se inclinaron ante Ilúvatar y guardaron silencio. 
Entonces les dijo Ilúvatar: –Del tema que os he comunicado, quiero ahora que hagáis, 
juntos y en armonía, una Gran Música. Y como os he inflamado con la Llama 
Imperecedera, mostraréis vuestros poderes en el adorno de este tema mismo, cada cual 
con sus propios pensamientos y recursos, si así le place. Pero yo me sentaré y escucharé, 
y será de mi agrado que por medio de vosotros una gran belleza despierte en canción. 
Entonces las voces de los Ainur, como de arpas y laúdes, pífanos y trompetas, violas y 
órganos, y como de coros incontables que cantan con palabras, empezaron a convertir 
el tema de Ilúvatar en una gran música; y un sonido se elevó de innumerables melodías 
alternadas, entretejidas en una armonía que iba más allá del oído hasta las 
profundidades y las alturas, rebosando los espacios de la morada de Ilúvatar; y al fin la 
música y el eco de la música desbordaron volcándose en el Vacío, y ya no hubo vacío. 
Nunca desde entonces hicieron los Ainur una música como ésta aunque se ha dicho que 
los coros de los Ainur y los Hijos de Ilúvatar harán ante él una música todavía más 
grande, después del fin de los días. Entonces los temas de Ilúvatar se tocarán 
correctamente y tendrán ser en el momento en que aparezcan, pues todos entenderán 
entonces plenamente la intención del Único para cada una de las partes, y conocerán la 
                                                                                                                                                                          
were filled to overflowing, and the music and the echo of the music went out into the Void, and it was 
not void. Never since have the Ainur made any music like to this music, though it has been said that a 
greater still shall be made before Ilúvatar by the choirs of the Ainur and the Children of Ilúvatar after the 
end of days. Then the themes of Ilúvatar shall be played aright, and take Being in the moment of their 
utterance, for all shall then understand fully his intent in their part, and each shall know the 
comprehension of each, and Ilúvatar shall give to their thoughts the secret fire, being well pleased». 
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comprensión de los demás, e Ilúvatar pondrá en los pensamientos de ellos el fuego 
secreto. 
Comencemos por señalar algo sumamente importante, apelado con anterioridad: los 
Ainur son vástagos del pensamiento de Ilúvatar. De modo que su inteligencia, en marcha ante 
el Designio, es pensamiento participativo: participan en él por afinidad, pues ellos mismos y lo 
mostrado provienen de la misma fuente. Es decir, su propio pensamiento es despliegue de lo 
mostrado, que será comprendido mediante todas las facultades de pensamiento de una mente 
que es artista. Así pues, los Ainur fueron creados antes que toda otra cosa, por lo que en 
principio no había nada que encontrar si no era Ilúvatar mismo o lo dado a ver por Él. Ahora 
bien, Ilúvatar «les habló y les propuso temas de música», a los que respondieron como 
infantes: poco a poco, solos o en pequeños grupos, hasta que pudieron entenderse cada vez 
más entre ellos en tanto que interpretaban lo dado. Cual comunidad de personas –y con 
mayor madurez, comunidades de personas–, provenientes de diferentes lugares y 
experiencias, que se hacen entender y transmitir mediante el lenguaje, a la vez que es el 
lenguaje el que también lo acoge todo, llevando a plenitud de unidad al artista con el ser. Es 
decir, los Ainur comienzan a responder a lo que Ilúvatar pone mediante habla ante sus mentes. 
De modo que Su Palabra es, en origen, donación que se presenta y acontece, que pro-voca 
habla artística de bella palabra –coherente, verdadera, musical–. Aunque es difícil forjar este 
nombrar que salva el abismo, y que mejora con la continua exploración y crecimiento en 
comunidad. 
Después de ello, es Ilúvatar el que sigue hablando desde la presencia que acontece: los 
convoca y les comunica, les descubre y los asombra. La respuesta de los Ainur ante la 
declaración hecha en grupo que les muestra el maravilloso despligue es sobrecogimiento ante 
la abundancia y la donación, y están en silencio1011. Posteriormente, ante la invitación de 
Ilúvatar, comienzan a hacer, a arreglar la existencia, por la legitimidad recibida en Su aliento, y 
hacen germinar, despiertan en canción, la belleza que han acogido y que ayudan a nutrir con 
sus propias capacidades. Se convierten en instrumentos que ponen a disposición sus propios 
dones como adorno para embellecer el don propuesto: una Gran Obra que crece. Sub-crean lo 
dado. El ser proviene de la Fuente, pero es conducido, vehiculado, por caminos particulares 
que le agregan nuevas peculiaridades que este asume dentro de la Obra, y que habrá de elevar 
cuando salga de esta. 
                                                          
1011 La oración «they bowed before Ilúvatar and were silent» nos permite comprender que ese guardar 
silencio es estar en silencio, con las implicaciones que ello conlleva y que pronto exploraremos, pues 
están ante Ilúvatar, que es el que ha hablado con el acontecimiento, con el descubrimiento. 
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La sub-creación, maravillosamente musical, al acoger en encantamiento la belleza del 
ser, ocurre desde el lenguaje: «cantan con palabras». Su armonía es tal que la hondura de sus 
palabras y la coherencia entre ellas dice más de lo que los Ainur son conscientes: sobrepasa el 
oído y colma los espacios habilitados por Ilúvatar para acoger la Música, de modo que el Vacío 
cumple su función de vientre y aunque quede completo ofrece el destello de que hay más aún. 
Sus paredes, por lejanas y altas que sean, no son el fin. La corroboración llega de los atisbos de 
una Música Mejor al fin de esta, la cual al ser obra comprendida y conducida correctamente 
del Designio de Ilúvatar, tendrá ser inmediato, porque los sub-creadores, tras haber crecido y 
estar con Ilúvatar, habrán recibido la capacidad de dar vida. Es decir, el deseo de todo artista 
será sublimado, y sus obras rescatadas, elevadas, pues al ser criaturas con la impronta de Dios, 
una vez redimidas, serán compositoras además de instrumento. 
Vemos, por lo tanto, cómo todo está ya en el principio: la propuesta –que se presenta 
como acontecimiento gratuito–, la acogida, la muerte –en tanto que disonante pecado–, el 
anhelo y obra de rescate… y la completa escucha de Ilúvatar. Es decir, Ilúvatar mismo acoge su 
obra de boca de los Ainur, de modo que las disonancias adquieren la nueva particularidad que 
el Creador otorga al aceptarla, que resulta ser algo nuevo y más bello. De modo que la Palabra 
acontece y rescata el acontecimiento porque lo asume desde la libertad del sub-creador. 
Pensamiento participativo 
Después de lo expuesto hemos de hacer una aclaración, para así subrayar el valor de un 
concepto fruto de esta investigación. Desde postulados de antigua unidad semántica, hemos 
explorado [explotado] las dos acepciones generales del vocablo mythos en griego antiguo: 
palabra y relato. Ahora bien, su etimología remite a la raíz indoeuropea meudh, mudh, que 
refiere el acordarse [recuerdo], el pensar [pensamiento], que siempre será conjunción de lo 
expresado y lo no expresado, de lo dicho y del trasfondo no dicho, debido a la hondura del ser. 
Ahora bien, logos es el sustrato (de verdad) que se encuentra en el ser. Pero insistimos 
en que el ser se muestra [ofrece, arroja] en abundancia, no por partes o plazos. Esa 
presentación del ser como construcción atómica es ejercicio del pensamiento distante, para 
tratar de comprender su complejidad en la pausa. Es decir, el ser tiene muchos logoi, porque 
es polisémico y verdadero en coherencia con multitud de otros seres. El pensamiento que 
acoge y lleva a habla la multiplicidad de sentido y verdad del ser –sus múltiples logoi– es el 
mythos: pensamiento que participa de la gratuidad y abundancia del ser en tanto que 
presencia y acontecimiento. 
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Por eso la Palabra es Logos, pero es necesario un Mythos para vehicularla, y el estudio 
de este lleva a nombrar y conocer la multiplicidad de logoi que llevan a la unidad del Logos. Así 
pues, mientras el logos nombra el sustrato, el mythos nombra el ser escogido en un contexto 
de relación que lo identifica con el Hombre: por eso es pensamiento participativo. Tal como 
hemos expresado en la primera parte de la investigación, es la poesía la que opera a este nivel, 
mediante metáfora o adjetivo. 
De modo que, acorde a lo anteriormente expuesto, el mundo es comprensible para el 
Hombre en tanto que es nombrado. Nombrar es el habla que salva el abismo entre 
pensamiento y mundo. Más allá de señalar analogías y conexiones entre diversos seres, el 
valor de la mitopoiesis reside en que el ser humano también es parte de esa red de seres en 
relación, mientras que el logos puede llegar a relacionar seres dejando al ser humano como 
mero espectador intocable. Su pensamiento –y habla, y nombrar–no son ya participativos, sino 
distantes, analíticos, y excesivamente lógicos en tanto que solo aceptan un camino: el de la 
anti-analogía: lo que es no puede a la vez no ser, que pronto lleva a decir que lo que es no 
puede también ser eso otro. Mientras que el mythos ilumina un diálogo y a sus dialogantes –
mundo y ser humano–, el logos ilumina su propio proceso de comunicación y exclusividad 
(excluyente). 
Stabat 
Lo recién expuesto en los últimos apartados, como mito, encuentra su culmen en el Mito, 
mayúsculo, porque para el creyente este se hizo Historia. Pensar desde la obra de Tolkien, 
desde la palabra y lo universal, conduce a ello, tal como expondremos. No obstante, para ello, 
hemos de continuar explorando las implicaciones de la acogida como don del acontecimiento 
gratuito, lo cual lleva al humilde heroísmo y la fe como dos caras de una misma moneda. Por lo 
tanto, hemos de profundizar en lo que hubo de ser esperar en un contexto anterior a la 
Revelación explícita, volviendo a los planteamientos de Tolkien sobre el Norte y el 
conocimiento del Único tanto en B&C como en su legendarium. 
La fe es la aceptación de que aunque no podamos dar razón de las causas o lógica de los 
acontecimientos, aunque no podamos satisfactoriamente de-ducir o in-ducir, la conjugación 
de toda acción entrelazada en el despliegue de la historia no está exenta, en último término, 
de con-ducción más allá de la capacidad y voluntad de todo agente temporal. Es decir, la fe es 
el don que el ser humano recibe cuando se ofrecen las razonadas aceptaciones de la 
incapacidad de decir o dominar la historia en términos únicamente humanos, y de una agencia 
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no caprichosa –y por lo tanto benévola– y libre de lo creado. Es la aceptación de que lo 
Incomprensible siempre conspira desde el trasfondo, porque el mundo acontece de modo 
sobreabundante y llama a la escucha. Por esa razón, al ser libre asentamiento y relación de 
inteligencia a la verdad de la Providencia, cuyos mensajes indaga en el misterio de lo 
(des)conocido, la fe conoce la verdad más allá del experimento o la teoría; el humilde es el que 
ve (Mt 11,25; 1 Co 2,9). Sin embargo, la fe también implica algo más. Al decir de Guardini 
(1965: 32; 56), sin revelación explícita, la fe significa reconocimiento de que Dios actúa aquí y 
ahora, y «obediencia a la llamada a colaborar en la actuación, siguiendo hacia lo desconocido». 
Es decir, creer significa estar dispuesto a responder. Sin garantías. Luchar en la larga derrota. 
De modo que volvemos una vez más a la situación antes planteada: participación voluntaria en 
el Designio propuesto, desde la aceptación de la pequeñez. Todo acto de fe, por lo tanto, no 
tiene otro origen –ni término– que el Amor. Si no hay consideración por el acontecimiento, si 
no hay interés por superar la apariencia, no puede haber disposición de apelar al trasfondo. Así 
pues, fe y amor –en tanto que constante obrar– están ligadas a la esperanza. Y esta es ya 
victoria, tal como Andy le explica a Red en la carta bajo la piedra en The Shawshank 
Redemption (1994): «Recuerda, Red, que la esperanza es algo bueno, y las cosas buenas no 
mueren». Red grabará el mensaje para los demás: empeñarse en «nunca perder la esperanza». 
Así pues, la esperanza llega al preguntarse por lo eterno. 
En LotR, Frodo hizo de la humildad la forma de vida de su existencia, velando lo propio 
en favor de la misión, que se volvió constante entrega desde la pequeñez a lo Incomprensible. 
Apoyado en su propia experiencia y en la confianza de aquellos que le transmitían el 
conocimiento de una agencia superior –recogemos así la con-fianza expuesta en el primer 
capítulo–, tales como Gandalf, Frodo avanza sabiendo que lo que ha de hacer es seguir 
mientras pueda. De hecho, ejemplos como que tras el curso de los acontecimientos hay «más 
de un poder actuando», dados en el octavo capítulo, son puestos en el diálogo. El narrador, de 
perspectiva Hobbit, no ofrece detalles de fe en primera persona, sino a través del desarrollo de 
los acontecimientos, sus elecciones y sus palabras recogidas en el diálogo. Al estilo antiguo. La 
persona guarda libertad en el poema. De modo que más allá de Frodo, en el legendarium, ver 
la muerte como don supone un ejercicio de fe en la buena intención del Creador, así como la 
determinación en el reencuentro con las cosas hechas y la compleción de aquello que no se ha 
podido terminar. 
Aguardar en lo incomprensible con total entrega, confianza en los términos expuestos, 
es lo que Guardini (1965: 48) llama actitud mariana. El Norte se acerca a ello al no ceder ante 
el mal cuando no hay motivo para la esperanza. Sostenemos, por lo tanto, que lo que Tolkien 
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veía mediante su trabajo académico en la antigua literatura del Norte puede que haya 
encontrado su máxima expresión de belleza en el ejemplo de María. Es decir, no se trata de 
volcar la actitud de María en el Norte, sino de encajar esta bajo la clave de aquella, que los ojos 
del creyente ven como Puerta del Mito. En cuanto a Frodo, lo incomprensible ocurre en la 
hermosura de lo natural y la simplicidad: en su vaciamiento, en su total entrega, en su 
desapego, en su buena intención para algo que no será para él. Además, al igual que con 
María, la libertad de la persona llamada y el desarrollo de la historia suceden unidas por un 
momento; el Concilio para uno, la Anunciación para la otra1012. Ambos son, mediante su 
entrega, realizadores y vehículos de la «gracia como realidad inmediatamente terrena. Algo, 
pues, que es propio del Antiguo Testamento en supremo sentido» (Guardini, 1965: 96) –tema 
que nos vuelve a ligar al Norte, pues tal como hemos profundizado antes, es el Marco Antiguo 
en el que la nobleza pagana encuentra su lugar. Así pues, tal como acabamos de avanzar, 
hemos de notar un estar –un esperar, un (dejar)– en concreto, como preámbulo al fin de la 
investigación, en la que todo lo expuesto encontrará su sumo ejemplo en María, al ser el 
vehículo del Mito a la Historia, y por lo tanto, espejo de todo mito. Este estar, como todo mito, 
es pasado: stabat. Su importancia reside en que, a los pies de la Cruz, María fue el verdadero 
puente a la eucatástrofe en este mundo, en este relato, porque por su parte siempre 
«guardaba todas estas cosas y las meditaba en su interior» (Lc 2,19). Es decir, es la que guarda 
posición ante la presencia, la que acoge en silencio, porque está dispuesta (Jn 19,25). Con ello, 
se culmina el rescate, porque mantiene la llama de la esperanza en tanto que la Palabra habla 
mediante acontecimiento que se acepta en su sobreabundancia e incomprensbilidad. 
Su presencia en el Calvario es de suma importancia. No se fue a casa o a la distracción, 
sino que por la fuerza del amor sufrió con Cristo, activa y decididamente, en su estar al pie de 
la cruz, amando con la misma fuerza que el dolor, presenciando cómo la vida se extinguía en el 
Hijo que había concebido, dado a luz y criado. María vivió la soledad que en el octavo capítulo 
decíamos que Cristo experimentó, y tampoco dio la espalda a Dios, ni dudó ante el aparente 
desentendimiento. María con-sintió. Permitió todo lo que allí acontecía, aceptaba la voluntad 
del Padre, bajo cuya providencia se descargaba un golpe tenaz sobre el Hijo, quitándole el 
cuerpo, sangre y vida que le había dado en su seno. Por eso se la llama corredentora. La 
moneda con que se pagó el rescate era de su veta y señal. Pero sobre todo, es corredentora 
porque en la extrema soledad de Jesús, María estaba con él: con-prendía, con-partía, con la 
                                                          
1012 Son ejemplo de la oportunidad de hacer de la vida obra de arte, mediante el heroísmo. No por sub-
crear una obra, sino por ser instrumento de la providencia para algo por encima de sí mismo. 
Compleción en la donación. 
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más absoluta hondura y literalidad, lo que acontecía (Suárez, 1982: 294-299; 307-308). No 
apartaba la mirada1013. 
Poética mariana 
El desentendimiento entre cuerpo y alma es suficiente para aceptar que el Hombre no puede 
sanarse o llegar a la verdad por sí solo. La naturaleza del ser humano es igual al de toda otra 
que puede fácilmente percibir –animal, planta o mineral–, pero está orientada al infinito de 
forma que el resto no lo parece estar, lo cual lo enraíza en lo divino. Pero encontrar su rostro 
vuelto hacia Dios se completa de forma única cuando Dios vuelve el Suyo hacia el Hombre en 
Cristo. Su rostro es la restauración: a la vez humano, a la vez divino (Mt 17,2)1014. Lo 
importante a destacar es que dicha restitución se hizo primero y al completo en una persona: 
María, la primera transfigurada, pues ella es la criatura más cercana a Cristo, la que más ha 
contemplado su rostro (Wojtyla, 2002: 10) además de los ángeles (Mt 18,10). A través de ella, 
en quien literalmente no cabía más gracia, dispuesta por su propia elección –«hágase en mí 
según tu palabra» (Lc 1,38)–, la creación rebosa y presenta la presencia divina. Es el 
instrumento, el vehículo. Sustentándonos en el itininerario y argumentación que hemos 
construido, tenemos ahora la base sobre la que poder leer lo recientemente dicho sobre María 
y enmarcarlo como clave en el arco de la obra de Tolkien. A continuación, por lo tanto, 
recordando y recogiendo lo expuesto hasta el momento, expondremos cómo la poética de 
Tolkien es mariana. 
Cuando Gabriel saludó a María en Lc 1,28 diciendo «Alégrate, llena de gracia, el Señor 
está contigo», algo dejó para siempre claro como el agua: María está totalmente llena de 
gracia, rebosa, no cabe en ella ni una gota más1015. Sin embargo, el saludo ha de pensarse en 
lenguaje poético, pues su dignidad yace en lo contrario: María está totalmente vacía. Vacía de 
                                                          
1013 A diferencia de Sam y Frodo, que al ser descubiertos por Gwaihir y Gandalf, caen, «exhaustos, o 
asfixiados por el calor y las exhalaciones, o vencidos al fin por la desesperación, tapándose los ojos para 
no ver llegar la muerte» (RR, VI, iv, 975 l 1001) [Worn out, or choked with fumes and heat, or stricken 
down by despair at last, hiding their eyes from death]. 
1014 De ahí la genialidad del cristianismo. Si el Hombre se parece a Dios pero se distancia de Él en el 
pecado, algo no va bien, no es lo que se supone que tiene que ser. Si Dios mismo busca al pecador, no es 
ya lejano, inalcanzable, rodeado de santidad y vengativo (Barclay, 1971: 109; 116-117). 
1015 «La gracia de María, aun en el momento de su concepción, así como sus otros dones sobrenaturales, 
exceden de un modo casi infinito el conjunto de todas las gracias y dones de las dos naturalezas, 
angélica y humana» (Gambra, 1990: 40). Esto es muy importante, porque marca lo dicho en los textos 
de Tolkien: es a partir de lo humano como llega la muerte como don que supera a los Poderes en su 
trato de la Creación. 
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sí, para que Alguien plante su tienda y la colme. Es el perfecto vacío, el perfecto templo, para 
que Dios se presente y habite, que toma forma de Gran Océano o Agua: el Mar que no es 
virgen hacia las profundidades, sino en su insondable unión con el Cielo1016; razón por la cual 
María suele ser llamada y representada en el arte como agua clara a través de un vaso –agua 
que nutre unos lirios en muchos cuadros de la Anunciación1017–. 
En primer lugar ha de tenerse en cuenta que María es la sub-creadora por antonomasia: 
insertó a Dios en su obra, convirtió el Mito en Historia, y tal como recientemente hemos dicho, 
fue la que tendió el puente para la eucatástrofe. Se volvió su Madre en tanto que lo acogió en 
su seno, para que la luz no entrase refractada en su propia obra, sino directamente. Ella es 
theotokos, «madre en el orden de la gracia» (CCE, 968), porque el Creador asumió la carne 
desde ella. Su función es, por lo tanto, acoger y desplegar el Logos, y participar en la 
redención. Al igual que lo expuesto en el Ainulindalë, al igual que la acogida del ser como don 
radical en la hondura del mythos. Para empezar, podemos afirmar que es fruto de todo 
modelo artístico, razón por la cual no se manifiesta en la Tierra Media como tal personaje o 
símbolo –aunque algunos puedan acercarse más que otros en la mente del oyente o lector–, 
sino como fundamento y trasfondo operativo de la narración del mundo secundario: por eso el 
catolicismo está asumido en la obra, por eso es capaz de hacer eco de la redención. 
Su majestad, en primer término, se refleja en el modus operandi: su sí acoge toda la 
sobreabundancia, como posibilidad de concebir tanto el Designio como al Diseñador, en el 
silencio, en la aceptación de su respuesta como eco de la presencia dada. Con su responsar se 
vuelve sponsa, albergue de la Palabra en toda su potencia, para posteriormente ofrecer el 
marco donde esta puede crecer y desplegarse, cual mythos. No en vano, durante sus primeras 
tres décadas Jesús creció en el trabajo y respeto hacia la humanidad [familia] que lo acoge y lo 
nutre, a la vez que esta entiende su lugar en la Historia gracias a él. La Palabra y su despliegue 
son, por lo tanto, fundamento de la coherencia y verdad de su ser humano. María es, en 
                                                          
1016 La virginidad, fruto del don de Dios (San Gregorio de Nisa, Tratado sobre la virginidad, 13; en Pons, 
1994: 79-80), es lo inquebrantable por la muerte. El pecado nada puede clavar en ella, porque es la 
habitación de Dios, la suprema cercanía de la criatura a la Vida. Por eso no pudo ir al infierno María, el 
Diablo la teme y para ella no hay sombra que lo esconda ni que la intimide, tal como en La Pasión de 
Cristo (2004) puede apreciarse en su paralelo andar a Gólgota. 
1017 Es inevitable aplicar el pasaje a Frodo, pues Tolkien utiliza la misma metáfora para él, en la que 
vemos que algo habita. Recordemos algunos versos de las letanías: «Vaso espiritual / Vaso digno de 
honor / Vaso insigne de devoción». Los catecismos así dan fe de su virginidad, al decir que Cristo nació 
saliendo de su vientre cual rayo de sol por un cristal sin romperlo ni mancharlo. Véanse, por ejemplo, el 
Catecismo de Ripalda (61) o el de Astete (71). Por esa razón, María debe ser la única criatura humana 
que no habrá sufrido desprecio por capacidad para la bajeza del pecado, y en el contexto de esta 
investigación, entre todos sus nombres, quizá el que más nos interese sea «Espejo de justicia». 
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consecuencia, habla1018: acoge al Logos. Dialoga con él, se deja hacer por él. En tanto que su sí, 
su lenguaje, es eco en el silencio de su pureza, el Logos reverbera en ella original y se vuelve 
fundamento, que crece y desarrolla. En consecuencia, María canta el sentido del mundo y lo 
hace verdad, como la palabra sub-creadora de Tolkien. 
En segundo lugar, siendo el conocimiento y la adopción de la suprema Belleza aquello 
que a María concierne, su voluntad resalta porque es capaz de acogerla y dejarla en libertad, 
sin aferramiendo, sin posesividad: vehicula y dona Belleza extramundana al dar a luz en la 
Creación al Increado, al Engendrado1019. Tal concepción de la Belleza que Tolkien comparte 
encuentra su ápice cuando se comprende que la alegría y el dolor ser mezclan en María como 
en ninguna otra persona1020. Su gracia se hace martirio a partir del mismo momento en que la 
dicha de saberse Madre de Dios irrumpe en ella, pues su hijo morirá en manos del Adversario. 
Su experiencia resulta ser del Amor más grande, de lugares profundos donde gozo y pena se 
aúnan. De ahí que también sea clave interpretativa de la obra de Tolkien en tanto que pide el 
don de la muerte cuando su papel ha concluido1021. 
                                                          
1018 Las referencias hechas por Gabriel indican que María era versada en la tradición de su pueblo. Es 
inevitable aceptar, en consecuencia, que al conocer su lugar en la Historia tras la Anunciación María 
cantara [rezara] los salmos haciéndolos realidad con el rebote de la palabra en su presencia. De ahí 
también, presumiblemente, el preciso conocimiento de Jesús de estos cantos. Por otra parte, nótese 
que la tradición hebrea, en su institución formal, no mostraba nada de Cristo. Era la vivencia y fe de los 
pequeños, de aquellos dolidos en el pecado que se sentían lejos de Dios, de aquellos que sabían que la 
gran hazaña es el comportamiento de lo diario, los que estaban preparados para comprender a la 
primera la venida de Cristo al notar o saber de su presencia. Es entonces cuando todo el pasado cobra 
sentido, cuando se entiende cómo se ha dirigido hasta ese momento concreto, a la hora exacta. Tal 
como es conocido, la tradición popular recuerda que la revelación no se hizo ante el César, grandes 
sacerdotes o reyes, sino a una pareja simple y trabajadora, a unos pastores. ¿Qué fue de aquellos 
criadores? ¿Cómo vivieron la esperanza que se les regaló? Pues Jesús creció en silencio social durante 30 
años. Los pastores no hubieron de ver en vida nada. Si no se pueden hacer bien las pequeñas cosas, no 
pueden hacerse las grandes. Por eso no es para nada descabellado pensar en que la rectitud de ciertas 
personas, sin importar su procedencia, y en este caso concreto el Norte, fueran capaces de ir acogiendo 
la revelación que se da desde el interior; siguiendo a Melloni (2010), desde dentro de la Creación y 
desde el interior de uno mismo, como templo –o castillo (Santa Teresa de Ávila)– donde la divinidad 
pueda habitar. Pues ese es el ejemplo de la virginidad de María. En lo desconocido, pero lo sacramental 
de su disposición, es capaz de dialogar con la presencia. 
1019 «Como antorcha luciente / del que yace en tinieblas / resplandece la Virgen María. / Ha encendido la 
Luz increada; / su fulgor ilumina las mentes / y conduce a la ciencia celeste / suscitando este canto» 
(Himno Akathistos, 21; en Pons, 1994: 186). El texto es también aplicable al pasaje del Antro en el que 
Frodo y Sam recuerdan a Galadriel. 
1020 Si la larga derrota pesa a los prevenidos contra ella, para aquella persona sin pecado y en constante 
crecimiento en pureza la perdición del mundo en todos sus sentidos ha de pesar más que a nadie. 
1021 Aunque sin pecado concebida, no está exenta de ser mortal, que es parte de su naturaleza, pero en 
la muerte aúna cuerpo y alma, que eleva lo que es de este mundo a lugares externos a él. Recuérdese 
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Por otra parte, su capacidad para acoger la Palabra, para hacer eco, para hacer que 
habite en ella, se muestra como don heroico. Es decir, esa virginidad preparada por el Espíritu 
Santo que se vuelve habitación de Dios remite a la presencia de Su don. Estaba preparada, sin 
pecado concebida, con especial sintonía para Dios, para aceptar su voluntad. Algo habitaba en 
ella previamente a que Alguien germinara. Al igual que toda otra simple persona, su gracia 
muestra el don expreso que la eleva, desde la simplicidad y pequeñez de lo cotidiano1022. Del 
mismo modo, en la Tierra Media cada personaje tiene su don especial, entre los que destaca 
esa luz de Frodo, como agua clara, que comentábamos en el octavo capítulo y que acabamos 
de unir con María. De modo que en ella encontramos el ejemplo de la gracia dada para la 
santificación de los pequeños, de la mano de otra de las grandes características del 
ennoblecimiento en Tolkien: la premura de los pequeños y diarios detalles para mantener el 
mal a raya (1 P 4,8)1023. De hecho, su Inmaculada concepción remite al don del Espíritu que la 
lleva a rechazar con prontitud todo mal apenas se presente, por pequeño que sea. Se trata de 
desalojar todo mal, de rechazar el pecado en un mundo dominado por él (Špidlík, 2016: 109). 
Este último aspecto nos vuelve a inclinar sobre el heroísmo defendido por Tolkien: aquel 
que no se alza en soberbia o autonomía, sino en la humildad de saberse incapaz, en la 
voluntad de servir en su primera acepción: reinar en lo dado. El poner de María a Dios siempre 
por delante, la total confianza en su providencia, es la que la libra del pecado y la sombra. Su 
lucha, al igual que la de Jesús, es ejemplo de la expuesta en la Tierra Media contra Sauron. 
Pues la victoria sobre el Mal, sobre el diablo, sobre el monstruo que es enemigo de Dios, es 
asunto propio de Dios. El esfuerzo del Hombre resulta la mayoría de las veces hasta patético, 
pues el Hombre solo puede combatir siendo fuerte en el Señor, tomando sus armas (Ef 6,10-
                                                                                                                                                                          
que se puede morir de amor, pues «es fuerte el amor como la Muerte» (Ct 8,6-7; Rm, 5,8), pues es dado 
en alianza (Rm 5,5). Por otra parte, sobre el sufrimiento de María, véase Sheed (1961: 284-291). Martini 
(2001) concluye que la mayor Belleza se halla en María, porque es la que mayor pérdida ha tenido –sin 
ninguna posesividad– y por muerte en amor. Pacelli (1954: 16-17) exponde que es regina caelorum por 
mandar sobre toda fuerza creada desde el momento en que es capaz de acoger al Creador. Por otra 
lado, puede verse, por ejemplo, el cuadro de la Asunción de María en la catedral de Santiago en Bilbao. 
En la obra podemos ver cómo mientras que algunos ven a María en el sepulcro, otros ven como es 
asunta. 
1022 María estaba seguramente rezando cuando notó una presencia: con ella estaba Gabriel, ante quien 
no siente miedo ni se echa al suelo, sino que se turba. En lo más humilde, en algo común en una casa 
corriente, todos los acontecimientos del pasado dirigidos por el plan divino desembocan a cumplirse del 
modo natural: mediante aceptación voluntaria de la que se revela. 
1023 En Galadriel pueden aplicarse varios atributos de María, y el más importante es el de la pequeñez, el 
de la aceptación de lo que es en tanto que criatura de Ilúvatar, y no ilusión o imagen de su ego: «Me iré 
empequeñeciendo, marcharé al Oeste y continuaré siendo Galadriel» (FR, II, vii, 375 l 378) [I will 
diminish, and go into the West, and remain Galadriel]. 
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18), de las cuales la mayor no es la espada, sino el escudo. Por eso Frodo, cuanto más se vacía, 
cuanto más se llena y acerca a Dios, mejor conoce a Sauron. El heroísmo es, por lo tanto, vía a 
la verdad. La misión, en consecuencia, se vuelve cada vez más explícita negativa a enfrentarse 
al Mal: porque este es más fuerte, porque en combate cuerpo a cuerpo siempre habrá de 
ganar, haga zancadilla o no. El Hombre no puede contra el mal, porque hay en este un poder 
antidivino –más incomprensible que los misterios de Dios–, que se empeña en lo nulo, en la 
mentira y la lejanía. De ahí que Frodo –y Gandalf y Aragorn– lucha contra Sauron como Cristo: 
no se enfrenta directamente, sino con la cruz. De alguna manera, está pagando por la victoria, 
pues Frodo, al igual que Cristo, no alza el Anillo, sino que carga con él, como desgracia del 
mundo que es. Es su fardo, igual que el conjunto de pecados es el de Cristo, que no eleva sobre 
su espalda, sino que recibe en obediencia. En ambos casos, se vence no por orgullo sino por no 
dejar caer lo insoportable hasta el final. De modo que, para otra similitud entre María y la 
poética del curso narrativo de Tolkien, la lucha contra el Mal es del Creador (Ex 14,14). El papel 
del Hombre es resistir en la larga derrota sin desesperar, con la gracia de experimentar la 
eucatástrofe –la directa agencia del Único– y la derrota de la sombra por la Gloria. Tras lo 
dicho, es totalmente coherente que la invocación de Frodo a Elbereth se parezca a la cristiana 
Sub tuum praesidium tanto en forma como en significado1024: 
¡Oh, Elbereth, que encendías las estrellas, Bajo tu amparo nos acogemos, 
que ves desde el cielo a lo lejos, oh, Madre de Dios. 
ante ti clamo ahora desde la sombra No desprecies nuestras súplicas de angustia, 
de la muerte! sino rescátanos del peligro; 
¡Oh, mírame, Siempreblanca! la única pura, la única bendita 
Si el único capaz de llevar a buen término las discordancias de Melkor es Ilúvatar, 
entonces la lucha es Suya. Cuando no se lo conoce, aclamar a aquella que forjó en el cielo 
belleza que Melkor no alcanzaría es significativo. En cuanto a María, los primeros cristianos 
reconocían en ella a una poderosa intercesora para aquellos en sufrimiento y necesidad de 
protección, porque ella es aquella que el Mal no puede tocar, sobre la que no tiene imperio, 
porque su tierra y fruto es Dios. 
Por último, al hacer de la sub-creación participación en la redención, por la verdad de la 
obra de arte [mythos] en términos de realidad primaria y por la Verdad que vehicula, María se 
acerca a la muerte en términos lingüístico-artísticos en tanto que la Palabra que vehicula se da 
                                                          
1024 Véase Sub tuum praesidium. The U of Manchester Library. Christian Prayer. Papyri Collection, P. Ryl. 
3 470: http://tinyurl.com/kh3fy5d Hemos encontrado que Spirito (2003: 16-17; 25; 129) también ha 
destacado la similitud de las dos oraciones. 
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en la muerte. Pues el Logos, que no temía la muerte física sino ofender al Creador por la 
espiritual, entregó su vida mediante la muerte (Hahn, 2005b: 101-103). Paradójicamente, lo 
que la muerte como don de la Palabra otorga es la Vida como don: lo que entregó fueron su 
carne, sangre y espíritu, no su muerte, porque esta fue la vía mediante la que se entregó1025. 
Así pues, en diálogo con el pensamiento de Tolkien, podemos entender el don de la muerte 
como tercer gran don entre el primer don de ser [creación] y el segundo don de Ser 
[redención]. 
De modo que en la sub-creación mariana de la Palabra y la sub-creación tolkieniana por 
la palabra encontramos una vía para una metafísica del arte y la redención. Ante la 
sobreabundancia, origen, fundación y despliegue de la realidad, el conocimiento ahonda en 
todo. La filosofía reflexiona y especula sobre el mundo dado y el Hombre en él, mientras que la 
teología se apoya en ello y estudia el mensaje que la divinidad ha comunicado y que demanda 
profundización racional. Ahora bien, cuando el ser se percibe como don, filosofía y teología –y 
poesía– son una misma cosa. Pero con Tolkien el nombrar, el nombrar en verdad, es de por sí 
un acto co-redentor, al igual que el habla maternal de María. Nos encontramos, por lo tanto, 
ante la posibilidad de repensar la filosofía como pensamiento sistemático sobre el ser y su 
rescate, lo cual se conjuga en el estar: atender, corresponder participar. Tenemos toda una 
propuesta con Tolkien, que presenta una situación en la que el Hombre se asemeja a una 
herida abierta: viene a participar en la sanación de la Creación, a la vez que se siente herido. 
Necesita algo que llega sobre todo desde la Palabra y el lenguaje. 
Por lo tanto, tras todo lo dicho, encontramos que en la obra de Tolkien la simpleza y 
majestad que yacen bajo las nociones de lenguaje y muerte, sub-creación y heroísmo, 
germinación y entrega de la Palabra y la palabra, participan de la belleza de la poética mariana. 
En su ejemplo como vehículo de la Palabra, co-redentora y dada a la muerte asunta, María es 
base de la metáfora la muerte como don. De alguna manera, la obra de Tolkien, en tanto que 
don, es ofrenda a su presencia, sostén y mediación. Un fin abierto a un nuevo comienzo. Así 
pues, podemos afirmar que la obra de Tolkien es un ensayo de estética lingüística sobre la 
muerte y la inmortalidad bajo luz mariana, y que el despliegue de todo ello encuentra la clave 
de su marco en la muerte como don, vía a una metafísica del arte y la redención. 
 
                                                          
1025 La tradición permite hablar de muerte como don en tanto que morir en Cristo –o en su misión, en 
sintonía o reconciliación con el Designio–, porque él vive (Flp 1,21; 2 Tm 2,11). Véase Harvey (2007). 
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Silmarillion – Resumen 
Antes de llegar a recoger las conclusiones finales en el siguiente apartado y dar fin a esta 
investigación, creemos necesario hacer un breve resumen de lo expuesto en los diez capítulos 
de la obra, y dejar en claro aquí su hilo conductor. Como primera aclaración, como 
consecuencia práctica y particular derivada del valor de la constante premisa sobre la unión 
entre Mito e Historia, es importante decir que el texto ha querido guardar cierto carácter 
narrativo. De modo que el pulso del relato ha exigido al entramado, desde la apelación a 
sucesos sobre Tolkien, su entorno y el interior de sus obras de ficción y estudio, que lo dicho 
con anterioridad vuelva a recogerse con posterioridad con nuevos ingredientes y en un marco 
de interpretación mayor. Por lo tanto, las dos grandes partes capaces de sostenerse a sí 
mismas –una en diálogo con el Romanticismo, otra con la Edad Media– encuentran total 
fecundidad juntas, en clave apocalíptica, porque lo dicho en la primera alcanza nuevo nivel en 
la segunda, y el sentido de la segunda puede apreciarse después en la primera. 
Consecuentemente, la Dicha con la que comienza el primer capítulo encuentra su madurez en 
la eucatástrofe del octavo; la poética del mito formulada en el quinto, su marco filosófico-
mariano en el décimo; el asombro de la primera parte ante la dignidad de la Creación, su 
carácter redentor en el segundo; la hostilidad del cuarto, su escenario en el sexto y séptimo; 
etcétera. 
Así pues, el primer capítulo, ‘Imaginación poética’, que da comienzo a Mythopoiesis, 
abre con la graciosa expansión de conciencia que la poesía es capaz de otorgar, preparando el 
camino para una epistemología del mito. La fantasía, la apertura a la hondura del poder que 
sostiene la realidad –note el más parco que la «ley» de la gravedad o de la termodinámica es 
en sí maravillosa–, permite explorar lo allende de las fronteras que la Ilustración impuso con 
tanta arma y papel, y ofrece al arte el contenido que presentar como nuevo e iluminador. Será 
en la coherencia interna del mito en la que podrá decir verdad. 
Pero el mito no es únicamente relato: es ante todo palabra. Acorde a la vía abierta por 
Barfield, el capítulo segundo, ‘Antigua unidad semántica’, explora la hondura del nombrar la 
realidad sin distinción entre sujeto-objeto. Con ello, se prepara el camino a la comprensión de 
la ofrenda de la realidad a ser acogida, albergada, en el habla. A través de una síntesis del 
estudio del mito en Occidente, se abre el camino al tercer capítulo, ‘Invención lingüística’, en el 
que se resalta el alcance y conciencia de la mitopoiesis de Tolkien; poeta, y no forense, del 
mito. En sus manos, el poder del lenguaje y habitar inglés ha sido capaz de sub-crear en plena 
modernidad la Middle-earth que antaño fuera Middangeard. 
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El cuarto capítulo, ‘Religión y guerra’, pone el foco en el poder fantástico de su obra, que 
remite a la vida que late en la Creación en favor de esta y del Hombre, así como la enemistad 
hacia ella. Se presentaba, por lo tanto, el escenario de la lucha, y el carácter a no desdeñarla o 
desesperar, remitiendo al brusco impulso que la Gran Guerra dio a Tolkien y abriendo el marco 
desde el que hablar –pues es necesario no eludir este tema en Tolkien– sobre el Mal 
substantivo. 
‘Poética del mito’, quinto y último capítulo de la primera parte, ofrece la exposición 
filosófica del carácter del mito, en tanto que palabra de rica hondura y su despliegue narrativo. 
La base de la filosofía del don es la que señala y permite la escucha de la palabra-
acontecimiento del mundo, a la que se ofrece casa en el habla humana, y deja patente que es 
al dar albergue cuando el Hombre encuentra su fundamento y habitación. 
Hæleð under heofenum empieza con el sexto capítulo, ‘Middangeard’. Si bien en el 
primer capítulo se trataba OFS, este es el que da en verdad comienzo al estudio de la 
interrelación de los tres grandes ensayos académicos de Tolkien y su legendarium. Su interés 
se centra en la presentación de la posibilidad de la nobleza pagana, su conocimiento del Único 
y, consecuentemente, de las mismas coordenadas metafísicas en las que poder aceptar el 
Nuevo Mensaje. El relato fantástico anglosajón Beowulf nos permite argumentar la necesidad, 
y no suficiencia, del marco veterotestamentario, en el que Metod es Juez, no Padre. El valor 
del mito para recuperar el asombro y la esperanza defendido en OFS encuentra su punto 
culminante cuando la eucatástrofe cristiana posibilita un ejercicio de piedad en la Inglaterra 
anglosajona que ha recibido la nueva fe: Beowulf es un cuento de hadas sobre el mundo 
antiguo que sirve de modelo después del conocimiento del Evangelio. El nuevo ingrediente 
santifica, eleva, lo mejor de lo que en una cocción anterior fuera tal relato. 
En consecuencia, el séptimo capítulo, ‘Umbra mortis’, profundiza en la hostilidad 
presentada en el cuarto. Trata de definir la línea de pecado que permea todo el Tiempo, así 
como la Muerte –con mayúscula– que pretende atar a todo ser lejos de la Vida –tal como se 
llegará a entender en el décimo capítulo–. La sombra de la muerte conduce, en consecuencia, 
a la vía de gracia y amor [caritas] mostrada en el octavo capítulo, ‘Eucatástrofe’. Tal vía 
presenta un heroísmo humilde que encontrará raíz en el noveno capítulo, así como la Verdad 
tras el mito y el velo. Así pués, esta segunda parte complementa la primera en tanto que lleva 
a hablar de la verdad que el mito vehicula más allá de sí mismo, de su coherencia interna. El 
encuentro de esa verdad sitúa al Hombre en perspectiva, por encima del momento histórico. 
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‘Ofermod’, noveno capítulo, trae a discurso el tercer gran ensayo de Tolkien, 
Homecoming of Beorhtnoth. El peso del pecado y del soberbio heroísmo ofrece la tesitura de la 
lucha cuando no hay esperanza en la larga y asegurada derrota, así como de la disposición a lo 
insondable tratada en el capítulo anterior. Se presenta la situación en la que el don recibido no 
es devuelto, o en el que a pesar de reconocer los dones propios, no se actúa ante el Donante 
como donante. 
Finalmente, el décimo y último capítulo, ‘Verbi subcreatio’, recoge y lleva a un mayor 
plano lo trabajado en los anteriores, al dar un nuevo marco al comentario sobre el 
legendarium como ensayo de estética lingüística sobre la (in)mortalidad y la continuidad de los 
grandes ensayos académicos con la exposición del trasfondo filosófico de la poética mariana. 
La unión entre lenguaje, heroísmo, muerte y redención en el vehículo que aúna Mito e Historia 
lleva a pensar con mayor hondura la dimensión de pensamiento y participación del mythos 
expuesta en la primera parte, así como al valor y dignidad del ser que se ofrece, pues ha de ser 
rescatado. Con todo ello, la muerte como don se muestra como el lugar de encuentro donde 
todo el despliegue de la obra de Tolkien –en tanto que don, producto y producción– encuentra 
su más elevado sentido y verdad. 
Mirada en el Oeste – Conclusiones finales 
Quienquiera que se proponga hablar de la vida y obra de J. R. R. Tolkien debe tener bien 
presente lo que intenta, y conocer los límites que el ejercicio le impone. Al tomar a Tolkien 
como lo que fue, un sub-creador, nos encontramos con dimensiones sobrehumanas que forjan 
el fundamento de su verdadero ser humano en tanto que criatura. No podemos ni juzgar ni 
pretender entender el fruto de su contacto con la realidad de la que bebía sentido y belleza. Ni 
su actividad ni vivencia encontrarán adecuada explicación. Sin embargo, es posible, digno y 
nutritivo el trabajo de buscar los brotes de su personalidad y hechos, las condiciones en los 
que germinan, y la corriente de coherente crecimiento hacia la unidad. Nada es posible si no 
aceptamos el don: la grandeza y particularidad de Tolkien, pues cualquier acercamiento 
apriorístico, psicológico o deconstructivo destruiría su imagen, dado que su existencia y arte 
eran alumbradas y tocadas por el misterio, la sobreabundancia y la gratuidad. Solo podemos 
hacer una cosa, al igual que con todo camino de sabiduría: guiarnos por el sendero en el que 
devoción [deuda] artística y reflexión acerca de los datos se conjugan. Al cabo de este el 
nuestro, sí podemos ofrecer algunos rasgos, lugar y visión: una exposición del pensamiento de 
Tolkien, que pueda iluminar las búsquedas de otros y dotar de marcos enriquecedores para 
vivencias personales. 
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Tal como ha quedado en claro, preguntarse por la muerte como don resulta preguntarse 
por todo: qué somos, quiénes somos, qué hacemos aquí. A lo largo de la investigación, hemos 
visto que estas preguntas se asientan en el pensamiento de Tolkien sobre poderosas sillas: 
belleza extramundana, pecado, gracia, heroísmo, habla prístina. Sin la comprensión y 
consideración de esos elementos no es posible, sostenemos, entender la relación de los tres 
grandes ensayos académicos de Tolkien, ni de estos con su legendarium. La fuerza de tales 
constantes abre ángulos que invalidan los enfoques históricos y culturales como absolutos o 
decisivos –aunque conocer en detalle el ambiente circunstancial ayuda sobremanera a 
avanzar–, pues aunque podamos atribuir a ciertos acontecimientos la importante orientación 
hacia un fin, no podemos encontrar los verdaderos motivos o voluntades que informaban y 
sustentaban la evolución. C. S. Lewis lo dijo claramente respecto a LotR: llega como un 
relámpago en un cielo azul. No lo ves venir, porque procede de la región inaccesible de la que 
el sub-creador participaba. 
En consecuencia, nos ha sido de sumo valor detenerse ante un hecho, palabra o acción, 
bien sea de la vida del autor, bien del mundo secundario brindado, bien de otros ricos textos. 
Atender, preparar, recoger y conjugar ha sido el modo de ofrecer la clave de lectura e 
interpretación. La metodología de trabajo, por lo tanto, ha conllevado la técnica o modo de 
proceder del caminante: atender a lo que el camino ofrece en el momento oportuno. Por la 
misma razón, siempre recordamos con una sonrisa el recuerdo de las caminatas de Tolkien con 
Lewis y otros compañeros, en las que se detenía en la contemplación del detalle que lo 
llamaba, para exasperación de los otros. 
*     *     * 
Esta investigación partía de una premisa: Tolkien fue sub-creador de una obra [œuvre], fue 
artista que concibió y desarrolló un conjunto de trabajos como despliegue de un mismo 
designio. Es decir, tomamos el legendarium como el resultado de un proceso artístico: el 
detallado trabajo de una mente creativa. Después de diez capítulos, podemos afirmar, desde el 
esfuerzo de dar una visión de conjunto y en profundidad a sus mayores componentes, que 
escritos académicos y narrativos exploraban puntos comunes y nutrían un único marco de 
sentido y pensamiento que se prolongó y creció a lo largo de su vida. Nuestro estudio quería 
mostrar, desde la sensibilidad estética y aportando un contexto filosófico –sin pretensión de 
agotar el tema pero sí respondiendo a un vacío–, cómo filología y poesía fueron para Tolkien 
dos modos de investigar y crecer mediante un elemento: la palabra, la voz al servicio de la 
maravilla y despliegue del potencial inherente a la Creación. Consideramos que este trabajo ha 
logrado ofrecer en unidad de discurso diversas aportaciones de los Tolkien Studies y las ha 
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enriquecido con el trasfondo filosófico que queríamos que tengan, además de dedicar un 
estudio extenso y por entero a la sub-creación y la mortalidad desde los postulados estéticos y 
metafísicos que la palabra al servicio de la Palabra merecen y podemos dar. En consecuencia, 
desde los hilos del Romanticismo y la Edad Media, la investigación recoge en un itinerario el 
ineludible valor de Tolkien en la historia del pensamiento occidental, y la importancia y riqueza 
que tiene pensar con él. 
Grosso modo, podemos resumir que la tierra donde el lenguaje de Tolkien se enraizaba 
fue el Norte de Europa, especialmente aquel en contacto con el Mar, donde encontró un 
antiguo y humilde heroísmo capaz de enfrentarse a las adversidades de la existencia y 
preparado para recibir la luz de la Revelación. Su profundo estudio de la tradición encontró 
puntos donde ver esta elevada en la fe, y se dispuso a un extenso ejercicio de sub-creación 
desde la palabra. Acorde a la antigua conciencia, Tolkien nos muestra la fuerza del mito: la 
recepción en silencio de la sobreabundancia y radical donación de la realidad, su polisémica o 
multidimensional dicción en la maravilla de la palabra y el despliegue de todo su sentido en un 
marco narrativo donde ilumina la verdad. A partir de la creación de un vasto mundo 
secundario que parte de y vuelve hacia la realidad, Tolkien mostró cómo el Arte de la palabra 
fantástica permite ofrecer verdad desde la coherencia interna del sentido narrativo y Verdad 
desde la comunión del corazón con lo benévolo que hace posible el lenguaje. La sub-creación 
aparece en Tolkien como la respuesta natural del Hombre cercado en un mundo hostil, como 
respuesta a sus dones y consecuencia de la heroica resistencia por el mero hecho de ser 
mortal. Con todo ello, Tolkien recuperó la posibilidad de mirar hacia el Mar Sin Orillas. 
El objetivo de esta investigación era explorar el trasfondo tras la oración «un ensayo de 
estética lingüística sobre la muerte y la inmortalidad». Como anunciábamos en la Introducción, 
mucho se ha querido decir sobre ello, pero nunca de forma completa. Era necesario recoger y 
ordenar bajo un marco común muchas aportaciones previas, para después otorgarles el 
trasfondo filosófico que las une con la praxis de Tolkien, y presentar esta como un 
monumental esfuerzo basado en la comprensión de lo subyacente a grandes interrogantes del 
Hombre: el habla, la relación entre palabra y Palabra, la tensión entre arte y finitud. De alguna 
manera, queríamos ofrecer el texto que queríamos leer. Porque Tolkien, si es que en verdad 
tenemos permiso para ello, no merece estudios o análisis parciales de sus motivos, que 
indiquen qué ver en su legendarium: «tal motivo es esto en tal otra obra, dice esto pero tal 
otro autor aquello otro, cierto elemento se resume en tal patrón, etcétera». Queríamos 
exponer nuestra comprensión de cómo es posible lo que dijo: que la sub-creación parte de la 
palabra, que está totalmente ligada a la muerte, y que sumo ejemplo de todo ello es María. 
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Para ello no nos hemos detenido en explicar la variación de un nombre o de una narración, su 
estudio y cambios de parecer de algo concreto, sino el trasfondo que hace eso posible en una 
mente para quien la Palabra es persona, Designio y Vida, después de haber muerto como 
Hombre. Al respecto, consideramos que las aportaciones más destacables de este estudio son 
las siguientes: 
 La exploración conjunta de Poetic Diction y praxis tolkieniana como filosofía lingüística a 
través de la línea de la antigua unidad semántica. De decir que en el origen la palabra era 
mito hemos expuesto cómo la palabra es sub-creadora porque es silencio, unión de 
sentido y belleza, y despliegue narrativo de un potente, unitario y multidimensional 
núcleo semántico. Hemos llamado a tal arte poética del mito. Cuando la palabra sub-
creadora acoge y dice el mundo en su polisemia, la filo-logía se vuelve filo-sofía. Ello 
permite, en nuestros días, explorar distintas capas de conciencia a través del habla. Con 
Tolkien tenemos una nueva teoría del mito, como vehículo narrativo de verdad. Todo ello 
sobre la aceptación del ser como don sobreabundante, lo cual nos ha llevado a la 
acuñación de un segundo concepto: pensamiento participativo. 
 Los trascendentales del ser –lo verdadero, lo bueno y lo bello– son, al igual que la trinitas, 
distintos aspectos de una misma unidad. Esta última faceta, lo bello, delegada a la cola u 
olvidada en la modernidad, es en el pensamiento de Tolkien la central. Todo parte de ello 
mediante el instrumento (sub-)creador por antonomasia: la palabra, el lazo del ser 
humano con la realidad hilvanado en la belleza del lenguaje. 
 La fundamentación de su obra en una honda percepción estética de la realidad. En ella ve 
la mano del Creador, que ansía tomar para llegar a ser tocado por aquello de allende. La 
metafísica se adecua a Tolkien en tanto que relato o trama más allá del conocido, y no 
como algo distante o divorciado de lo palpable. Porque el mundo está vivo. 
 Tolkien era mitopoeta, no ensayista. Entre sus escritos no encontramos una exposición 
sistemática de lo que la palabra o el arte son. Sin embargo, el estudio de la sensibilidad y 
praxis de su obra nos ha llevado a una estética y metafísica del arte y la redención. Para 
Tolkien, la sub-creación –como proceso y resultado– se trata de la participación voluntaria 
como respuesta a todo don de Dios, que lleva a la recuperación de la gracia original y a la 
redención. Cuando el ser se acepta como don, tenemos el fundamento de la filosofía. 
Cuando el ser se acepta como revelación de Dios, tenemos el fundamento de la 
economía. Cuando la Revelación se acoge como don, tenemos el fundamento de la 
teología. Con Tolkien nos encontramos en un nuevo punto: la recepción del ser como don 
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y la comprensión de su cuidado, de la necesidad de su rescate. Se abre la puerta a todo un 
nuevo itinerario señalado como filosofía de la redención. 
 El asombro [wonder] del cuento de hadas responde a la disposición de admiración 
[thaúma] postulada por filósofos como Heidegger como principio para la metafísica, 
desde la recepción de la realidad como presencia donada a su fundación en poíesis. Con 
Tolkien esa (sub-)creación es mitopoiesis, pero va mucho más allá cuando su más alta 
función es la eucatástrofe: porque además de la fundación del ser se quiere su redención. 
 La sensibilidad que hace de lo Bello fuente y meta de toda obra, que ofrece al 
pensamiento de Tolkien raíces profundas a lo largo de la historia de la humanidad, tan 
profunda como las mismas raíces de la realidad en lo sacro. Todo sistema de pensamiento 
que no se nutra del mismo trasfondo o mediante el mismo vehículo que Tolkien, queda, 
por lo tanto, cojo a la hora de explorar su obra o contextualizar su pensamiento. Poco o 
nada sirven etiquetas como platonismo, tomismo, paganismo, Romanticismo, si no se 
concreta o se justifica la «capa» de pensamiento a la que se refieren en cuanto a Tolkien, 
porque las únicas denominaciones que le hacen justicia son las que se dio a sí mismo, en 
el sentido más llano y verdadero que muestran: katholikos y philologos, conocedor de lo 
universal y amante de la palabra. O dicho de una vez: seguidor de la Palabra. De igual 
modo, toda investigación que emplee categorías con las que Tolkien nunca trabajó o 
pensó, tales como ecocrítica, están condenadas a subrayar la distancia desde la que el 
investigador se halla de la obra que estudia. 
 La puesta en común de los tres grandes ensayos de Tolkien y sus puntos de contacto con 
otros textos menores y la totalidad de su legendarium, así como su germen en textos de 
juventud. De tratar de nobleza y gallardía, de monstruos y fantasía, se ha expuesto cómo 
la sensibilidad de ver en la hostilidad del mundo algo errado, algo en pecado, eleva la 
nobleza pagana y la sitúa en camino a ser receptora de una gracia más allá de los velos del 
mundo, además de la razón de ser del corazón artístico. En Tolkien, Belleza, Faërie y 
Humanidad encuentran su lugar común en el Lenguaje. La palabra define en Tolkien un 
modo de ser en el mundo. Porque ser en el tiempo significa estar, y estar, como criatura, 
significa habitar. Es consecuencia natural hacer del Hombre ser de bella palabra. Sub-
creación y heroísmo se formulan, por lo tanto, como dos vertientes hermanas de la 
respuesta a la Belleza como fuente y razón de toda una metafísica que brota desde 
fundamentos estéticos. 
 La definición de la muerte como don desde la perspectiva de la belleza mariana, como 
tercer gran don entre ser y Ser, como elevación y santificación desde la vehiculación de la 
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Palabra y su eco o despliegue, tanto del Hombre y del resto de la Creación. La mortalidad 
significa libertad de los Círculos del Mundo: capacidad de buscar y encontrar más allá 
tanto del mundo creado como de su diseño. Se presenta, por lo tanto, al ser humano 
como artista atemporal: buscador de Belleza allende el Tiempo y lo activo en él. La 
Creación tiene tal dignidad que no será tomada como un borrador o una prueba de 
ensayo. No es así para el Artista. Será elevada, y para ello el Hombre tiene un don que 
acoger y activar para sí, como regalo al mundo1026. 
 La trágica herida de lo bello. El Hombre mortal también encuentra que ama el mundo 
creado al que se sabe que no pertenece, y que se duele por su corrupción, tanto o más 
que ama las obras de sus manos. Esa compasión, como criatura, hacia aquello que lo 
excede, sea hecho o no por él, tenga o no vida propia, muestra una escisión en el corazón 
humano que rasga el velo que lo cubre y que hace que la realidad sea tocada por algo 
allende que la sitúa en un marco mucho más amplio que el histórico. Tal toque de la 
belleza mundana por la Belleza exterior es capaz de empujarlo a dar la vida por aquello 
que ama más allá de toda alegría y dolor. Es decir, el ser humano, que posee el don de la 
muerte, llega a hacer de su muerte don, porque su corazón es capaz de ser tocado por la 
esperanza más allá de toda esperanza. El hecho de que todo esto se recoja bajo la 
metáfora de la «muerte como don» hace de esta una palabra bien forjada en la conciencia 
de la antigua unidad semántica. 
 La exposición de la verdad del cuento de hadas y de la Verdad a la que conduce mediante 
la eucatástrofe. Se ha indicado cómo el encuentro con aquello mediante el gracioso giro 
de los funestos acontecimientos es lugar de unión del ser humano más allá de límites 
culturales, históricos o espacio-temporales. En consecuencia, lo católico remite en Tolkien 
a las eternas verdades, operantes desde antes de la Creación, y dadas a conocer de 
nuevos modos y momentos en el transcurso del Tiempo a través del oscuro camino de la 
esperanza y la luz de la fe en tanto que aceptación de la dignidad y vida del Designio. 
 El reflejo de las vertientes de la poética mariana en la poética de Tolkien, como trasfondo 
asumido en la palabra y la narrativa, la muerte y el heroísmo, siempre presente y no 
temático. El modo de obrar de María en tanto que Theotokos es ejemplo de belleza, 
simpleza y majestad del modo de obrar del sub-creador mortal que acoge el don del ser y 
lo vehicula desde la palabra. María da razón de ser de la muerte como don de Tolkien en 
                                                          
1026 Nos permitimos indicar que nuestro futuro proyecto en el estudio de la obra de Tolkien tratará 
sobre la dignidad de la Creación, la sabiduría en la tradición y la teología del nombre, con Olórin como 
guía. 
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todas las vertientes señaladas y exploradas en la investigación, que encajan y encuentran 
su plena coherencia bajo el marco de tal metáfora. 
 La perspectiva que toma la obra y pensamiento de Tolkien como válidas y enriquecedoras 
más allá de los Tolkien Studies y ofrecidas al ejercicio filosófico, al poner el trasfondo dado 
en diálogo con la historia del pensamiento occidental. Sub-creación y eucatástrofe deben 
ser explorados y empleados en filosofía, teología, antropología, poética. 
 Finalmente concluímos con la afirmación de la propuesta interrogativa que abría la 
investigación: la muerte como don es marco donde toda la obra de Tolkien y las distintas 
afirmaciones hechas sobre ella –1) ensayo de estética lingüística; 2) (in)mortalidad como 
eje vertebral; 3) belleza mariana como fuente de simpleza y majestad; 4) despliegue 
coherente de los tres grandes ensayos; 5) unión entre obra académica y de ficción– 
encuentra su coherencia como Arte: como proceso, producto y don. La muerte como don 
es metáfora que conduce y recoge el despliegue de pensamiento que comprende la 
existencia como don, el pecado y su hostilidad, y la Belleza desde la gratuidad y humildad. 
La muerte como don se ofrece como clave interpretativa de la obra de Tolkien en su 
conjunto, y como invitación filosófica para nutrir el pensamiento occidental. 
*     *     * 
Tras todo ello, para terminar, queremos retomar el momento de asombro de Frodo ante Tom 
Bombadil, cuando Frodo le pregunta «¿quién sois, Señor?» y este añade «¿quién eres tú, solo, 
tú mismo y sin nombre?» (FR, I, vii, 136 l 140)1027. Creemos que la respuesta a la cuestión 
puede encontrarse en la perspectiva del don radical. Por eso Baya de Oro puede previamente 
contestar que Tom Bombadil es él, tal como lo ha visto (FR, I, vii, 129 l 133). Sin 
reconocimiento de títulos, sin apellidos, sin la visión de nuestra vida que creemos o queremos 
mostrar a los demás, sin juicios sobre lo que creemos o pensamos, sin la perspectiva de 
nuestra vida en primera persona, ¿qué y quién somos? El ejercicio suele ser muchas veces 
negado, y a veces retomado en la enfermedad o el vacío existencial. Lo curioso es que aquel 
capaz de responder encuentra en sí más de sí: algo o alguien que lo acompaña, de infinito 
cariño, y que es su razón de ser: lo que lo sostiene, lo que le da existencia. Por eso, en la 
libertad [gratuidad] de Tom Bombadil, se puede decir que él es. A partir de ahí, con la 
conciencia del ser como don, libre de categoría, ilusión de modelación o falsa imagen es donde 
comienza la acogida en el habla. Es ahí donde se encuentra el punto de partida del ejercicio de 
nombrar, de dar nombre, acorde a la Belleza. Hasta aquí nuestra investigación.   
                                                          
1027 «Who are you, Master?»; «who are you, alone, yourself and nameless?». 
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POST SCRIPTUM 
Namárië! 
 
 
 
 
 
 
There is a place called ‘heaven’ where the good here unfinished is completed; 
and where the stories unwritten, and the hopes unfulfilled, are continued. 
We may laugh together yet... 
J. R. R. Tolkien (L, 45) 
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Palabra alada 
Este trabajo comenzó con la Dicha y acabó con la Gloria, abrió con el Romanticismo y atravesó 
la Edad Media, buscó la Historia y llegó al Mito. En todo ese recorrido, se ha presentado que el 
mundo y el Hombre se duelen desde el principio, aunque no está carente de esperanza y 
apoyo. En nuestra época, la general crisis emocional que afecta a las personas y sociedades 
sumidas en la vorágine neoliberal y capitalista parte de y desemboca en la falta de sentido, la 
ausencia de verdad y el vacío de lo bello. No se enseña a dialogar con el ser, a tomar el 
momento necesario para acogerlo, a disfrutar de la maravilla. Todo ha de ser inmediato y fácil. 
Los ejemplos son innumerables, desde el uso de tabletas electrónicas en la pre-escuela al 
insomnio de los árboles junto a las farolas en la ciudad. El saber, la mirada y la palabra decaen. 
Pero algo resiste en algunas manos: el deseo de hacer cosas bellas por el mero hecho de ser 
bellas, el deseo de hacer bien aunque sea difícil. Por ello es necesario volver a recordar el 
poder del adjetivo, el modo de estar en el mundo que indica, el mismo que Tolkien subrayaba 
como varita mágica, instrumento de encantamiento. 
El adjetivo ofrece el nivel de abstracción que aún está vivo. En las lenguas, en el ámbito 
en el que nombran la presencia de la realidad y no la letra con que se escriben, podemos ver 
que los substantivos, los verbos y los adjetivos son hermanos. Es decir, son la misma palabra, 
cuya potencia metafórica la eleva en alas. En euskera, que es desde donde podemos pensar, 
zabal es «terreno alto y amplio» (s.), «abrir» (v.), «ancho» (adj.) e incluso «extensamente» 
(adv.). Alguien puede decir zabal zabal zabal zabal y decir «abre la ancha extensión alta 
ampliamente» –y otras muchas cosas, dependiendo del órden y del espíritu–. No tenemos 
capacidad para dar ejemplos en castellano, lengua en que hemos escrito todo este texto, pero 
no dudamos de que es posible cuando el lenguaje, ese que estamos olvidando, es el que habla; 
valga como pequeño apunte: claro. Lo que queda en claro es que cada lenguaje es una 
particular manera de acoger y responder con su propio resonar la presencia de la Palabra, que 
hace del mundo algo mágico y hermoso. La historia de cada lenguaje también es particular, así 
como sus peculiaridades. Pero en todos ellos podemos ver un cambio de conciencia con el 
paso de los siglos, cada vez más lejos de la vida y el asombro que laten en la realidad. 
¿Es lo mismo «mariposa sobre flor» y «mariposa al vuelo»? ¿Son los dos simplemente 
«mariposa»? Sí y no, a la vez. La variedad de nombres para algo que decímos conceptualmente 
lo mismo nos muestra que no. Tximeleta, pinpirin, txiribiri, txiruliru, txitxidola… no ofrecen solo 
variantes dialectales: demuestran la capacidad de nombrar la sobreabundancia de realidad. 
Quizá en castellano no todas las mariposas revoltosas merezcan el nombre de «mariposa», 
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sino algún otro. Quizá las mariposas con motas tengan su propio nombre. Nosotros no los 
sabemos. En este momento uno se da cuenta de la parquedad de su habla, de su pobre 
capacidad de nombrar la realidad, aunque tenga acreditada competencia en varios idiomas. 
Más vale saber diferenciar, por ejemplo, mesas en un idioma que saber solo «mesa» en diez; si 
se quiere vivir desde el lenguaje, claro. Si poseemos ese rico vocabulario, descubrimos la 
presencia de lo asombroso. El concepto «extensión», el participio «extendido» y la categoría 
«extensividad» –por seguir con zabal [zabaleta, zabalduta, zabaltasuna, y también zabalera, 
zabaltegi, zabaldura]–, quedan en ese caso fuera del habla: porque nada dicen de lo que se 
presenta y está vivo, aunque son suficientes para enarbolar una bandera a favor del euskera 
como idioma moderno. ¿Por qué Odín, María o Dios tienen muchos nombres, por qué 
adquieren infinidad de adjetivos? Porque se los reconoce vivos, y porque solo la palabra alada 
puede volar y posarse en el ser. 
Ahora bien, recordemos la capacidad de nuestra conciencia actual: creamos conceptos 
más precisos, significados más aislados. Pero no damos nombre nuevamente. ¿Quién puede 
nombrar cualquier ser, el agua por ejemplo, satisfactoriamente? Cualquiera que lo intente se 
dará cuenta de que los nombres no son etiquetas aleatorias. No se puede llamar al agua ur si 
no es porque el agua misma dice su nombre con su presencia, acogida de modo particular por 
el Hombre y nombrada en tanto que eco de su donación. Ur, aqua… ¿qué decimos al traerlas al 
habla? Todo un mundo de experiencia prístino. 
Vemos un roble y decimos roble. Ese robore, derivado declinado de alguna manera 
desde arbore. ¿O es arbor un concepto de lo que es el roble, el árbol por antonomasia en 
Occidente? También lo es en euskera: haritz, metátesis de izar, estrella. Carne –carnax, 
materia, creación– luminosa y luz encarnada, respectivamente. El caso es que el roble que 
podamos ver y al que decimos «roble» será vana sombra del roble del que antaño se aprendió 
su nombre, heredado en la lengua, maltratado en la explotación forestal. Pero seguimos dando 
un mismo aliento, un mismo espíritu, a la realidad, variaciones fonético-históricas aparte, cual 
escala diferente de una misma melodía. Podríamos preguntarnos, ¿cómo he de estar ante ti 
para que lo que perciba y sienta solo pueda decirse y reconocerse como «roble» y de ninguna 
otra forma? Es así como se abre la disposición y vía a acoger el ser como don. Gracia tan digna 
que merece que respondamos verdad en su nombre, para poder salvarla. En el caso de la 
estrella, basta con saber diferenciar un satélite a cargo del gobierno y una maravillosa bola de 
fuego. 
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De modo que no olvidemos que sin palabras no podemos relacionarnos, religarnos, a la 
realidad. El bilingüe lo tiene fácil para comprenderlo; un castellano que es castellano y que 
sabe inglés, por ejemplo. Se le muestra una imagen del fuego y se le pide que lo diga en inglés. 
Dice fire. Bien. Ahora en castellano; fuego, bien. Y ahora sin ninguna de las dos palabras o 
lenguas. ¿Qué es eso? Mudez. Falta el nombre para tener relación. Si se insiste, si se fuerza, 
responderá: «pues fuego, fuego, qué será pues, es fuego». En su lengua nativa, imposible de 
otra manera. Lo tenemos: el nombre alberga el ser, y funda la realidad. Los estudios cognitivos, 
cerebrales, adquisitivos, estadísticos, nada nos dirán más importante que esto: el habla es 
vehículo y el nombrar nuestro tesoro. 
Aunque fuego también puede decirse mediante acontecimiento: un abrazo, un beso, un 
golpe que escueza… Es decir, es el mundo el que tiene palabra, porque es de la Palabra. Por 
eso hemos de tener cuidado con nuestro egoísmo. No es casual que el joven diga recuerdo, su 
progenitor me acuerdo y su antecesor se me acuerda. La conciencia de la dirección de la 
acción, del sujeto del acontecimiento, está variando. Mucho en poco tiempo. Y es necesario 
que algunos se percaten de ello, porque no solo está en juego la sintaxis o la morfología: 
también lo está la gramática. El léxico y la conciencia, así como la tecnología para su manejo, 
nos cubren de sombras cuando siguen al concepto que no quiere saber del mundo vivo. Como 
último ejemplo: Si el sueño, en euskera lo, es el que te hace dormir, el que te coge y te ata, si 
él es eso, es lógico que dormir sea loak hartu: «el sueño coge». Es decir, el proceso de dormir 
no depende de uno, sino del sueño, que es el que te atrapa. Sin embargo, cuando el sueño ya 
no es una fuerza viva del mundo, sino que es concebido como proceso interno del ser humano, 
su forzado vacío cambia la gramática: dormir es lo hartu, «coger sueño». «Uno coge sueño», 
en vez de «ser cogido por el sueño», en vez de «el sueño coge a uno». Así pues, hemos de 
notar que el sueño no ha cambiado ni cambiará, estemos en el paleolito o en la conquista de la 
galaxia adyacente. Pero nosotros sí. El universo puede crecer en longitud, puede que para el 
viajero de transporte público los kilómetros se sustituyan por años luz, pero el verdadero 
universo será más pequeño. Solo la poesía –y la filosofía que piense desde el mythos– podrá 
salvar la situación: desde una metafísica adecuada.  
595 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Apéndices 
  
596 
Sobre Faërie1028 
It is difficult to define the borders of that Realm, as they lie today. In the past they have 
advanced and receded bewilderingly. Essentially Faierie is the land of Wonder; but slowly we 
have learned to distinguish between the many things that men have called ‘wonderful’: 
between Miracle, Magic, Marvel, and Mechanism. Faierie is indeed something different from 
all of these in quality, though at a glance it may resemble each of them in turn. Mechanism has 
always been rejected when recognized: it has only intruded itself through the charlatanry of 
the weaker or spurious magicians. The ‘magic lantern’ was never magical, though it may have 
deceived the ignorant, while it was a novelty. 
The Marvel is simply the unfamiliar which we cannot at once classify. In which class a 
man will tend at [a] guess to place it, depends on his mood, his education, and the prevailing 
thought of his day. To-day in Western Europe he will usually assume that a ‘marvel’ is due to 
mechanism, as uncritically and with as wide a margin of possible error, as in other times he 
would have assumed that it was due to miracle or magic. But a marvel, even a lying and 
fantastic marvel taken from a traveller's tale, does not as such belong to Faierie: not as long as 
it is presented or accepted as something actual or possible without magic in this mortal world, 
in some corner of time or space. 
Miracle and magic are not so easy to distinguish from one another. They have in fact 
only become distinguished by Christian theology. The profundity of the cleavage that 
separates them both from the merely marvelous, novel, or ingeniously devised seems to 
establish a close relation between them, that obscures their radical difference. The miracle 
produces real effects, and alters either the past or the future or both. It is effected, as a 
creative or recreative act, only by God, or by the power specifically and for the nonce 
delegated by God transcendent, outside the World but master of it. It can therefore only be 
(humanly speaking) good, in purpose and in ultimate effect. It is essentially moral. It is not 
possible to perform miracles, it is not possible to be the agent for miracles for an immoral 
purpose, or a frivolous purpose, or for no purpose at all. God performs miracles in answer to 
prayer, or through the mediation of a person (human or angelic) who is in that particular 
operation the agent of a specific divine purpose. The power comes from outside the world, 
and is ‘supernatural’. 
                                                          
1028 MS.T. 6 (fols. 6-7), reproducido en Tolkien (2014b: 252-255). 
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Magic does not come from outside the world. Magic is the special use (real, imagined, or 
pretended) of powers that, though they must derive ultimately from God, are inherent in the 
created world, exterior to God. It may well be as immoral in purpose and as evil in effect as 
mechanism: it is perhaps protected from being casual and frivolous, as the purposes of 
mechanism may be, by the nature of the power wielded, and the character and training 
required for the wielding. It differs thus primarily from ‘scientific’ operations in the kind of 
power inherent in the world that is used. A scientific operation consists simply in arrangement 
of objects so that the effect of those conjunctions (in themselves inevitable) will be convenient 
to the contriver. Water will inevitably boil in a kettle there at an appropriate time when he 
wishes for boiling water. Much of ‘magic’ has or had a similar appearance. Partly because 
magicians were also trying to discover scientific modes of operation, or any modes that would 
‘get what they wanted’. But in an essentially ‘magical’ operation the arrangement of objects is 
not the efficient cause of the result. The spell, the use of numbers, signs and words is often 
enough mere ritual happening, at most it is supposed in some way to induce or compel the 
powers that lie behind the appearances of things to exert itself. 
Faierie This has no exact modern equivalent. Magic is often used but that is tainted. It 
stands for Ars Magica, the magician's art, which at best is but a means of exploiting (for good 
or more often purely personal and therefore evil ends) the power of faierie by a mortal. But in 
and by faierie fairies live. They do not exploit it. They have their being in it, and all their acts 
are ‘fay’. What then is faierie. Who can say save the philosophers. It is a state wherein will[,] 
imagination and desire are directly effective – within the limitations of the world. Above all 
where beauty – of all the three the most magical – is a natural and relatively effortless. 
Leaving aside the Question of the Real (objective) existence of Fairies, I will tell you what 
I think about that. If Fairies really exist – independently of Men – then very few of our ‘Fairy-
stories’ have any relation to them: as little, or less than our ghost-stories have to the real 
events that may befall human personality (or form) after death. If Fairies exist they are bound 
by the Moral Law as is all the created Universe; but their duties and functions are not ours. 
They are not spirits of the dead, nor a branch of the human race, nor devils in fair shapes 
whose chief object is our deception and ruin. These are either human ideas out of which the 
Elf-idea has been separated, or if Elves really exist mere human hypotheses (or confusions). 
They are a quite separate creation living in another mode. They appear to us in human form 
(with hands, faces, voices and language similar to our own): this may be their real form and 
their difference reside in something other than form, or it may be (probably is) only the way in 
which their presence affects us. Rabbits and eagles may be aware of them quite otherwise. For 
598 
lack of a better word they may be called spirits, daemons: inherent powers of the created 
world, deriving more directly and ‘earlier’ (in terrestrial history) from the creating will of God, 
but nonetheless created, subject to Moral Law, capable of good and evil, and possibly (in this 
fallen world) actually sometimes evil. They are in fact non-incarnate minds (or souls) of a 
stature and even nature more near to that of Man (in some cases possibly less, in many maybe 
greater) than any other rational creatures, known or guessed by us. They can take form at will, 
or they could do so: they have or had a choice. 
Thus a tree-fairy (or a dryad) is, or was, a minor spirit in the process of creation, who 
aided as ‘agent’ in the making effective of the divine Tree-idea or some part of it, or so even of 
some particular example: some tree. He is therefore now bound by use and love to Trees (or a 
tree), immortal while the world (and trees) last – never to escape, until the End. It is a dreadful 
Doom (to human minds if they are wise) in exchange for a splendid power. What fate awaits 
him beyond the Confines of the World, we cannot know. It is likely that the Fairy does not 
know himself. It is possible that nothing awaits him – outside the World and the Cycle of Story 
and of Time1029. 
But leaving the question apart – faierie as it has been conceived by men, or as it has now 
become conceived (after much that did not belong to it has been winnowed away) is a state in 
which will and imagination and desire are directly effective. Since our ‘fairy-stories’ rarely even 
pretend to deal with fairies as they are in and for themselves, we can say little or nothing of 
what use they make or ought to make of faierie; we know chiefly how it affects mortals. Today 
for various reasons it affects nature mainly on the side of beauty. 
faierie a state of being in which the will can more or less directly cause things imagined 
or desired actually to be, or can at least present them to the senses; and the very immediacy 
of the operation enhances the quality of the product: beautiful things produced by faierie 
retain the beauty of the vision that precedes the making; the desirable thing presented by 
faierie is commensurable with desire or so really satisfying without satiety. 
                                                          
1029 Fimi (2010: 49), junto a este ultimo párrafo, agrega la siguiente nota de Lewis: «Tolkien once 
remarked to me that the feeling about home must have been quite different in the days when a family 
had fed don the produce of the same few miles of country for six generations, and that perhaps this was 
why they saw nymphs in the fountains and dryads in the Wood – they were not mistaken for there was in 
a sense a real (not metaphorical) connection between them and the countryside. What had been earth 
and air and later corn, and later still bread, really was in them. We of course who live on a standardised 
international diet […] are really artificial beings and have no connection (save in sentiment) with any 
place on earth. We are synthetic men, uprooted» (tomada de Hooper, Walter (ed.). C. S. Lewis: Collected 
Letters. Volume 1: Family L, 1905-1931. London: HarperCollins, 2000: 909). 
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Excurso sobre Dios como Metod en Beowulf1030 
There can be no doubt that, like the author of Sir Gawain and the Green Knight, the author of 
Beowulf was deeply interested in the contemporary ‘code’ of the aristocratic class, its values 
and assumptions; and his whole story is told with these in mind, and with a critical attitude 
towards them. Also, like the later poet, he vividly realized the story he was telling (monster 
and all) as such, and told it very well1031, moralizing apart, with an equally clear grasp of 
character in his actors. But the difference between the two poems is, of course, very great. 
First of all they deal with wholly different points of morality and ‘code’; secondly, the later 
poet seldom addresses his audience, or comments. He was dealing with a problem much 
simpler, from the point of view of literary handling, addressing a ‘Christian’ audience, 
members of a religion established many hundreds of years, and was not concerned with its 
foundations, but with an excrescence or ‘heresy’ that was or had been current and 
‘fashionable’; he was criticizing the picture of the ‘man of honour’ as it still appeared in the 
minds of men of birth and breeding. The tale he told, partly by its inherent character, and 
partly by his skill in shaping his version, was much more suitable to his purpose, and the 
‘moral’ or ‘morals’ arose naturally from the actions and speeches of his characters. His 
personal intrusions are rare, and mostly those of a simple narrator saying ‘I will now tell this’, 
or ‘I will pass over that’ – with one major exception: the long passage 624-665, where the 
picture of the author's ‘perfect knight’ is set up, and his ‘values’ described. 
But the author of Beowulf was writing for a society in which Christianity had not been 
long established, a few generations perhaps, but kings and nobles knew and honoured the 
names of their pagan ancestors, not so far back. Their scops and ƥyles remembered and 
recounted still histories and tales, greater and less, out of a time of pure heathenism. 
Christianity had done little, in the noble class, to soften the sentiments behind the code of 
honour. Physical courage (and sheer strength of body), pride and a fierce individualism which 
would brook no humiliation, and the duty (and pleasure) of revenge, were the chief features of 
the ‘man of honour’. The fundamental tenets of One God, creator and ruler of all, inscrutable 
maybe in His decisions in this or that case, but still ‘benevolent’ to Men, and each man; and of 
a life hereafter, had not dethroned Fate, inexorable, unconcerned with good or ill in deeds, 
and the opposition to it of unbending pride, self-will, with the reward of dóm: glory, the praise 
                                                          
1030 Con especial mira a los vv. 700-709; MS.T. A 28/B (fols. 83-84; 132-136), reproducido en Tolkien (B, 
271-275). Las siguientes notas a pie son del propio Tolkien. 
1031 At any rate in the first part. The second part perhaps less so: in any case it is too much interrupted 
by the weight of history outside the events. 
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of men (not of the Judge), now or hereafter. Fate and glory never have, of course, been 
completely dethroned, but it is a matter of degree. The vividness of the ‘sentiment’ and its 
powers over actions and approval of actions among a warlike noble class still in (say) the early 
ninth century is one that can hardly now be appreciated. The story that the poet chose to tell 
(and all its background in personal and national feuds and hatreds) was threaded through with 
it. And so still was the very language that he had to use. It was a good tale, much of it already 
known and popular with the kind of men that he addressed. But as is clear enough, he retold it 
with a purpose. This ‘purpose’, and shift of valuation, which he had in mind might in brief be 
represented thus: 
‘There is One God, supreme ruler of the world, and true King of all mankind. By Him all 
events (wyrd) are governed; for He is the Metod, the Ordainer. From Him proceed all good 
things and gifts (including courage and strength). This has always been so. It was so in the days 
of your father's fathers. What is more, they knew it, even as all the descendants of Adam, 
unless seduced by the Devil, or falling into despair in evil times. Good and wise men of the old 
days feared God and thanked Him. 
‘Here is the great warrior Beowulf. You admire him. He was worthy of it. God gave him 
an astonishing gift of more than human strength – he recognized it as a gift. As a boy he was of 
course rash and heedless, and enjoyed showing off his strength. But now he comes to 
manhood. He is still proud and self-confident, not unnaturally in one so indomitable, but he is 
aware of God. You will observe that though he is eager for glory, and the approbation of good 
men, self-aggrandisement is not his main motive. He may earn glory by his deeds, but they are 
all in fact done as a service to others. His first great deed is the overcoming of a monster that 
had brought untold misery on Hrothgar and the people: Grendel, a féond mancynnes. His other 
deeds are done as a service to his king and his people: he dies in their defence. Beowulf does 
not come first with Beowulf. He is loyal, even to his own disadvantage. Loyalty you also 
admire, though it is today less practiced than courage and emulation. 
‘He was the king's cousin. When Hygelac threw away his life and most of his fighting 
force in a rash raid into Frankish territory, he left only a boy heir, Heardred. Beowulf was the 
chief noble and greatest warrior in the kingdom, but he (unlike Hróðulf whom stories make 
much of) did not attempt to set him aside, though a desperate struggle with the Swedes was 
imminent. He succeeded to the throne only when the Swedes had slain Heardred; he helped to 
re-establish the kingdom; and he died ridding it of a monster greater and more terrible than 
Grendel. 
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‘This then is a story of a great warrior of old, who used the gifts of God to him, of 
courage, strength and lineage, rightly and nobly. He may have been fierce in battle, but in 
dealing with men he was not unjust, nor tyrannical, and was remembered as milde and 
monðwǽre. He lived a long while ago, and in his time and country no news had come of Christ, 
God seemed far off, and the Devil was near; men had no hope. He died in sorrow, fearing 
God's anger. But God is merciful. And to you, now young and eager, death will also come one 
day, but you have hope of Heaven. If you use your gifts as God wills. Brúc ealles wel!’ 
But to present this ‘message’ in his day the poet had constantly to point his story, by 
reminder of God as Ruler, Giver, and Judge. He may have done this more than necessary, or 
more than we feel is necessary, in places even unseasonably, but he did not write for us. There 
can be little doubt that what he wrote made a powerful impression in his time and continued 
to be read long after. A reward (which he can hardly have expected) was granted him: that his 
work should be the major piece of Old English verse that has survived the wrecks of time – still 
profitable for men to read in its own right, quite apart from its acquired value as a window into 
the past. A punishment for its small defects (which he did not deserve) is that ignorant men, 
even of his own faith, should scoff at it, or call it ‘small beer’. That his work cannot now be 
read at all without trouble, nor understood and valued in detail without sustained effort, is 
due under God to wyrd, the doom of men to live briefly in a world where all withers and is 
forgotten. The English language has changed – but not necessarily improved! – in a thousand 
years. Wyrd has swept away to oblivion nearly all its kin; but Beowulf survives: for a time, for 
as long as learning keeps any honour in its land. And how long will that be? God ána wát. 
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Sobre el fondo heroico germano1032 
Of pagan English eschatology we know nothing – except our guess that the similar heroic 
temper cannot have had a fundamentally different background of mythology, however 
different the details, from the Scandinavian. What little we know of the latter is, however, 
difficult enough to estimate as a picture of Scandinavian imaginative beliefs – paganism is 
rarely a unified system, it is variable locally and in time; and its fragments in the North reach 
record a tattered form from times of confused or faulty memories, the periods of decay, or 
periods long after such things had become only in conventional trappings of poetry and 
amusements of antiquarians like Snorri – almost as far from real paganism as an 18th century 
Jove or Mars. We glimpse there a heaven and a hell – the one rather the reward of courage the 
other the punishment of feebleness; but among much that is crude or unshapen, or confused 
with other ideas ill assimilated1033 (possible of extraneous, or Christian origin), the most 
dominant motive is that of courage, apprehended mystically as valuable in the war of Gods 
and men against their common enemy in Chaos and Darkness. 
But of definite mythological treatments of this idea we naturally have nothing left in 
English. Its spirit survives in flavor, a temper, a mood. Far more definite, indeed clearly explicit, 
is the idea of lof – the noble pagan's desire for the merited praise of the noble, which is not 
confined to northern pagans. For if this ‘limited immortality’ or prolonged life can exist as a 
strong motive together with detailed pagan beliefs and practices, it can long outlive them. It is 
in fact the natural residuum when the pagan gods decay whether unbelief comes from within 
or from without. 
The dominance of this motive in Beowulf we may interpret then both as a sign that a 
pagan time was not far away from the poet, and its mood was well grasped imaginatively by 
him, and also that the end of English paganism was marked (at least among the noble and the 
courtly classes for whom and by whom such traditions were preserved) by a twilight period 
similar to that which we see historically in Scandinavia. The gods faded and man was left to 
carry on his war alone; his trust was in his own power and will and his reward the praise of his 
own peers now and afterward. So was it explicitly said of men of might in the last days of 
                                                          
1032 MS.T. A 26/2 (fols. 53-54), reproducido en Tolkien (2011: 102-103). Véanse también MS.T. A 26/2 
(fols. 170-171) y Tolkien (2011: 161-162). La siguiente nota es de Tolkien. 
1033 Partly due to a lack of development (primitiveness), partly due to accidents of tradition, but that 
actual debasement took place in the viking period – a crueler colder and more barbarous one exalting 
slaughter and rapine, and encouraging at once unbelief and fantasy – is a possibility to bear in mind. 
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Norwegian heathendom that their faith was simply ek trúi á mátt ok megin [I believe in my 
own might and main]. Certainly we see them often godlausir or at best patronising towards to 
their eclectically formed deities – giving them a belief often of not much greater than that 
which modern men will accord to omens, or talismans in motorcars. 
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Carta de C. S. Lewis 
Tolkien entregó a Lewis la versión completa de El Señor de los Anillos en otoño de 1949, a lo 
que este respondió con la siguiente misiva, tomada de Bio (204 l 226). 
Mi querido Tollers: 
Uton herian holbytlas, en verdad. He bebido de la rebosante copa y satisfecho una 
larga sed. Una vez que se remonta la empinada cuesta de la grandeza y el terror 
(aliviada por verdes valles, sin los cuales sería intolerable), casi no tiene parangón en 
toda la gama del arte narrativo que conozco. Pienso que se destaca por dos virtudes: la 
pura sub-creación –Bombadil, los habitantes de las tumbas, los Elfos, los Ents–, que 
parece brotar de fuentes inagotables, y la construcción. Y también la gravitas. Ninguna 
novela puede rechazar con más confianza la acusación de «escapismo». Si se equivoca, 
se equivoca precisamente en un sentido opuesto: la postergación de las victorias de la 
esperanza y la despiadada acumulación de desastres sobre los héroes son casi 
demasiado penosas. Y la larga coda después de la eucatástrofe, te lo hayas propuesto o 
no, produce el efecto de recordarnos que la victoria es tan pasajera como el conflicto, y 
que (como dice Byron) «no hay moralista más severo que el placer», dejándonos una 
impresión final de profunda melancolía. 
Por supuesto, esto no es todo. Hay muchos pasajes que yo hubiera deseado que 
escribieras de otro modo u omitieras directamente. Si no incluyo ninguna de mis críticas 
adversas en esta carta es porque ya has oído y rechazado la mayoría (rechazado es tal 
vez una palabra demasiado suave para tu reacción, al menos en una oportunidad). E 
incluso si todas mis objeciones fueran justas (lo que es, desde luego, improbable) los 
fallos que creo encontrar solo podrían demorar y dañar la apreciación: el esplendor 
sustancial del relato puede acabar con todos ellos. Ubi plura nitent in carmine non ego 
paucis offendi maculis. 
Te felicito. Todos estos largos años que has invertido en ella están justificados. 
Tuyo, 
Jack Lewis. 
*     *     * 
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My dear Tollers, 
Uton herian holbytlas indeed. I have drained the rich cup and satisfied a long thirst. 
Once it really gets under weigh the steady upward slope of grandeur and terror (not 
unrelieved by green dells, without which it would indeed be intolerable) is almost 
unequalled in the whole range of narrative art known to me. In two virtues I think it 
excels: sheer sub-creation –Bombadil, Barrow Wights, Elves, Ents– as if from 
inexhaustible resources, and construction. Also in gravitas. No romance can repel the 
charge of ‘escapism’ with such confidence. If it errs, it errs in precisely the opposite 
direction: all victories of hope deferred and the merciless piling up of odds against the 
heroes are near to being too painful. And the long coda after the eucatastrophe, 
whether you intended it or no, has the effect of reminding us that victory is as transitory 
as conflict, that (as Byron says) ‘there's no sterner moralist than pleasure’, and so 
leaving a final impression of profound melancholy. 
Of course this is not the whole story. There are many passages I could wish you had 
written otherwise or omitted altogether. If I include none of my adverse criticisms in this 
letter that is because you have heard and rejected most of them already (rejected is 
perhaps too mild a word for your reaction on at least one occasion!). And even if all my 
objections were just (which is of course unlikely) the faults I think I find could only delay 
and impair appreciation: the substantial splendor of the tale can carry them all. Ubi 
plura intent in carmine non ego paucis offendi maculis. 
I congratulate you. All the long years you have spent on it are justified. 
Yours, 
Jack Lewis 
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Versos destacados de Tolkien 
Extractos de La Canción de Durin 
The world was young, the mountains green, El mundo era joven y las montañas verdes, 
No stain yet on the Moon was seen, y aún no se veían manchas en la luna 
No words were laid on stream or stone y los ríos y piedras no tenían nombre, 
When Durin woke and walked alone. cuando Durin despertó y echó a caminar. 
He named the nameless hills and dells; Nombró las colinas y los valles sin nombre; 
He drank from yet untasted wells; bebió de fuentes ignoradas; 
He stopped and looked in Mirrormere, se inclinó y se miró en el Lago Espejo 
And saw a crown of stars appear, y sobre la sombra de la cabeza de Durin 
As gems upon a silver thread, apareció una corona de estrellas 
Above the shadow of his head. como joyas engarzadas en un hilo de plata. 
The world was fair, the mountains tall, El mundo era hermoso en los días de Durin, 
In Elder Days before the fall en los Días Antiguos antes de la caída 
Of mightiy kings in Nargothrond de reyes poderosos en Nargothrond y Gondolin 
And Gondolin, who now beyond 
The Western Seas have passed away: que desaparecieron más allá de los mares. 
The world was fair in Durin's Day. El mundo era hermoso y las montañas altas. 
[…] 
The world is grey, the mountains old, El mundo es gris ahora y vieja la montaña; 
The forge's fire is ashen-cold; el fuego de la forja es solo unas cenizas; 
No harp is wrung, no hammer falls: el arpa ya no suena, el martillo no cae; 
The darkness dwells in Durin's halls; la sombra habita en las salas de Durin, 
The shadow lies upon his tomb y la oscuridad ha cubierto la tumba 
In Moria, in Khazad-dûm. en Moria, en Khazad-dûm. 
But still the sunken stars appear Pero todavía aparecen las estrellas ahogadas 
In dark and windless Mirrormere; en la oscuridad y el silencio del Lago Espejo, 
There lies his crown in water deep, y hasta que Durin despierte de nuevo 
Till Durin wakes again from sleep. en el agua profunda la corona descansa. 
(FR, II, iv, 323-325 l 328-329) 
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Extractos del Lamento por Mithrandir 
From Wilderland to Western shore, De las Tierras Ásperas a la costa del oeste1034, 
from northern waste to southern hill, del desierto del norte a las lomas del sur, 
through dragon-lair and hidden door por antros de dragones y puertas ocultas 
and darkling woods he walked at will. y bosques oscuros iba a su antojo. 
With Dwarf and Hobbit, Elves and Men, Con enanos y hobbits, con elfos y con hombres, 
with mortal and immortal folk, con gentes mortales e inmortales, 
with bird on bough and beast in den, con pájaros en árboles y bestias en madrigueras, 
in their own secret tongues he spoke. en lenguas secretas hablaba. 
(FR, II, vii, 368-369 l 371-372) 
Extractos de La historia de Kullervo 
And Sāri fell first into white wrath and then into tears for he treasured that heirloom before 
silver or gold, and said: 
O my Sikki O my comrade 
O thou iron of Kalervo 
Which that hero wore and wielded 
Nought I had to love in sorrow 
But my knife the picture graver. 
And against a stone 'tis broken 
By the spite of that ill woman. 
O my Sikki O my Sikki 
O thou iron of Kalervo 
And evil thoughts whispered to him and the fierceness of the wild came into his heart 
and with his fingers he wove a design of wrath and vengeance against the fair wife of Āsemo: 
and taking a switch of birch and of juniper from a thicket he drove all the kine and cattle into 
the water marshes and trackless morasses. And he called on the wolves and bears each to take 
a half as their prey and to save him only a bone from the leg of Urula the most aged cow of the 
herd. And from this he made a great pipe and blew shrilly and strangely upon it: and this was 
                                                          
1034 La edición española que manejamos traduce erróneamente este, dirección en la que nunca se dirige 
Gandalf. Recuérdense las palabras de Faramir sobre Mithrandir hablando de sí: «Al Este nunca voy». 
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magic of Sāri's own nor do men say whence he learnt: and he sang thus the wolves to cattle 
and the bears to oxen, and as the sun was westering redly and bending toward the pine-trees 
nigh the time of milking, he drove the bears and wolves homeward before him, weary and 
dusty with his weeping on the ground and enchanting of the wild things (K, 29). 
Never Jumala most holy 
In these ages of the ages 
Form a child thus crooked fated 
With a friendless doom forever 
To go fatherless 'neath heaven 
And uncared by any mother 
As thou, Jumala, hast made me 
 Kullervo's reflection (K, 33) 
For the paths led ever deeper 
Deeper deeper into darkness 
Deeper deeper into sorrow 
Into woe and into horror. 
 Wanōna to Kullevo, before going down to Tuoni (K, 38) 
Extractos de The Lay of Aotrou and Itroun 
The sun was falling. In the dell 
deep in the forest silence fell. 
No sight nor slot of doe he found 
but roots of trees upon the ground, 
and trees like shadows waiting stood 
for night to come upon the wood. 
 
The sun was lost, all green was grey. 
There twinkled the fountain of the fay, 
before a cave on silver sand, 
under dark boughs in Broceliande1035. 
 Líneas 277-286 
                                                          
1035 El bosque de Merlín y Niniane, actualmente Paimpont, en el centro de Bretaña (2016b: 23). 
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He heard her voice, and it was cold 
as echo from the world of old, 
ere fire was found or iron hewn, 
when young was mountain under moon. 
 Líneas 297-301 
 
Her smiling ceased, and slow she said: 
‘Forget thy wife; for thou shalt wed 
anew with me, or stand as stone 
and wither lifeless and alone, 
as stone beside the fountain stand 
forgotten in Broceliande.’ 
 
‘I will not stand here turned to stone; 
but I will leave thee cold, alone, 
and I will ride to mine own home 
and the waters blest of Christendome.’ 
 Líneas 325-334 
Extractos de La caída de Arturo 
Dark and dreary    were the deep valleys, Oscuros y lóbregos eran los valles profundos, 
where limbs gigantic    of lowering trees donde ramas gigantes de árboles amenazadores 
in endless aisles    were arched o’er rivers a lo largo de pasadizos sin fin, 
 [sobre ríos se encorvaban 
flowing down afar    from fells of ice. que distantes fluían desde montañas de hielo. 
Amoung ruinous rocks    ravens croaking Entre rocas en ruinas respondían grazanando 
eagles answered    in the air wheeling; los cuervos a las águilas girando en el aire; 
wolves were howling    on the wood’s border. los lobos aullaban en las márgenes del bosque. 
 (I, 72-79) 
                                        The horns of the wind Los cuernos del viento 
were its mort blowing.    Men were calling, a muerto tocaban. Los hombres gritaban, 
to their gods crying    with grim voices, implorando a sus dioses con voces nefastas, 
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as it [vessel] rode to wreck    with riven timbers mientras [navío] se precipitaba a la ruina 
 [con maderas hendidas 
in the mouths of the sea.    The moon glittered en las fauces del mar. La luna centelleó 
in the glaring eyes    upon their grey faces en los ojos brillantes sobre sus rostros grises 
death outstaring.    Doom o’ercame them. desafiando a la muerte. El destino los venció. 
 (II, 11-17) 
Extractos de La leyenda de Sigurd y Gudrún 
Völsungakviða en nýja: Upphaf 
6 To the world came war Cayó la guerra sobre el mundo; 
the walls of Gods las murallas de los Dioses 
giants beleaguered; los gigantes acosaron; 
joy was ended. la alegría terminó. 
The mountains were moved, Las montañas se estremecieron, 
mighty Ocean el poderoso Océano 
surged and thundered, se agitó y tronó 
the Sun trembled. el Sol tembló 
 
7 The Gods gathered Los Dioses se reunieron 
on golden thrones, en tronos dorados, 
of doom and death sobre el destino y la muerte 
deeply pondered, profundamente reflexionaron, 
how fate should be fended, cómo debería esquivarse el destino, 
their foes vanquished, derrotar a los enemigos, 
their labour healed, reparar su trabajo, 
light rekindled. encender de nuevo la luz. 
 
10 A seer long silent Una vidente largamente silenciosa 
her song upraised – alzó su canción, 
the halls hearkened – las estancias oyeron 
on high she stood. ella se irguió. 
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Of doom and death De destino y muerte 
dark words she spake, habló oscuras palabras 
of the last battle de la última batalla 
of the leaguered Gods. de los Dioses aliados. 
The Prophecy of the Sibyl 
Unsown shall fields of wheat grow white Sin sembrar crecerán blancos los campos de trigo 
when Baldur cometh after night; cuando Baldur venga tras la noche; 
the ruined halls of Ódin's host, los salones destruidos de la hueste de Odín, 
the windy towers on heaven's coast, las torres ventosas en la costa del cielo 
shall golden be rebuilt again, serán reconstruidas doradas de nuevo 
all ills be healed in Baldur's reign. y los males sanarán en el reino de Baldur 
 (LSG, 367 l 518) 
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Cronología: vida y obra 
1892. J. R. R. Tolkien nació en Sudáfrica 
1895. Vuelta a Inglaterra 
1896. Muerte de su padre Arthur 
1896-1900. Infancia en Sarehole 
1904. Muerte de su madre Mabel 
1908. Conoció a Edith Bratt 
1909. Comienzo de lenguas élficas: qenya 
1911-1915. Estudiante en Oxford 
1914-1915. Primeros poemas 
1914. On The Kalevala. ‘The Voyage of 
Earendel the Evening Star’ 
1916. Boda. Batalla del Somme. Muerte de 
Robert Gilson y Geoffrey Smith 
1916-1917. Cuentos Perdidos 
1918-1920. Trabajó en el OED 
1919. Ainulindalë 
1920-1924. Escritura de lays y poemas 
1920-1925. Enseñó en la Univ. de Leeds 
1922. A Middle English Vocabulary 
1925-1959. Enseñó en la Univ. de Oxford 
1925. Sir Gawain and the Green Knight 
1926. Conoce a C. S. Lewis. Traducción de 
Beowulf 
1930-1937. Escritura de El Hobbit 
1930. The Lay of Aotrou and Itroun. The 
Fall of Arthur. The Legend of Sigurd 
and Gudrún 
1931. ‘Mitopoeia’. A Secret Vice 
1932-1934. ‘Sigelwara Land’ 
1936. Beowulf: The Monsters & the Critics 
1937-1949. Escritura de LotR 
1939. On Fairy-stories 
1940. On Translating Beowulf 
1945. Hoja, de Niggle 
1949-1972. Trabajo con el Silmarillion 
1953. Homecoming of Beorhtnoth 
1954-1955. Publicación de LotR 
1955. English and Welsh 
1971. Muerte de Edith Tolkien 
1973. Muerte de J. R. R. Tolkien 
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Los estudios académicos sobre la obra tolkieniana gozan de una gran contribución anual a 
nivel mundial. Más allá de artículos diseminados en revistas especializadas de diversos campos 
y particulares obras de autor o colectivas, existen varias revistas y editoriales dedicadas a los 
Tolkien Studies en exclusividad. 
Revistas 
Mencionamos en primer lugar Tolkien Studies: An Annual Scholarly Review. Publicada por West 
Virginia UP desde 2004, reúne a investigadores de todo el mundo y merece ser reconocida 
tanto por su excelente calidad como por ser la primera de esta clase dedicada a Tolkien en 
exclusividad, lo que repercutió en la consolidación del estudio de su obra en la academia. Otras 
revistas académicas ejemplares y fuente inagotable de rigurosas contribuciones son VII: 
Journal of the Marion E. Wade Center –fundada en 1980 como VII: An Anglo-American Literary 
Review–, perteneciente al Wheaton College, y Journal of Inklings Studies, publicada desde 
2011 y ahora a cargo de Edinburgh UP. Ambas publicaciones centran su atención en los 
Inklings, y VII amplía su foco a Chesterton, MacDonald y Sayers. Junto a las tres mencionadas, 
es importante destacar Hither Shore: Interdisciplinary Journal on Modern Fantasy Literature, 
editada desde 2004 por Deutsche Tolkien Gesellschaft; Journal of Tolkien Research, editada 
desde 2014 por Valparaiso U; y Mythlore, publicada desde 1969 por Mythopoeic Society. Entre 
otras publicaciones periódicas, dedicadas al género fantástico, cabe destacar Fastitocalon: 
Studies in Fantasticism Ancient to Modern y Journal of the Fantastic in the Arts. Otras 
publicaciones de interés que recojan artículos, ensayos y actas de seminarios y conferencias 
son Lembas Extra y Beyond Bree. Finalmente, son de destacar el boletín de The Tolkien Society, 
Amon Hen y aquellas publicaciones de objetivo recreativo, tales como Estel, de la Sociedad 
Tolkien Española, en donde se dan a conocer detalles o traducciones de otros textos de 
interés. Concluimos este apartado mencionando a las dos publicaciones especializadas en los 
lenguajes inventados por Tolkien: Parma Eldalamberon y Vinyar Tengwar, a cargo de la Elvish 
Linguistic Fellowship de la Mythopoeic Society. 
Editoriales 
Entre las editoriales dedicadas al estudio y difusión de la obra de Tolkien ha de mencionarse en 
primer lugar HarperCollins. Recogiendo el legado de George Allen & Unwin, la editorial publica 
textos primarios de Tolkien que suman las contribuciones de Christopher Tolkien y de aquellos 
autores sobre Tolkien con el beneplácito de Tolkien Estate. En castellano, Minotauro se 
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encarga de publicar un gran número de los textos de y sobre Tolkien de esta editorial. Entre 
otras editoriales que han mostrado interés por obras sobre Tolkien cabe destacar Houghton 
Mifflin y Palgrave Macmillan. Sin embargo, si una casa merece especial reconocimiento, esa es 
Walking Tree Publishers, editorial suiza fundada en 1996 y cuya labor ha contribuido 
enormemente a la solidez de los Tolkien Studies en el ámbito académico, cuidando un lenguaje 
capaz de atraer y enriquecer al lector menos preparado. Su serie Cormarë, totalmente en 
inglés y que aglutina monografías y colecciones, ha llegado en 2018 al volumen nº 40. 
Obras de referencia 
Sin embargo, a pesar del gran número de estudios ofrecidos a Tolkien y su obra, la mayoría de 
las aportaciones no constituyen una investigación sobre sus fundamentos, trasfondo y alcance, 
sino pequeñas anotaciones acerca de aspectos –a veces superfluos en su especificidad– que no 
conducen hacia una mejor comprensión de la razón de ser de la obra, sino a curiosidades que 
distraen la atención del lector de la obra como poema; ejemplo de ello son las numerosas 
colecciones de ensayos, en contraste con los pocos trabajos de autor. Por esa razón, aunque 
no negamos el valor de dichas detenciones en los detalles –útiles para este trabajo en varias 
ocasiones–, al poder ser capaces de abrir un nuevo itinerario para el pensamiento, la 
investigación es principalmente deudora de aquellos trabajos cuya reflexión fue en origen 
suscitada por el anhelo de crecer con la obra de Tolkien. 
Como hemos dicho, Tolkien no se dirigió a publicar varios libros, a escribir impulsado por 
el deseo de dejar su nombre en las estanterías. Tolkien tan solo dejó una obra para nuestra 
literatura –desglosada en muchos volúmenes–, y dicha obra no es una narración concreta, sino 
un corpus, un legendarium –como hemos insistido a lo largo de la investigación, utilizando el 
término que Tolkien empleaba–, de narraciones que ofrecen una nueva forma de ver el 
mundo. El merecido lugar que ostenta entre los grandes se basa precisamente en eso: su 
legado alumbra todos los ámbitos relevantes del pensamiento. Hacemos eco, por lo tanto, de 
las palabras de Lewis, y subrayamos la amplitud a la que llaman: el Viejo Oeste [Old West]. 
Por lo recientemente expuesto, el presente trabajo ha seguido la línea trazada por 
autores que comprendieron a Tolkien en profundidad y para los que fue maestro de grandes 
verdades, autores que abordaron su obra con sumo respeto y que ofrecieron una lectura 
esencial, contribuyendo a la clara exposición de sus fundamentos artísticos y metafísicos, entre 
los que destacamos a Ricardo Irigaray, y en especial, a Eduardo Segura; sus planteamientos y 
explicaciones han nutrido este trabajo desde antes de saberse que tomaría esta forma, 
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mediante el silencioso apoyo al desarrollo del pensamiento de su signatario, desde la 
preparación de aquel texto con el que cerramos la primera etapa universitaria. En 
consecuencia, las obras de dichos autores no son fuentes para esta investigación, sino que 
forman su corriente; aquel que las conozca podrá ver su reflejo en varias de las reflexiones que 
hemos hecho. Entre otros autores cuyo trabajo se considera de un valor incalculable han de 
mencionarse a Christopher Tolkien, Tom Shippey, Stratford Caldecott y Chris Seeman. Las 
obras de los mencionados seis autores son indispensables para profundizar en el carácter 
fantástico, poético, filológico y religioso de Tolkien. 
Ahora bien, más allá de las referencias a las que los nombres de esos autores remiten, 
hemos de comentar el valor de otras que hemos citado; de las más relevantes, al menos. Pero 
antes de ello, agregaremos una nota: con la intención de salvar la multiplicidad de pequeñas 
contribuciones y darles un contexto más grande en donde poder completarse mutuamente, 
surge la ingente compilación editada por Stuart D. Lee J. R. R. Tolkien. 4 vol. New York and 
London: Routledge, 2017. La colección viene a ser obra de referencia autoritaria, a un precio 
que rompe con los estándares medios tanto de lectores como de instituciones académicas, 
pero no creemos que logre ofrecer una visión en profundidad del pensamiento y obra de 
Tolkien, dado que la mera agrupación de anteriores artículos o capítulos de libro por 
categorías enciclopédicas, sin reflexión media con aquello de lo que tratan, sin un hilo en el 
que conducirlos en diálogo, está condenada a quedarse en la superficialidad. Es decir, la obra 
queda en una colección de materiales que el investigador deberá utilizar después –objetivo y 
hecho legítimo–, pero también significativo en tanto que no recoge aportaciones de los 
autores que hemos resaltado como esenciales, exceptuando a Shippey, mientras que esta 
investigación sí remite, tras reflexión, a muchas de las recogidas en esa colección1036. Con la 
misma intención canónica, agrupadas por temas, referiremos a continuación varias obras más 
de las citadas en nuestro compendio bibliográfico: 
Catolicismo 
Coutras, Tolkien's Theology of Beauty, 2016; Marqués, ‘El Catolicismo en Tolkien’, 2009; Odero, 
Cuentos de hadas, 1987; Smith, ‘Tolkien's Catholic Imagination’, 2006; Wood, The Gospel 
According to Tolkien, 2003. Consiguen exponer la centralidad de la belleza, la gracia y el 
sacramentalismo. 
                                                          
1036 A pesar de nuestra reticencia para con colecciones de textos de diversa índole, varias obras son 
ejemplares por la calidad de sus textos. Destacan entre ellas las dos editadas por Chance, Tolkien the 
Medievalist, 2003 y Tolkien and the Invention of Myth, 2004, así como la de Hammond and Scull, The 
Lord of the Rings 1954-2004, 2006. 
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Legendarium 
Helms, Tolkien and the Silmarils, 1981; Kilby, Tolkien & The Silmarillion, 1976; Kocher, Master 
of Middle-earth, 1973; Lewis, ‘Tolkien's The Lord of the Rings’, 2002 l 2003; Parker, ‘Hwaet We 
Holbytla…’, 1956-1957. Además de ofrecer un panorama del tipo de narraciones que el 
legendarium contiene, exponen cuál es su talante y el modo en el que llegaron a desarrollarse. 
Con mención y agradecimiento especial, toda edición de Christopher Tolkien de fragmentos u 
obras pertenecientes al legendarium de su padre, y en concreto, las Cartas –junto a Humphrey 
Carpenter–; y el volumen Maker of Middle-earth, 2018, de Catherine McIlwaine. 
Lenguaje 
Flieger, ‘Tolkien and the Philosophy of Language’, 2014a; Johannesson, ‘The Speech of the 
Individual and of the Community’, 2004; Phelsptead, Tolkien and Wales, 2011; Segura and 
Peris, ‘Tolkien as Philo-Logist’, 2005 l 2008; Solopova, Languages, Myths and History, 2009. Sin 
incidir en aspectos técnicos, muestran cómo el lenguaje en Tolkien toca la realidad, se asienta 
en la tierra y es plural. 
Muerte, guerra y heroísmo 
Devaux, ‘ L’ombre de la mort ’, 2001a ; Garth, Tolkien and the Great War, 2005 l 2014; Seeman, 
‘Death and Language’, 2008; Simonson, ‘Tolkien's Triple Balance’, 2012. Recogen el desglose 
de lo humano en Elfos y Hombres, tratan sobre el don y la sombra, y remiten a la experiencia 
del horror y a la elevación del heroísmo. 
*     *     * 
También queremos mencionar algunas referencias de estudio que fueron identificadas pero 
que no han podido ser consultadas, y otras que aún no se han publicado: 
 Bowers, John M. Tolkien's Lost Chaucer. Oxford: OUP. 
 Cilli, Oronzo. Tolkien's Library: An Annotated Checklist. Edinburgh: Luna Press, 2019. 
 Davis, Larry Elton. A Christian Philosophical Examination of the Picture of Evil in the 
Writings of J. R. R. Tolkien. Ph.D. thesis, Southwestern Baptist Theological Seminary, 1983. 
 Garth, John. Tolkien's Mirror: Creation in the Catastrophic 20th Century. 
 Partridge, Michael; Jeffrey Johnson, Kirstin (ed.). Informing the Inklings: George 
MacDonald and the Victorian Roots of Modern Fantasy. Hamden: Winged Lion Press. 
 Nelson, Dale. J. R. R. Tolkien: Studies in Reception. 
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 Ratellif, John D. A Wilderness of Dragons: Essays in Honor of Verlyn Flieger. Wayzata: 
Gabbro Head Press, 2018. 
 West, Richard C. Collected Essays on Tolkien and Fantasy. 
Umbral 
Mediante este trabajo queda recogida la experiencia y reflexión lograda en Filosofía y Ciencias 
del Lenguaje en varios proyectos y contribuciones: 
 ‘J. R. R. Tolkien: The Philosophical Basis of Sub-creative Words’. Logos: A Journal of 
Catholic Thought and Culture, 22, 2019 (Aceptado para publicación 19/11/2018). 
 Proyectos Aldahitz y Jendaurrean erabili. Soziolinguistika K – EHU, marzo de 2017-hoy. 
 ‘Presencia de Belleza: metafísica desde la Tierra Media de Tolkien’. VII Congreso Mundial 
de Metafísica (24-27/10/2018), Univ. Pontificia de Salamanca. A publicar en sus Actas. 
 ‘Palabra poética: la fundación del ser humano desde el lenguaje’. XIII Congreso 
Internacional de la Sociedad Hispánica de Antropología Filosófica: Antropología y 
Comunicación (26-28/09/2018), Univ. de Valladolid. A publicar en Madrid: Fragua, 2019. 
 ‘Donde la Alegría y el Dolor se funden: la verdad en la eucatástrofe tolkieniana’. III 
Jornadas UAM-CSIC (30/05 – 01/06/2018), UAM. 
 ‘El Padre en acción: una reflexión sobre la gracia y la intercesión de Dios desde la Tierra 
Media de Tolkien’. Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 44, 2017, 223-241. 
 ‘Tolkien: metáfora y creación artística’. II Jornadas UAM-CSIC (31/05 – 02/06/2017), UAM. 
 ‘La Tierra Media: escenario de una filosofía de la metáfora’. Mesa 19, XVIII Congreso de la 
Sociedad de Filosofía de Castilla-La Mancha: Tendiendo puentes: Filosofía, literatura y 
ciencia (24-25/02/2017), Universidad de Castilla-La Mancha. 
 Proyecto Hitzargiak. Soziolinguistika Klusterra – DSS2016, octubre de 2015-junio de 2016. 
 Dinamización de la entrevista a Elisabeth Nauclér (Islas Åland) y Miren Segurola (UEMA) 
sobre ‘La importancia de las lenguas en la ordenación territorial’. Encuentro Internacional 
Hitzargiak (23-24/06/2016), Orona Ideo (Hernani). 
 ‘Entre ser y ascender: caída y muerte como don‘. I Jornadas UAM-CSIC de Jóvenes 
Investigadores en Filosofía y Ciencias del Lenguaje (01-03/06/2016), UAM. 
 ‘Erlijioaren itzulera eta mitoaren berreskuratze semantikoa’. Uztaro, 95, 2015, 37-48. 
 ‘Tolkien y su filosofía’. Jornadas de Humanidades (11-12/03/2014), Univ. de Deusto. 
Publicado como ‘Tolkien: Lenguaje, mito y palabra. Hacia una estética lingüística y 
religiosa’. Sociedad Tolkien Española, 2014. 
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Que el Trono de la Sabiduría sea Puerto seguro para 
quienes hacen de su vida la búsqueda de la sabiduría. 
Que el camino hacia ella, último y auténtico fin de todo 
verdadero saber, se vea libre de cualquier obstáctulo por 
la intercesión de Aquella que, engendrando la Verdad y 
conservándola en su corazón, la ha compartido con toda 
la humanidad para siempre. 
Wojtyla (1998: 108) 
